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A  MA  BONNE  ET  VERTUEUSE  MÈRE 


PREFACE. 


Obligé,  par  ma  santé,  de  renoncer  aux  travaux  du  Palais, 
j'ai  cherché  un  genre  d'occupation  qui  me  fût  agréable  et 
pût  être  utile  aux  autres.  Je  crois  l'avoir  trouvé  dans  la  com- 
position de  cet  ouvrage. 

Montrer  l'histoire  revêtue  des  ornements  de  la  poésie,  ra- 
mener la  fantaisie  poétique,  si  ce  n'est  à  l'exactitude  "histo- 
rique, du  moins  au  respect  de  l'histoire,  c'est  là  le  but  que 
je  me  suis  proposé.  Je  me  suis  livré  avec  plaisir  à  la  lecture 
des  poèmes  et  des  drames  qui  ont  traité  des  sujets  tirés  de 
l'Histoire  sainte  et  j'ai  voulu,  dans  une  matière  si  grave, 
prémunir  la  jeunesse  et  même  l'âge  plus  avancé  contre  les 
erreurs  où  les  écarts  de  quelques  fantaisistes  pourraient  les 
entraîner.  J'ai  recueilli  et  j'ai  cité  avec  empressement  des 
exemples  contraires  de  noblesse  et  de  convenance  dans  les 
œuvres  poétiques  qui  font  le  plus  d'honneur  à  la  littérature. 
Enfin,  je  me  suis  conformé,  autant  que  je  l'ai  pu,  à  un  goût 
légitime  de  notre  époque,  en  rapprochant  des  poètes  français 
les  poètes  étrangers  qui  ont  exploité  cette  mine  si  riche  des 
sujets  bibliques. 

Par  là,  j'ai  fourni,  je  crois,  sans  que  ce  fût  mon  dessein 
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principal,  des  pièces  nouvelles  et  importantes  à  la  compa- 
raison des  littératures  des  diverses  nations,  des  divers  genres 
et  des  divers  âges.  La  muse  latine  se  présentera  près  des 
muses  française,  italienne,  anglaise,  espagnole,  allemande. 
On  verra  la  Création,  du  Tasse,  celle  de  Milton,  celle  de 
Madame  du  Boccage,  celle  de  Lamartine  ;  —  les  scènes  du 
Déluge  de  Zorrilla,  de  Drayton,  de  Bodmer,  d'Alfred  de  Vi- 
gny ;  —  la  Mort  d'Abel,  de  Métastase,  celle  de  Gilbert  et 
celle  de  Legouvé.  L'épopée,  le  drame,  l'ode  se  partageront  la 
naissance,  la  vie,  la  mort  de  Moïse.  Ainsi  des  autres  sujets.  Je 
crois  surtout  pouvoir  signaler  comme  des  curiosités  litté- 
raires quelques  scènes  de  Caldéron  et  de  Lope  de  Véga  tout 
à  fait  inédites  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  langue 
espagnole,  même  pour  beaucoup  de  ceux  qui  connaissent 
cette  langue,  et  quelques  passages  de  Y  Aman  de  Naogéorgus 
comparés  à  certains  morceaux  de  YEsther  de  Racine. 

Je  n'ai  pas  éprouvé  d'ennui  dans  ces  longues  et  minu- 
tieuses recherches,  pour  lesquelles  j'ai  été  secondé  par  la 
complaisance  infatigable  de  MM.  les  conservateurs  de  nos 
principales  bibliothèques,  LeNormant,  Magnin  et  beaucoup 
d'autres.  J'ai  été  soutenu  dans  mon  travail  par  mon  goût 
pour  les  poètes,  par  mon  admiration  pour  la  Bible  et  par 
l'espérance  d'ouvrir  à  mon  pays  un  nouvel  inventaire  de  ri- 
chesses littéraires.  Si  je  ne  me  suis  fait  illusion,  c'est  ici  un 
nouveau  genre  de  critique  qui  peut  s'étendre  soit  au  Nou- 
veau-Testament, soit  à  l'histoire  ancienne,  soit  à  l'histoire 
nationale. 

Du  reste,  je  n'ai  examiné  aucun  ouvrage  français  antérieur 
au  temps  où  les  règles  de  la  langue  et  de  la  versification  ont 
été  généralement  observées.  Il  m'a  semblé  que  cet  examen, 
bon  tout  au  plus  pour  les  archéologues,  serait  une  fatigue 
pour  la  plupart  des  lecteurs  condamnés  à  traduire  du  gaulois 
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en  français.  Mais  les  tragédies  latines  modernes,  représen- 
tées dans  les  collèges  et  dont  j'ai  donné  l'analyse,  montreront 
suffisamment  quels  étaient  les  personnages  grossiers,  les 
traits  inconvenants  et  les  pointes  déplacées  qui  n'ont  plus 
reparu  depuis  les  attaques  de  Molière  et  de  Boileau. 

Au  point  de  vue  littéraire,  je  donne  mes  jugements,  selon 
l'expression  de  Montaigne,  non  comme  bons,  mais  comme 
miens  ;  je  n'ai  voulu  consulter  aucun  critique  avant  d'avoir 
exprimé  mes  propres  sentiments.  Libre  à  chacun  de  les  mo- 
difier et  de  juger  si  j'ai  été  trop  sévère  :  mais  la  louange  n'a 
de  prix  que  si  elle  est  accompagnée  d'une  sévérité  habituelle. 

Pour  plus  de  brièveté,  j'ai  marqué  par  des  lettres  italiques, 
les  traits  que  j'ai  jugés  contraires  au  bon  goût,  à  la  con- 
venance, à  l'harmonie  du  style.  Je  m'en  suis  fié  à  la  sagacité 
du  lecteur,  je  me  suis  souvenu  du  mot  de  Rivarol  :  Au 
goût,  il  ne  faut  qu'un  coup  d'œil  pour  décider  son  suffrage 
ou  sa  répugnance. 

J'ai  beaucoup  cité,  j'ai  beaucoup  traduit  :  ce  procédé 
n'est  pas  le  plus  brillant,  mais  souvent  il  va  mieux  à  son 
but  que  les  analyses.  On  a  beau  donner  le  signalement  d'un 
homme  :  montrez-le  moi,  dit  celui  qui  veut  le  connaître. 

Pour  la  traduction  de  la  Bible,  j'ai  suivi  partout  la  version 
de  M.  de  Genoude.  Dans  les  traductions  inédites,  j'ai  risqué 
quelques  vers  français  pour  lesquels  je  demande  l'indul- 
gence. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  au  lecteur  :  Lisez  et  jugez. 
Ce  doit  être  la  fin  de  toute  préface. 


LA  POESIE 


DEVANT  LA  BIBLE 


.oâtfo- 


LUC1FER 

TRAGÉDIE    DE    VONDEL,    POETE    HOLLANDAIS 

1634  (1). 

«  Alors  il  se  donna  une  grande  bataille  dans  le 
ciel  :  Michel  et  ses  anges  combattaient  contre  le  Dra- 
gon, et  le  Dragon,  avec  ses  anges,  combattit  contre 
lui. 

«  Mais  ceux-ci  furent  les  plus  faibles,  et,  depuis 
ce  temps-là,  ils  ne  parurent  plus  dans  le  ciel. 

<r  Et  ce  grand  Dragon,  cet  ancien  serpent,  qui  est 
appelé  le  Diable  et  Satan,  qui  séduit  tout  le  monde, 
fut  précipité  en  terre  et  ses  anges  avec  lui.  »  {Apo- 
calypse de  saint  Jean.  ) 


(1)  Quoique  le  récit  d'un  combat  des  bons  et  des  mauvais  anges  soit, 
pour  ainsi  dire,  anté- biblique,  et  qu'on  ne  puisse  lui  assigner  aucune 
époque  précise,  nous  avons  pen>é  qu'il  servirait  d'introduction  naturelle 
aux  récits  de  la  Bible. 
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Vondel  s'est  emparé  de  ce  sujet,  même  avant  Mil- 
ton,  on,  pour  mieux  dire,  tous  deux  travaillaient  en 
même  temps  sur  ce  thème.  Vondel  fit  paraître  sa  tra- 
gédie en  Hollande,  en  165/j  ;  Milton ,  son  poème, 
treize  ans  après,  en  Angleterre;  mais,  au  milieu  de 
ses  travaux  politiques,  il  l'avait  probablement  com- 
mencé dès  10/|8. 

La  tragédie  de  Vondel  est  peut-être  la  seule  dont 
la  scène  soit  dans  le  ciel.  Ce  n'est  pas  que  Vondel  fût 
un  esprit  irréligieux  ;  c'était,  au  contraire,  un  esprit 
mélancolique  et  sensible,  qui  fut  rebuté  par  la  séche- 
resse du  luthéranisme  et  qui  finit  par  embrasser  la 
religion  catholique. 

Vondel  était  un  simple  bonnetier,  qui  apprit  d'a- 
bord la  langue  française  et  qui,  à  vingt-six  ans,  en- 
treprit de  savoir  le  latin  et  le  grec.  11  faut  croire  qu'il 
se  passionna  pour  cette  dernière  langue,  car  c'est  à 
l'imitation  des  tragédies  grecques  que  la  tragédie  de 
Lucifer  a  été  composée.  Il  suivit  cette  pensée  dans 
le  reste  de  sa  carrière  poétique.  Son  pays  le  comprit 
bien,  et  la  Faculté  des  Lettres  d'Utrecht  proposa 
pour  sujet  du  prix  académique,  en  1820,  la  compa- 
raison du  Gisbert  d'Amslel,  de  Vondel,  avec  les 
règles  et  les  lois  de  la  tragédie  grecque. 

Par  malheur,  Vondel,  romantique  peut-être  sans 
le  savoir,  a  soumis  sa  tragédie  de  Lucifer  à  la  règle 
classique  des  cinq  actes  :  de  là  de  grandes  lon- 
gueurs. L'uniformité  règne  dans  tout  ce  drame:  ce 


sont  d'éternels  entretiens  entre  les  bons  et  les  mau- 
vais anges,  sur  les  privilèges  que  Dieu  vient  d'accor- 
der à  l'homme  ;  car  c'est  là  l'origine  du  mécontente- 
ment et  de  la  rébellion  des  Lucifériens,  c'est-à-dire 
des  anges  qui  ont  pour  chef  Lucifer. 

M.  Cohen,  dont  nous  empruntons  ici  la  traduction, 
loue  beaucoup  Vondel  d'avoir  peint  habilement  les 
différents  caractères  que  présente  une  guerre  civile  :  le 
rebelle  éhonté  ;  le  mécontent  intéressé  ;  le  séditieux 
patelin,  qui  excite  le  peuple  et  se  cache,  et  celui  qui, 
sans  prendre  aucune  résolution,  se  tient  sur  le  gui- 
vive  pour  profiter  de  ce  qui  peut  arriver.  Nous 
n'avons  pas  aperçu  que,  dans  la  tragédie,  l'intention 
fût  aussi  marquée  ;  il  est  vrai,  néanmoins,  que  les 
sentiments  et  le  langage  des  chefs  sont  différents  de 
ceux  du  peuple  des  auges  ;  mais  tout  cela  est  si  mau- 
vais, ou  du  moins  si  étrange,  quand  on  l'applique 
aux  habitants  des  deux  ;  une  révolte  préconçue  pa- 
rait si  antipathique  à  leur  nature,  que  toute  allusion 
semble  être  un  sacrilège.  L'esprit  se  repose  plutôt 
sur  la  diversité  des  personnages  que  jouent  les  bons 
anges  Michel,  Gabriel,  Raphaël  :  Raphaël,  portant 
avec  douceur  des  paroles  de  paix;  Gabriel,  dénon- 
çant la  guerre  aux  rebelles  ;  Michel ,  général  de 
l'armée  de  Dieu  et  ministre  de  sa  foudre. 

Pour  résumer  en  une  citation  les  beautés  et  les 
défauts  de  Vondel,  nous  placerons  ici  le  récit  du 
combat,  avec  ses  traits   brillants  et   ses  anachro- 
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nismes.  C'est  Tango  Qriel  qui  parle  à  Raphaël.  Je 
supprime  les  interruptions  de  l'interlocuteur  : 

«  Averti  d'en  haut  par  l'envoyé  du  ciel,  qui,  plus 
prompt  qu'un  météore,  avait  volé  vers  lui,  que  Lu- 
cifer, plein  d'orgueil,  s'était  ouvertement  soulevé 
contre  l'autorité  suprême,  et  se  préparait  à  guider 
au  combat  ceux  qui  l'avaient  animé  et  qui  avaient 
prêté  serment  à  son  étoile  et  à  son  étendard,  Michel 
s'empressa  ft  endosser,  à  la  prière  du  fidèle  Gabriel, 
la  cuirasse  écailleuse,  et  donna,  sur-le-champ,  à  ses 
généraux,  a  ses  officiers,  à  ses  chefs  de  légions, 
l'ordre  de  ranger,  au  nom  de  Dieu,  leur  armée  en 
bataille,  afin  de  réunir  les  forces  pour  chasser  de  la 
voûte  pure  et  azurée  cette  populace  parjure,  et  pour 
la  précipiter,  sans  retard,  au  sein  des  ténèbres,  de 
peur  qu'elle  ne  nous  surprit  dans  un  moment  où  nous 
n'y  serions  pas  préparés.  A  cet  ordre,  les  bataillons 
de  Dieu  se  rassemblent  à  la  hâte,  et  se  rangent  en 
ligne  avec  la  rapidité  de  la  flèche  lancée  d'une  corde 
tendue.  Cette  armée,  composée  d'une  foule  innom- 
brable de  soldats,  s'était  formée  en  triangle.   On 
voyait  une  unité,  dans  une  lumière  triangulaire, 
taillée  et  polie  comme  un  diamant.  Cet  ordre  de  ba- 
taille était  plutôt  fait  pour  l'intelligence  de  Dieu  que 
pour  celle  des  esprits.  Le  général,  le  foudre  à  la 
main,  s'était  placé  devant  l'étendard  de  Dieu,  dans 
le  cœur  de  l'armée,  emblème  heureux,  qui  apprend 
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que  si  l'on  veut  conserver  le  courage  el  remporter 

la  victoire,  il  faut  surtout  garder  son   cœur 

«  L'armée  impie  arriva  pleine  d'ardeur,  car  elle 
avait  oublié  sa  fidélité,  son  obéissance,  son  honneur 
et  ses  serments,  tant  elle  était  pervertie  et  présomp- 
tueuse dans  la  colère  qui  l'excitait  contre  Dieu  et 
contre  nous.  Elle  augmenta  rapidement  et  prit  la 
tonne  d'un  croissant;  elle  aiguisa  ses  pointes  et  les 
dirigea  contre  nous.  Tel  on  voit,  parmi  les  constella- 
tions, le  taureau  menacer  de  ses  cornes  dorées  les  ani- 
maux célestes  et  les  autres  monstres  qui  errent  autour 
de  lui.  La  pointe  droite  est  confiée  au  prince  Belzé- 
buth,  qui  est  chargé  de  nous  rogner  les  ailes  ;  la  pointe 
gauche  au  prince  Bélial.  On  les  voit,  l'une  et  l'au- 
tre, briller  à  l'envi  sous  leurs  armes  éclatantes.  Le 
lieutenant  de  Dieu,  maintenant  le  chef  de  ses  enne- 
mis, s'est  placé  au  centre  de  l'armée  afin  de  veiller 
sur  le  nœud  qui  réunit  ses  légions.  L'étendard  or- 
gueilleux, où  le  jour  semblait  naître  de  son  étoile 
matinale,  est  gardé  derrière  lui  par  Apollion,  qui  l'é- 
lève aussi  haut  qu'il  peut,  pour  que  tous  les  guerriers 

qui  l'entourent  puissent    l'apercevoir Lucifer, 

entouré  de  ses  valets  vêtus  de  livrée  verte,  couvert  de 
sa  cuirasse  dorée  qui  brillait  sur  sa  cotte  de  mailles 
d'un  pourpre  éclatant,  monta,  poussé  par  une  haine 
invétérée  et  implacable,  sur  son  char  étincelant, 
dont  les  roues  d'or  étaient  ferrées  de  rubis.  Le  lion 
et  le  dragon  terrible,  le  dos  parsemé  d'étoiles  et  at- 


télés  au  char  par  des  traits  ornés  de  perles,  se  mon- 
traient prêts  à  prendre  leur  élan  ;  ils  brûlaient  de 
combattre,  et  respiraient  la  destruction.  Dans  sa 
main  droite,  le  guerrier  tenait  sa  hache  d'armes, 
tandis  qu'à  son  bras  gauche  paraissait  le  bouclier 
éblouissant  sur  lequel  l'étoile  du  matin  était  repré- 
sentée avec  un  art  merveilleux.  11  allait  ainsi  risquer 

le  sort  des  combats Telle  était  la  position  des 

deux  armées  prêtes  à  combattre  ;  les  légions  étaient 
rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  chacune  n'attendait 
plus  que  le  commandement  de  ses  chefs.  Tout  à 
coup,  le  grave  tambour  et  la  trompette  éclatante  mê- 
lent leurs  sons  qui  excitent  les  armes  et  les  bras  ;  le 
bruit  s'en  élève  jusqu'à  la  sainte  lumière  des  lumiè- 
res, et  bientôt  un  sombre  nuage  vomit  de  son  sein 
une  brûlante  grêle  de  flèches  qui,  semblables  à  un 
orage  affreux,  épouvante  les  deux  et  ébranle  les  co- 
lonnes du  palais.  Les  astres,  égarés  dans  leurs  orbi- 
tes, se  mêlent,  ou,  étourdis  à  leurs  postes,  ne  savent 
de  quel  côté  se  diriger,  si  c'est  vers  l'Orient  ou  l'Oc- 
cident, vers  le  haut  ou  vers  le  bas  ;  on  ne  voit  que 
des  éclairs,  on  n'entend  que  le  tonnerre.  Qu'est-ce 
qui  reste  dans  son  état  naturel?  Tout  est  renversé. 
Après  cette  première  décharge,  les  armées  s'appro- 
chent; on  combat  corps  à  corps  à  coups  de  massues, 
de  hallebardes,  de  sabres,  de  lances  et  de  poignards. 
On  ne  songe  plus  qu'à  pourfendre  et  qu'à  pousser  des 
boites;  tous  ceux  qui  se  sentent  en  état  de  blesser 
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leurs  ennemis  s'excitent,  se  poussent,  frappent  et 
blessent  ;  tous  les  liens  sont  rompus  ;  nul  ne  voit  ni  ne 
reconnaît  plus  sou  concitoyen.  Au  milieu  des  éclairs, 
on  voit  voler  à  demi  brûlées  des  toques  de  perles,  des 
nulles  de  cheveux,  des  aigrettes  et  des  plumes.  On 
aperçoit  des  turouoises,  de  l'or,  des  diamants,  des 
perles,  et  tout  ce  qui  sert  à  orner  les  coiffures  ;  des 
bouts  d'ailes  et  des  flèches  rompues  remplissent  les 
airs.  D'affreux  cris  de  guerre  s'élèvent  du  sein  du 
cortège  vêtu  de  vert;  c'est  de  ce  côté  que  se  portent 
les  plus  grands  coups,  et  bientôt  l'armée  est  obligée 
de  se  replier.  Trois  fois,  dans  sa  rage,  Lucifer  re- 
commence le  combat  ;  il  soutient  la  faiblesse  de  sa 
légion  ;  mais,  semblable  aux  flots  écumants  de  la 
mer  qui  frappent  le  rocher,  elle  retourne  chaque 
fois  en  arrière,  sans  avoir  pu  l'ébranler Le  vail- 
lant Michel  fait  sonner  honneur  a  Dieu!  Ses  légions, 
encouragées  par  ces  sons  et  par  son  commandement, 
s'élèvent  à  la  fois  dans  les  airs,  afin  de  gagner  sur 
leurs  ennemis  l'avantage  du  vent.  Ceux-ci  s'élèvent 
aussi,  mais  plus  lentement,  et  (missent  par  se  trou- 
ver tout  à  fait  en  dessous.  Tel  on  voit  un  faucon 
prendre  son  essor  et  s'élever  dans  les  airs,  avant  que 
les  hérons  qui  frémissent  d'effroi  dans  la  foret,  près 
d'une  prairie,  l'aient  reconnu  ;  mais  aussitôt  que  le 
nid  élevé  a  vu  son  ennemi,  le  héron  jette  un  cri,  s'é- 
lance, et,  craignant  les  serres  du  faucon,  dresse  le 
bec,  afin  de  l'enfoncer  dans  sa  poitrine,  au  moment 
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oii   d'en  liaul  il  voudra  se  jelcr  sur  sa  proie 

«  Celait  un  spectacle  "magnifique  à  contempler  : 
au-dessous,  l'on  voyait  un  demi-cercle,  ou  plutôt  un 
croissant;  au-dessus,  un  triangle.  Les  légions,  qui 
se  réunissent  ou  se  déploient  au  moindre  signe  de 
leurs  chefs,  restent  chacune  autour  de  son  drapeau, 
inébranlables  comme  des  murs  d'airain  ;  on  eût  dit 
qu'elles  étaient  soutenues  comme  parmi  contre-poids 
dans  les  airs,  avec  leurs  frondes,  leur  artillerie  et 
leurs  machines  de  guerre.  Tel  on  se  représente  un 
nuage  dans  lequel  se  jouent  les  rayons  du  soleil,  qui 
font  élinceler  de  toute  part  des  milliers  d'arcs-en- 
ciel.  L'aigle  céleste,  qui  s'est  élevé  si  haut  dans  les 
airs,  épie  au-dessous  de  lui  la  phalange  ennemie  des 
autours  ;  la  joie  lui  fait  battre  des  ailes;  il  lui  permet 
un  moment  de  voltiger  et  de  le  narguer  en  vain,  mais 
il  brûle  d'impatience  de  tomber  sur  elle  et  de  la  dé- 
pouiller de  son  brillant  plumage.  11  saisit  pour  cela 
l'instant  où  celle-ci  aperçoit  dans  les  airs  une  proie 
qui  lui  convient  et  que  le  vent  emporte  à  ses  yeux. 
Enfin,  les  troupes  de  Dieu  s'élancent  comme  un  tor- 
rent ou  comme  une  chute  d'eau  qui  tombe  du  haut 
des  rochers  dans  les  vallées  profondes,  avec  un  bruit 
qui  fait  frémir  d'épouvante  et  les  animaux  et  même 
les  êtres  inanimés;  elle  entraîne  avec  elle  d'énormes 
masses  de  pierre  et  des  troncs  d'arbres  sans  nombre 
qui  foulent  et  qui  écrasent  tout  ce  qui  n'a  pas  la 
force  de  résister  aux  eaux,  aux  arbres  et  aux  ro- 
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chers  réunis.  La  tôle  de  l'armée  frappe  le  centre  du 
croissant  et  fait  pleuvoir  sur  lui  du  soufre  rouge  et 
bleu,  des  flammes  et  des  carreaux  de  foudre  qui  se 
suivent  sans  relâche.  Des  cris  remplissent  les  airs. 
Le  centre  ennemi,  comme  accablé,  commence  peu  à 
peu  à  délaisser  le  méchant,  taudis  que  l'arc  du  crois- 
sant,  tendu  au  dernier  point  et  frappé  à  coups  re- 
doublés, plie  sous  le  poids  qui  le  presse  et  paraît  au 
moment  de  se  rompre  s'il  n'obtient  un  répit.  L'or- 
gueilleux Lucifer,  poussé  d'un  côté  et  d'un  autre,  ar- 
rive au  bruit,  et,  monté  sur  son  char,  paie  noble- 
ment de  sa  personne.  Il  sent  la  nécessité  de  montrer 
du  courage  dans  le  moment  du  danger.  11  ranime 
ainsi  ceux  de  ses  guerriers  qui  cédaient.  11  ne  cesse 
d'exciter  ses  féroces  coursiers.  Le  lion  et  le  dragon 
bleuâtre,  devenus  furieux,  volent  a  sa  voix  avec  une 
rapidité  terrible.    L'un   rugit,    mord  et    déchire; 
l'autre  lance  les  poisons  de  sa  langue  fendue,  répand 
autour  de  lui  un  air  pestilentiel,  entre  en  fureur,  et 
fait  sortir  de  ses  naseaux  un  épais  nuage  de  fumée. 

«  Cependant,  Lucifer  brandit  sa  hache  d'armes 
pour  abattre  la  barrière  divine  qui  s'abaisse  vers  lui, 
et  d'où  le  nom  de  Dieu  jette  sur  son  visage  enflammé 
une  lumière  plus  belle  et  des  rayons  plus  purs.  Jugez 
s'il  nous  enviait  l'imagé  que  nous  portions  ainsi  devant 
nous  ;  la  hache  à  la  main,  il  frappe  de  tous  côtés,  re- 
poussant les  masses  qui  se  pressent  sur  lui,  les  ren- 
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versant  ou  se  défendant  à  l'aide  de  son  bouclier, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  Michel  se  présente  à  ses  yeux 
dans  sa  brillante  armure,  semblable  à  un  Dieu  en- 
touré d'un  cercle  de  soleils.  —  Arrêtez,  ô  Lucifer,  et 
cédez  «à  Dieu  la  victoire.  Déposez  vos  armes  et  votre 
étendard  ;  cédez,  cédez  à  Dieu.  Ramenez  celte  année 
impie,  cette  troupe  sacrilège,  ou  craignez  pour  vous- 
même.  —  Telles  furent  les  paroles  que  d'en  haut  pro- 
nonça Michel.  L'ennemi  acharné  du  nom  de  Dieu, 
opiniâtre,  inébranlable,  devenu  peut-être  plus  fier 
encore  à  ce  discours,  se  hâte  de  recommencer  le 
combat.  Jusqu'à  trois  fois  il  tente  de  fendre  avec  sa 
hache  le  bouclier  de  diamants  sur  lequel  est  em- 
preint le  nom  de  Dieu.  Mais  celui  qui  brave  le  ciel 
éprouve  tôt  ou  tard  sa  vengeance.  La  hache  résonne 
et  se  brise  contre  le  diamant  sacré.  Michel  lève  la 
main  droite,  et,  fortifié  par  le  Tout-Puissant,  il  lance 
sur  l'audacieux  la  foudre,  qui  brise  son  casque,  perce 
sa  tête,  et,  pénétrant  jusque  dans  ses  yeux,  le  ren- 
verse de  son  char.  Il  tombe,  et  le  char,  avec  le  lion 
et  le  dragon,  suit  son  maître  dans  sa  chute.  Cepen- 
dant, l'étendard  de  l'étoile  perd  son  éclat  aussitôt 
qu'Apollion  sent  mon  épée  flamboyante.  Il  aban- 
donne cet  étendard  pour  se  joindre  aux  innombra- 
bles guerriers  qui  se  pressent  autour  du  chef  des 
légions  infernales,  pour  le  préserver,  s'il  est  pos- 
sible, des  effets  de  sa  chute.  Ici,  Belzébuth  redouble 
d'efforts,  là,  Bélial  nous  brave.  Ainsi,  l'armée  se  dé- 
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bande  et  la  chute  du  lieutenant  rompt  l'arc  du 
croissant.  Apollion  revient  néanmoins  à  la  charge 
avec  tous  les  monstres  qu'il  a  pu  rassembler  dans  le 
globe  des  deux.  Les  airs  frémissent  aux  cris  du 
géant  Orion,  qui  essaie,  avec  sa  massue,  d'enfoncer 
la  pointe  de  notre  armée;  mais  elle  ne  craint  ni  les 
Orion,  ni  les  géants,  ni  les  massues.  Les  deux  ourses 
du  Nord  se  placent  sur  leurs  pattes  de  derrière  et 
frappent  au  hasard  comme  avec  un  levier.  L'hydre 
vomit  des  poisons  de  ses  cinquante  gueules  entr'ou- 
verles.  J'aperçois  une  suite  de  tableaux  guerriers 
produits  par  ce  combat,  et  qui  s'étendent  aussi  loin 

que  la  vue  peut  porter 

«  Comme  le  jour  se  change  en  une  triste  nuit, 
quand  le  soleil ,  se  cachant  sous  l'horizon  ,  ne  verse 
plus  des  flots  d'or  ;  ainsi  sa  beauté,  en  tombant,  se 
change  en  une  difformité  horrible.  Cette  bouche  si 
pure  devient  un  affreux  museau  ;  ses  dents  sont 
celles  d'un  animal,  aiguisées  pour  ronger  le  fer  ;  ses 
pieds  et  ses  mains  prennent  la  forme  de  griffes,  de 
quatre  espèces  différentes  ;  la  nacre  brillante  se 
transforme  en  une  peau  noire  ;  du  milieu  du  dos 
velu  s'élèvent  les  ailes  du  dragon  ;  en  un  mot , 
l'archange,  dont  naguère  encore  tous  les  anges  célé- 
braient la  beauté,  n'est  plus  ce  qu'il  était  :  ses  mem- 
bres sont  ceux  de  sept  animaux  différents,  horrible- 
ment mêlés.  On  y  reconnaît  le  lion,  plein  d'orgueil  ; 
le  porc,  vorace  et  glouton;  l'âne,  paresseux  ;  le  rhi- 
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nocéros,  enflammé  de  colère;  le  singe,  ardenl  ci 
impudique;  le  dragon,  envieux,  et  le  loup,  rempli 
d'avarice.  Celle  créature  si  belle  n'est  plus  mainte- 
nant qu'un  monstre  en  horreur  à  Dieu,  aux  esprits 
et  aux  hommes.  Il  frémit  en  jetant  les  yeux  sur  lui- 
même,  et  cache  ses  traits  affreux  sous  un  épais  nuage 

de   vapeur 

«  Apollion  voyant,  à  la  chute  de  rétoile,  s'écouler 
les  flols  dont  il  était  entoure,  fuit,  et  chacun  fuit 
avec  lui.  L'artillerie  céleste,  ne  cessant  de  lancer  ses 
foudres  sur  les  monstres  qui  avaient  gravi  à  la  lu- 
mière, précipite  leur  fuite,  et  ses  ronflements  aug- 
mentent encore  dans  cette  étrange  chasse.  Ah  !  quel 
tourbillon  de  tempêtes  mêlées  !  quel  bruit  !  quels 
flots  !  Notre  armée,  bénie  de  Dieu,  s'avance,  frappe 
et  renverse  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Quels  cris 
accompagnent  la  fuite  de  ces  êtres,  devenus  mécon- 
naissables !  On  les  entend  mugir  et  hurler  1  L'un  gé- 
mit, l'autre  pleure.  Que  de  traits  différents,  sur 
lesquels  on  distingue  encore  leur  origine  angélique, 
portent  maintenant  l'empreinte  de  l'enfer  et  de  ses 
horreurs  !  » 

On  pourrait  croire  que  ce  récit  renferme  la  catas- 
trophe de  la  tragédie.  Nullement.  Le  cinquième 
acte  contient  un  autre  récit  ;  c'est  celui  de  la  chute 
d'Adam  et  d'Eve,  séduits  par  le  serpent.  On  a  fait 
observer  que  Lucifer  semblait  ainsi  triompher  de 
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Dieu  ;  niais  on  n'a  pas  remarqué,  qu'au  dénouaient, 
la  rédemption  de  l'homme  est  annoncée  et  glorifiée 
par  le  chœur  final  des  anges. 

CHOEUR   DES    ANGES. 

«  Sauveur,  qui  devez  écraser  la  tête  du  serpent, 
et,  délivrant  un  jour  le  genre  humain  du  péché  hé- 
réditaire d'Adam,  ouvrir  aux  rejetons  d'Eve  un  pa- 
radis plus  beau  dans  le  ciel,  nous  compterons  les 
siècles,  les  années,  les  jours,  les  heures,  jusqu'à  ce 
que  votre  grâce  paraisse,  ranime  et  glorifie  la  nature 
languissante,  dans  les  corps  comme  dans  les  âmes, 
et  remplisse  de  nouveau  les  trônes  d'où  les  anges 
sont  tombés.  » 


LE    PARADIS    PERDU 

DE  MILTON 

1667. 

(La  guerre  des  bons  et  des  mauvais  anges). 

On  a  beaucoup  dit  que  le  mérite  de  Milton  était 
resté  longtemps  inconnu  en  Angleterre,  et  que  ce 
grand  poëte  n'avait  pu  jouir  de  sa  gloire  de  son 
vivant.  11  est  vrai  que  Milton  vendit  son  poëme  à 
trop  bas  prix:  ;  mais  il  n'est  pas  exact  qu'il  ait  été 
aussi  mal  apprécié  par  les  lecteurs  que  parle  libraire. 
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Nous  verrous,  peu  d'années  après  sa  publication, 
Dryden  imiter  assez  servilement  te  Paradis  perdu* 
dans  une  pièce  de  théâtre,  et  il  parait  même  que  cet 
auteur,  à  la  mode  sous  Charles  II,  qui  se  laissa  pla- 
cer au-dessus  de  Milton  par  ses  amis,  chanta,  au 
contraire,  le  poëtc  anglais,  aussi  sublime  qu'Homère, 
aussi  majestueux  que  Virgile,  cl  erré  pur  la  nature 
pour  les  reproduire  tous  deux  ensemble.  C'est  donc  a 
Dryden  qu'il  faudrait  reporter  le  mérite  d'apprécia- 
tion qu'on  donne  généralement  à  Addison  (1). 

Voltaire  a  dit  aussi,  en  parlant  des  poêles  épiques, 
que  Milton  était  plus  sublime  qu'eux  tous.  Cet  éloge 
excessif  ne  convient  pas  à  Milton  ;  son  bonheur  est, 
au  contraire,  de  ne  pouvoir  être  comparé,  et  ce  bon- 
heur tient  à  l'originalité  de  son  génie  et  du  sujet 
qu'il  osa  choisir  et  développer. 

Toutes  les  parties  de  ce  sujet  étaient  difficiles  à 
traiter;  mais  la  plus  difficile,  peut-être,  était  le 
combat  des  bons  et  des  mauvais  anges,  que  l'Apoca- 
lypse avait  entièrement  laissé  à  l'imagination  du 
poëte,  et  sur  lequel  l'imagination  la  plus  heureuse 
ne  pouvait  s'exercer  avec  succès. 

Milton  a  supposé  que  Dieu,  ayant  révélé  à  ses 
anges  la  génération  du  Fils  et  leur  ayaut  enjoint  de 
se  prosterner  devant  lui,  cette  injonction  avait  excité 


(1)  Il  est  vrai  que  dans  son  Épître  dédicatoire  de  ['Enéide  traduite, 
Dryden  a  parlé  de  Milton  avec  beaucoup  moins  d'estime  ;  mais  son  juge- 
ment est  formait;  en  plaisanterie. 
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la  jalousie  de  Lucifer,  qui,  réunissant  ses  compa- 
gnons dans  une  partie  séparée  du  ciel,  les  avait 
poussés  à  la  désobéissance  et  à  la  révolte  armée. 

Dans  cette  assemblée,  où,  sans  doute,  il  a  choisi 
ses  auditeurs,  Lucifer  n'est  contredit  que  par  Abdéel. 
Tous  les  autres  consentent  à  prendre  les  armes.  L'ar- 
mée du  Messie,  commandée  par  l'archange  Michel, 
marche  à  leur  rencontre.  Le  poëte  fait  entendre  de 
louchants  regrets  sur  ce  combat. 


.-^i 


De  ses  propres  sujets  faut-il  que  Dieu  se  venge? 

Le  ciel  contre  le  ciel  et  l'ange  contre  l'ange 

Vont  donc  combattre  ensemble,  eux  qu'on  vit  tant  de  fois, 

Enfants  du  même  père,  heureux  des  mêmes  droits, 

Dans  les  mêmes  banquets,  pleins  d'une  douce  ivresse, 

Savourer  le  nectar,  l'amour  et  l'allégresse, 

Ou,  la  lyre  à  la  main,  près  du  trône  éternel. 

Redire  aux  cieux  ravis  leur  hymne  fraternel. 

Le  combat  s'engage.  Abdéel  porte  à  Lucifer,  de- 
venu Satan,  un  coup  terrible.  Supposez  que  le  com- 
bat se  passe  entre  deux  géants,  et  vous  trouverez 
magnifiques  les  vers  qui  suivent  : 

Il  recule  d'un  pas,  et  son  corps,  qui  succombe 
Sur  son  genou  ployé,  tremble,  chancelle  et  tombe  ; 
Mais  sur  sa  lance  énorme  il  demeure  appuyé. 
Tel  roule  d'un  vieux  roc  le  sommet  foudroyé. 
Tel,  attaqué  soudain  dans  sa  base  profonde, 
Par  les  flots  souterrains  ou  les  efforts  de  l'onde, 
À  demi  renversé,  croule  un  antique  mont, 
Avec  les  vieux  sapins  qui  couronnent  son  front. 


_  l(i  _ 

La  lutte  s'engage  ensuite  entre  Michel  et  Satan. 
Satan  est  blessé,  et  un  nectar,  qui  ressemble  à  du 
sang,  coule  de  sa  blessure.  Les  partisans  de  Satan 
sont  vaincus. 

La  seconde  bataille  s'ouvre  par  la  décharge  de 
l'artillerie,  dont  Satan  a  révélé  l'invention  à  ses  sol- 
dats. L'artillerie  renverse  les  ennemis  de  Satan.  Mais 
ils  se  relèvent  bientôt  pour  arracher  les  monts  de 
leurs  racines  et  en  foudroyer  les  démons,  qui  se  dé- 
battent en  vain  sous  ces  masses  énormes.  Enfin,  Dieu 
envoie  son  fils  lui-même  pour  assurer  le  triomphe. 
Le  Messie  se  présente  dans  un  appareil  formidable. 


Tout  fuit,  tout  est  chassé  comme  un  troupeau  timide. 
Jusqu'aux  extrémités  de  l'empire  des  cieux. 
L'effroi  hâte  leurs  pas.  Tout  à  coup,  cà  leurs  yeux 
S'ouvre  un  gouffre  profond,  immense,  épouvantable. 
D'où  se  voit  des  enfers  le  séjour  lamentable. 
La  foule,  à  cet  aspect,  a  reculé  d'horreur  ; 
L'abîme  est  devant  eux,  derrière  eux  la  terreur. 
Poursuivis,  et  tremblants  sous  la  main  souveraine, 
Vers  le  bord  redouté  la  foudre  les  ramène. 
Là,  plongeant  dans  la  nuit  leurs  yeux  épouvantés, 
Tous,  des  hauteurs  des  cieux  tombent  précipités. 
Ils  tombent;  mais  de  Dieu  la  foudre  inexorable, 
Ne  laisse  point  de  trêve  à  ce  peuple  exécrable 
Et  les  poursuit  encor  de  ses  flèches  de  feu. .. 

Durant  neuf  longues  nuits,  durant  neuf  jours  entiers, 

Les  bataillons  vaincus  roulèrent  par  milliers. 

Du  chaos  étonné  les  régions  tremblèrent; 

De  leurs  vastes  débris  les  gouffres  se  comblèrent; 

Mais,  enfin,  de  l'enfer  l'abîme  ténébreux 


—  17  — 

S'ouvrit,  les  engloutit,  se  referma  sur  eux. 
L'enfer,  leur  cligne  asile,  où  mugit  sur  leur  tête, 
D'un  océan  de  feu  l'éternelle  tempête! 
Lieux  où  régnent  la  nuit,  la  douleur  et  le  deuil. 

Ce  tableau  est  saisissant. 

L'analyse  que  nous  venons  de  donner  montre  assez 
les  défauts  de  cette  partie  du  poëme. 

11  faut  être  Addison  ou  Roscommon  pour  n'y 
trouver  que  des  beautés.  Nous  ne  pouvons  accepter 
la  théologie  de  Milton  ;  nous  sommes  choqués  par  la 
pensée  de  Dieu  annonçant  aux  anges  la  naissance  du 
Messie,  par  la  pensée  de  Lucifer  jaloux  de  la  Divi- 
nité, espérant  détrôner  Dieu  et  aspirant  pour  son 
compte  à  la  Divinité  suprême.  Nous  ne  comprenons 
pas  que  la  nature  angélique  soit  compatible  avec  ces 
blessures,  cette  effusion  de  sang.  Nous  comprenons 
encore  moins  qu'une  bataille  entre  Dieu  et  des  re- 
belles puisse  durer  trois  jours,  et  que  Satan  fasse  un 
seul  moment  balancer  la  victoire. 

Milton  a  bien  senti  dans  quelles  difficultés  il  s'en- 
gageait; il  a  fait  précéder  le  récit  de  l'ange  d'un 
préambule  ingénieux  : 

Et  comment  raconter  à  de  faibles  mortels, 

Ces  grands  combats  livrés  dans  les  champs  éternels! 

Aux  terrestres  humains,  comment  rendre  sensibles, 

Des  célestes  héros  les  exploits  invisibles? 

Ces  esprits,  jadis  purs,  pourrai-je  sans  douleurs, 

En  rappeler  la  gloire  et  compter  les  malheurs? 

Ai-je  droit  de  tirer  de  cette  nuit  profonde, 

2 
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Ces  grands  événements,  secrets  d'un  autre  monde? 
N'importe;  ils  vous  peindront  le  céleste  courroux, 
Et  les  crimes  des  cieux  sont  des  leçons  pour  vous. 
Pardonne  (1),  quand  des  cieux  je  te  décris  la  guerre, 
Si  j'emprunte  mes  traits  des  scènes  de  la  terre. 
Ne  t'en  étonne  pas,  je  les  connais  tous  deux; 
Ce  monde,  bien  souvent,  est  l'image  des  cieux. 

Ces  derniers  vers  pallient  et  ne  justifient  pas  les 
inconséquences  du  récit.  D'ailleurs,  au  moment  où 
l'ange  parle,  la  terre  n'a  pas  encore  donné  de  spec- 
tacle semblable  au  combat  des  bons  et  des  mauvais 
anges. 


LA   CHUTE   DE  SATAN 

POÉSIE    CATHOLIQUE,    PAR    M.    TURQUETY. 

1836. 

M.  Turquety  a  tracé  sa  poétique  dans  les  lignes 
suivantes  de  sa  préface  : 

«  Si  quelques  formes  de  langage,  si  quelques  ligu- 
res introduites  dans  ce  recueil  paraissent  âpres  et 
étranges,  je  prierai  le  lecteur  de  se  rappeler  la  na- 
ture des  sujets  que  j'y  traite.  Persuadé  qu'il  faut, 
avant  tout,  en  poésie,  abstraction  et  indépendance, 


(1)  Ginguené  {Décade philosophique,  mars  1805),  fait  observer  que  ce 
pardonne  n'est  pas  dans  le  texte. 
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je  n'ai  suivi  que  l'impulsion  de  ma  pensée.  J'ai  vécu 
seul,  et,  dans  mon  isolement,  je  n'ai  lu,  je  n'ai  mé- 
dité qu'un  seul  livre,  le  plus  beau,  le  plus  vénérable 
de  tous,  il  est  vrai.  Ai-je  besoin  de  nommer  les 
Saintes  Écritures?  » 

La  poésie  de  M.  Turquety  est  donc  indépendante, 
et  quelquefois  un  peu  risquée.  Mais  elle  se  distingue, 
en  général,  par  l'harmonie  et  la  convenance  du 
rhythme.  La  variété  du  rhythme  est  une  ressource  que 
nos  poètes  n'emploient  pas  assez  souvent,  ou  ne  sa- 
vent pas  employer.  Seule,  elle  peut  sauver  leurs  vers 
de  la  monotonie.  M.  Turquety  a  chanté  la  chute  de 
Satan,  et  sa  première  strophe  est  heureusement  imi- 
tative. 

Il  tombait,  il  tombait  de  la  suprême  voûte, 
Le  Séraphin  déchu,  l'Archange  audacieux, 

Déroulant  son  corps  spacieux. 
Il  tombait  comme  un  monde  arraché  de  sa  route, 

Comme  un  vivant  débris  des  cieux. 
Il  tombait,  il  tombait  de  la  hauteur  brillante, 
Où  rayonnaient  encor  les  Esprits,  ses  pareils. 
Il  tombait  dans  l'espace,  et  sa  tête  brûlante, 
Rougissait,  en  passant,  d'une  rougeur  sanglante, 

La  chevelure  des  soleils. 

M.  Turquety  présente  des  images  saisissantes.  De 
ce  nombre  est  celle  de  Satan  voulant  entraîner  la 
lumière  aux  enfers.  C'est  une  idée  digne  de  Milton. 

Enfin,  les  vastes  cieux,  les  étoiles,  les  mondes, 
Tout  s'effaça  derrière  lui; 
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Et  l'Ange  abandonné  n'aperçut,  dans  la  nuit, 

Que  des  solitudes  profondes. 
11  s'effraie,  il  regarde...  Un  astre,  un  astre  encor, 
Loin  des  cieux,  loin  du  jour,  égarait  son  essor; 

Satan  le  voit,  Satan  arrive; 
Il  le  frappe,  en  passant,  d'une  main  convulsive, 
L'entraîne,  et,  dans  un  bond,  avec  son  bras  de  fer, 
Le  pousse,  haletant,  jusqu'au  seuil  de  l'enfer. 

Deux  fois  il  l'étreignit  contre  le  gouffre  immonde, 

Cette  comète  vagabonde; 
Deux  fois,  comme  un  vautour  qui  lutte  corps  à  corps, 

Il  l'épuisa  par  ses  efforts  ; 

Et,  deux  fois,  sa  pâle  victime, 
Suppliante,  effarée,  avec  un  cri  sublime, 

Eleva  ses  ailes  de  feu  ; 
Et  lui,  deux  fois  vaincu  par  le  grand  nom  de  Dieu, 

Retomba  tout  seul  dans  l'abîme. 


Quelques-uns  pourront  dire  que  Satan  foudroyé 
ne  doit  pas  avoir  le  temps  de  chasser  aux  comètes  ; 
mais  ce  serait  être  trop  sévère.  Milton  a  fait  durer 
longtemps  la  chute  de  Satan,  et  c'est  un  trait  de 
goût  ;  car  il  montre  mieux  l'abîme  immense  qui  sé- 
pare le  ciel  de  l'enfer. 


LA  CREATION 


La  création,  c'est  là  un  de  ces  sujets  où,  pins  que 
jamais,  l'esprit  de  l'homme  devait  s'efforcer  en  vain 
de  lutter  contre  le  génie  de  la  Bible,  contre  cette 
simplicité  sublime  qui  présente  la  production  du 
monde  comme  une  œuvre  si  facile  à  Dieu. 

En  France,  le  Paradis  perdu  de  Milton  fut  ignoré 
longtemps  ;  la  langue  anglaise  y  était  assez  peu  ré- 
pandue. Il  fut  révélé  par  une  traduction  en  prose  de 
Dupré  de  Saint-Maur.  Rollin,  dans  son  Traité  des 
études,  en  fit  l'éloge,  et  combattit  en  peu  de  mots 
la  pensée  de  Boileau,  qu'un  poëme  épique  ne  pouvait 
naître  d'un  sujet  chrétien. 

C'est  alors  que  madame  du  Boccage  fit  paraître 
un  Paradis  terrestre,  imité  du  poëme  de  Milton,  et 
dédié  à  sa  mémoire.  Un  plaisant  lança  alors  contre  la 
femme-poëte  l'épigramme  qui  suit  : 


Sur  ton  écrit,  charmante  du  Boccage, 
Veux-tu  savoir  quel  est  mon  sentiment? 
Je  compte  pour  perdus,  quand  je  lis  ton  ouvrage, 
Le  Paradis,  mon  temps,  ta  peine  et  mon  argent. 


Le  public  ne  fut  cependant  pas  de  l'avis  du  sati- 
rique ;  et  non-seulement  le  poëme  eut  plusieurs  édi- 
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lions,  niais  l'auteur  fut  admise  dans  plusieurs  Acadé- 
mies et  reçut  partout  les  hommages  des  hommes  de 
talent. 

Évidemment ,  madame  du  Boccage  a  trouvé  le 
poème  de  Milton  trop  long  et  trop  excentrique  pour 
le  goût  français.  J'ai  voulu,  dit-elle,  réduire  en  petit 
un  grand  et  sublime  tableau.  Voyons  comment  elle  l'a 
fait  pour  le  récit  de  la  création.  Le  passage  est  assez 
court  pour  le  citer  ici  tout  entier. 

Bientôt  de  l'Éternel  le  Ciel  entend  la  voix  ; 

Sa  seule  volonté  règle  la  destinée. 

Ma  puissance,  dit-il,  par  nul  être  bornée, 

Ignorant  le  hasard  et  la  nécessité, 

Marque  de  l'univers  l'espace  limité, 

Ici,  pour  remplacer  celte  troupe  infidèle  (1), 

Créons  un  nouveau  monde,  une  race  nouvelle. 

Terre,  sors  du  chaos  et  nage  dans  les  airs; 

Lumière,  en  un  instant  éclaire  l'univers  ; 

Que  l'eau  du  firmament  de  la  mer  se  sépare  ; 

De  verdure  et  de  fruits  que  la  terre  se  pare. 

Cieux,  brillez,  ornez- vous  de  globes  lumineux  ; 

Que  les  jours  et  le  temps  se  divisent  par  eux; 

Oiseaux,  remplissez  l'air;  naissez,  peuples  de  l'onde; 

Qu'en  divers  animaux  la  terre  soit  féconde; 

Que  l'homme  existe  enfin,  et  soit  créé  parfait  ; 

Qu'il  règne  sur  ce  monde.  Il  dit,  et  tout  fut  fait. 

On  voit  que  madame  du  Boccage  a  cherché  à  s'ap- 
procher de  la  précision  de  la  Genèse  ;  mais  si  on  la 
compare  à  ce  modèle  désespérant,  on  trouve  encore 

(t)  Les  anges  rebelles. 
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dans  ses  dix-sept  vers  du  vague  et  des  détails  oi- 
seux, à  peu  près  comme  Rivarol  trouvait  des  lon- 
gueurs dans  un  distique.  Il  faut  surtout  blâmer  ce 
vers, 

Que  l'homme  existe  enfin,  et  soit  créé  parlait. 

qui  rend  si  mal  :  Créons  l'homme  à  notre  image. 

Toutefois,  nous  l'avouerons,  nous  trouvons  que 
madame  du  Boccage  l'emporte  sur  Milton,  au  moins 
pour  la  fidélité  historique.  D'abord,  Milton  fait  don- 
ner à  Dieu  le  fils,  par  Dieu  le  père,  l'ordre  de  créer 
le  monde  : 


Va,  sépare  d'un  mot  et  le  ciel  et  la  terre; 

L'abîme  de  l'espace  était  illimité, 

Mais  je  le  remplissais  de  mon  immensité. 

Je  suis,  rien  n'est  sans  moi.  Seul,  de  tout  je  dispose, 

Produis,  détruis,  refais,  agis,  oume  repose, 

Donne  au  hasard  des  lois,  à  la  puissance  un  frein, 

Et  mes  commandements  sont  l'arrêt  du  destin. 


Le  père  ordonne  et  le  fils  exécute  ;  il  médite  la 
création  du  monde,  seconde  faute  du  poëte  qui  nous 
éloigne  de  la  simplicité  de  l'Écriture.  L'appareil  poé- 
tique continue.  Les  anges  accompagnent  la  création 
de  leur  chœur  céleste,  ils  voyagent  dans  les  deux 
avec  le  créateur;  enfin,  Dieu  prend  son  compas  d'or, 
ce  que  je  ne  puis  admirer  non  plus,  et  il  dit  au 
monde  ce  que  le  livre  de  Job  lui  fait  dire  à  la  mer  : 
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Monde,  viens  jusqu'ici  ;  tes  bornes  sont  prescrites  ; 
Reste  dans  ton  enceinte  et  connais  tes  limites. 


Le  reste  est  une  longue  paraphrase  de  la  Genèse, 
mais  offre  de  grandes  beautés.  Le  traducteur  fran- 
çais, en  parlant  de  la  création  de  la  lumière,  a  trouvé 
facilement  cette  fidèle  interprétation  : 

Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut  (1). 

Adam  raconte  à  son  tour  à  Raphaël  la  création  de 
la  femme.  Dans  Milton  et  dans  madame  du  Boccage, 
Adam  demande  à  Dieu  une  compagne.  Cette  de- 
mande n'existe  pas  dans  la  Genèse,  où  Dieu,  comme 
il  convient  à  sa  grandeur,  prend  l'initiative  de  toute 
chose.  Supposer  qu'il  a  créé  Eve  à  la  demande 
d'Adam,  c'est,  cerne  semble,  dérober  quelque  chose 
à  l'idée  de  sa  toute-puissance.  L'apparition  de  la 
femme  est  charmante  dans  le  poëme  anglais  : 

La  Beauté  dessina  sa  forme  enchanteresse. 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  sur  son  front  la  candeur  ; 
Ses  moindres  mouvements  ont  un  charme  flatteur. 
La  Volupté,  l'Amour,  l'essaim  riant  des  Grâces, 
Composent  son  cortège  et  volent  sur  ses  traces. 
Dieu  puissant!  m'écriai-je,  éperdu,  hors  de  moi, 
Le  voilà  donc  enfin,  ce  bien  promis  par  toi! 

Madame  du  Boccage  est  restée  bien  inférieure  à 


(1)  Ginguené  {Décade  philosophique),  fait  observer  qu'elle  appartient 
à  Delille,  et  î.on  à  Milton. 
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Milton  dans  cetle  description,  qui  cependant,  ainsi 
que  l'a  fait  observer  une  femme  de  goût  (1) ,  appelait 
toutes  les  ressources  et  toute  la  délicatesse  de  son 
talent. 

Milton  représente  ensuite  la  création  accomplie. 
Dans  un  bel  hymne,  les  anges  et  toutes  les  puissances 
du  ciel  célèbrent  le  jour  du  repos  ; 


Salul,  ô  Jéhovah!  chantait  le  ciel  en  chœur. 

Tu  nous  reviens  plus  grand  que  quand  ton  bras  vainqueur 

Foudroya  la  révolte  et  vengea  ton  empire. 

Tu  détruisais  alors,  et  tu  viens  de  produire. 

Ton  empire  est  sans  borne,  et  ton  pouvoir  sans  fin. 

Contre  un  de  tes  regards,  contre  un  trait  de  ta  main, 

Que  pouvait,  Dieu  puissant,  leur  ligue  ambitieuse? 

En  vain  ils  espéraient  (espérance  trompeuse)  I 

Décourageant  la  foi,  refroidissant  l'amour, 

Séduire  tes  sujets  et  dépeupler  ta  cour. 

Tu  te  lèves;  soudain  tes  ennemis  succombent; 

Ton  trône  est  agrandi  de  leurs  trônes  qui  tombent. 

Mais  ta  bonté,  grand  Dieu,  tire  le  bien  du  mal. 

Ce  globe,  qu'environne  une  mer  de  cristal. 

Ce  beau  séjour  de  l'homme  est  ton  heureux  ouvrage  ; 

Placé  si  près  du  ciel,  lui-même  en  est  l'image. 

Que  son  sein  est  fécond,  son  domaine  étendu  ! 

Qu'avec  grâce,  dans  l'air,  ta  main  l'a  suspendu  ! 

De  quels  feux  rayonnants  ta  clarté  l'environne  ! 

De  quels  astres  pompeux  tu  formes  sa  couronne  ! 

Monde  encore  désert,  mais  dont  peut-être  un  jour 

Des  êtres  inconnus  peupleront  le  séjour! 

Par  toi,  renouvelant  leurs  voyages  sans  nombre, 

La  nuit  succède  au  jour,  et  la  lumière  à  l'ombre. 


(1)  Madame  Vannoz. 
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Tu  prodigues  tes  dons  à  ce  jeune  univers  ; 

11  a  ses  continents,  son  soleil  et  ses  mers; 

Digne  empire  de  l'homme  et  son  noble  héritage, 

De  l'homme  où  ton  amour  a  gravé  ton  image, 

De  qui  la  douce  tâche  et  le  sublime  emploi 

Est  d'honorer  son  Dieu,  d'obéir  à  son  Roi, 

D'asservir  à  ses  lois,  les  airs,  la  terre  et  l'onde, 

Noble  vassal  du  ciel  et  souverain  du  monde! 

De  sa  race  divine,  à  jamais  renaissants, 

Ses  fils,  sur  tes  autels,  feront  fumer  l'encens. 

Que  leur  bonheur  est  grand,  s'ils  savent  le  connaître, 

Et  s'ils  savent  toujours  obéir  à  leur  maître  ! 


David  a  chanté  la  création  d'une  manière  sublime. 
Mollevaut  (Chants  sacrés)  a  reproduit  ce  psaume. 
Quelques-unes  de  ses  strophes  sont  heureuses  : 

La  terre  chancelait  dans  sa  course  timide; 
Ton  pouvoir  l'affermit  sur  sa  base  solide 

Qui  brave  tous  les  temps, 
Environna  son  corps  d'une  humide  ceinture, 
Et  mit  pour  diadème,  au  front  de  la  nature, 

Les  grâces  du  printemps. 

L'onde,  aux  plus  hauts  sommets,  roulait  sa  folle  audace. 
Ton  courroux  retentit,  ta  foudre  au  loin  menace, 

Et  l'Océan  pâlit. 
Les  vallons  sont  creusés,  les  monts  lèvent  leur  cime, 
La  mer  frémit,  s'arrête,  et,  dans  son  vaste  abîme, 

Tombe  et  s'ensevelit. 

0  monarque  des  jours,  soleil  impérissable, 
Répands  à  longs  flots  d'or,  d'une  urne  inépuisable, 

Tes  bienfaits  éclatants! 
Et  toi,  l'âme  des  nuits,  ô  lune  solitaire, 
De  tes  molles  clartés  peins  l'émail  de  la  terre, 

Et  divise  les  temps. 


Si  c'est  une  imitation, c'est  bien;  mais  si  c'est  une 
traduction,  plusieurs  traits  de  couleur  locale  y  man- 
quent. 

«  Les  eaux  servent  à  abreuver  toutes  les  bêtes  des 
champs  ;  les  ânes  .sauvages  soupirent  après  elles  dans 
leurs  soifs;  les  arbres  delà  campagne  sont  nourris 
avec  abondance,  aussi  bien  que  les  cèdres  du  Liban, 
que  Dieu  a  plantés,  où  les  petits  oiseaux  feront  leur 
nid  (Genèse).  » 

Avant  Mollevaut,  Lefranc  de  Pompignau  avait  tra- 
duit ce  psaume  de  la  création.  Cette  traduction  a  été 
louée  avec  raison  et  habilement  analysée  par  La- 
harpe,  ce  qui  nous  empêche  de  la  reproduire  ici. 

Toute  cette  paraphrase  de  la  création  se  résume 
en  un  beau  vers  de  Racine  : 

L'éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage. 

ou  dans  ce  vers  et  demi  de  Lamartine, 


De  ses  puissantes  mains 

Il  a  laissé  tomber  le  monde  et  les  humains. 


N'oublions  pas,  toutefois,  que  le  même  poëte  nous 
a  donné  des  vers  magnifiques  sur  la  création. 

Ecoutez,  Jéhova  s'élance 

Du  sein  de  son  éternité. 
Le  chaos  endormi  s'éveille  en  sa  présence; 
Sa  vertu  le  féconde,  et  sa  toute-puissance 
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Repose  sur  l'immensité. 
Dieu  dit,  et  le  jour  fut  ;  Dieu  dit,  et  les  étoiles 
De  la  nuit  éternelle  éclaircirent  les  voiles. 

Tous  les  éléments  divers, 

A  sa  voix  se  séparèrent  ; 

Les  eaux  soudain  s'écoulèrent 

Dans  le  lit  creusé  des  mers; 

Les  montagnes  s'élevèrent, 

Et  les  aquilons  volèrent 

Dans  les  libres  champs  des  airs. 
Sept  fois,  de  Jéhova,  la  parole  féconde, 

Se  fit  entendre  au  monde, 
Et  sept  fois  le  néant  à  sa  voix  répondit; 
Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  à  ma  vivante  image. 
II  dit,  l'homme  naquit  :  à  ce  dernier  ouvrage 
Le  Verbe  créateur  s'arrête  et  s'applaudit. 


LA  CREATION  DU  MONDE 

EN  SEPT  JOURS 

PAR  LE  TASSE  (1607). 

11  a  fallu  toute  l'abondance  italienne,  il  a  fallu 
particulièrement  le  luxe  d'imagination  du  Tasse, 
pour  paraphraser  en  quatre  ou  cinq  mille  vers  les 
paroles  de  la  Genèse  qui  contiennent  la  création. 
L'esprit  brillant  de  l'auteur,  qui  revêt  les  objets  de 
couleurs  éclatantes,  ne  suffit  pas  pour  dissimuler  la 
longueur  de  ce  poëme,  dout  la  division  est  fatigante 
d'uniformité,  mais  dont  les  détails  sont  souvent  ma- 
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gnifîques  de  poésie.  Par  exemple,  la  description  du 
phénix  est  charmante  ;  mais  l'histoire  de  cet  oiseau 
fabuleux,  et  qui  par  là  même  ne  devait  pas  figurer 
ici,  n'occupe  pas  moins  de  trois  cents  vers.  Cette 
fable  n'est  pas  la  seule  qu'ait  adoptée  le  Tasse. 
Comme  poëte,  il  aurait  son  excuse,  si  la  matière  était 
moins  grave  et  s'il  n'avait  la  prétention  de  la  traiter 
en  philosophe.  C'est  comme  philosophe  qu'il  con- 
damne l'astrologie.  Le  passage  est  assez  curieux 
pour  être  cité;  il  prouve  que  l'Italie,  au  seizième 
siècle,  était  plus  avancée  sur  ce  point  que  beaucoup 
de  grands  seigneurs  de  France  au  milieu  du  règne 
de  Louis  XIV.  D'ailleurs,  ce  morceau  est  digne  du 
Tasse.  Il  offre  un  heureux  mélange  de  plusieurs  tons: 

«  Et,  maintenant,  riez  de  leurs  folies.  Si,  lorsque 
vous  êtes  nés,  le  soleil  n'occupait  pas  sa  maison  du 
Bélier,  à  l'époque  où  les  jours  sereins  sont  de  même 
durée  que  la  nuit,  ou  celle  de  la  claire  Balance,  sa- 
chez que  les  mœurs  des  hommes  se  règlent  sur  les 
mœurs  des  bêtes  féroces  et  des  troupeaux  immondes. 
Ainsi,  la  nature  humaine  devient  non  pas  seulement 
une  nature  immonde,  mais  une  nature  bestiale  !  Le 
ciel  est  le  séjour,  l'origine  de  cette  nature  !  Le  ciel 
dépend  de  lourds  et  sales  troupeaux  !  et  les  sphères 
célestes  sont  sujettes  des  animaux  terrestres  !  0  sotte, 
ô  impudente  science  humaine  qui  gonfle  l'homme 
d'un  vain  faste  et  d'un  superbe  orgueil!  tu  es  sem- 
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blable  à  la  toile  d'araignée.  A  peine  a-t-elle  enve- 
loppé dans  son  tissu  l'aile  de  la  mouche  importune, 
si  un  poids  plus  grave  s'appesantit  sur  elle,  elle  se 
rompt  et  tombe  en  morceaux.  0  qu'il  plaise  à  celui 
qui  lie  et  qui  délie  toute  chose,  à  celui  qui  rompt  les 
pièges  du  péché  et  qui  délivre  les  âmes  de  ses 
nœuds,  ô  qu'il  lui  plaise,  à  lui  qui  aime  tant  une  vo- 
lonté libre,  don  céleste,  don  divin  et  qui  n'est  pas 
sujet  aux  signes  du  ciel,  qu'il  lui  plaise  de  déchirer 
la  toile  fragile  des  tromperies  antiques,  et  d'aider  de 
son  poids  sublime  le  libérateur  des  esprits  abusés! 
Sachons  bien  que,  dans  le  cours  continu  des  six  pla- 
nètes errantes  qui  reviennent  à  leur  centre,  chacune 
par  un  cours  plus  lent  et  plus  rapide,  tantôt  elles 
s'exposent  ensemble  aux  regards,  tantôt  elles  se  dé- 
robent et  se  cachent  à  la  vue,  et  qu'elles  forment 
dans  leurs  prisons  étoilées  des  figures  si  diverses, 
qu'une  erreur  d'un  moment  sur  leurs  progrès  de- 
vient à  la  fin  une  erreur  infinie.  Que  le  ciel  change 
en  un  instant,  que  mille  aspects  se  confondent  tout 
à  coup  dans  un  seul,  pourquoi  chaque  jour  ne  naî- 
tra-t-il  pas  un  roi  ?  Pourquoi ,  au  père  dans  le 
royaume  paternel,  succédera-t-il  un  fils  né  dans  un 
climat  tout  différent,  sous  un  autre  astre,  sous  une 
autre  figure  du  ciel?  Pourquoi  tous  les  rois,  tous  les 
grands  ne  retrouvent-ils  pas  dans  le  ciel,  à  la  nais- 
sance de  leurs  fils,  la  royale  figure,  le  royal  aspect? 
Pourquoi,  pour  les  produire,  ne  choisissent-ils   pas 
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l'heure  opportune?  et  pourquoi  ne  demandent-ils  pas 
conseil  au\  étoiles  sur  la  postérité  qu'ils  désirent? 
Le  ciel  offrait  peut-être  cet  heureux  aspect  lorsque 
naquit  Gigès,  qui  de  roi  devint  esclave?  ou  Servius, 
qui  de  la  cité  monta  au  trône?  Que  dirons-nous  de 
Persée,  du  fier  Jugurlha  et  des  autres  rois  dont  la 
présence  honora  les  triomphes  romains?  Naquit-il 
sous  le  même  signe,  le  malheureux  Auguste  pris  par 
le  roi  des  Perses,  et  cet  autre  enchaîné  par  l'orgueil 
des  barbares?  Mais  voyons  ce  qui  tranche  toutes  ces 
questions.  Pourquoi  seraient-elles  vaines,  les  lois  les 
plus  sacrées?  Pourquoi  seraient-ils  vains,  les  juge- 
ments qui  honorent  la  vertu  et  infligent  au  vice  sa 
peine  et  son  mépris  ?  Si  les  grands  principes  des  œu- 
vres justes  et  injustes  ne  sont  pas  en  nous-mêmes, 
s'ils  viennent  d'ailleurs,  le  voleur  n'est  plus  un  vo- 
leur, son  vol  n'est  plus  un  crime  ;  le  meurtrier  qui 
frappe  n'est  plus  injuste  ;  la  main  de  l'un  n'a  pu 
s'abstenir  de  l'or,  la  main  de  l'autre,  du  fer  ;  elles 
étaient  poussées  par  un  destin  ennemi.  Les  enseigne- 
ments, les  arts,  les  efforts  sont  inutiles.  En  vain  le 
laboureur  trace-t-il  le  sillon  avec  sa  charrue,  en  vain 
l'agriculteur  dompte-t-il  la  terre  avec  le  râteau,  avec 
la  bêche,  en  vain  aiguise-t-il  la  faulx  recourbée,  si  la 
colère  du  ciel  ne  veut  pas  que  la  moisson  mûrisse,  si 
telle  est  la  volonté  du  destin.  En  vain  le  navigateur 
traverse-t-il  le  Pont-Euxin,  la  mer  Caspienne,  si 
c'est  le  destin  qui  donne  ou  dispense  les  richesses. 


—  32  — 
Et  celte  antique  espérance  des  fidèles,  cette  aspira- 
tion invincible  au  royaume  du  ciel  pourrait  donc  pé- 
rir? Le  juste  ne  recevrait  pas  sa  récompense  !  l'impie 
sa  peine  !  Ah  !  ne  croyons  rien  de  semblable,  et  ne 
craignons  pas  que  le  ciel  ne  réserve  pas  aux  bonnes 
œuvres  la  palme  et  la  couronne  (1).  » 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  celui  qui 
gourmandait  ainsi  la  raison  humaine  était  depuis 
vingt  ans  en  proie  à  la  folie. 

Sa  paraphrase  de  la  Genèse  fut  composée  sous  le 
patronage  du  pape  Clément  VIII,  dont  l'éloge  y  re- 
vient souvent,  mais  n'y  revient  pas  toujours  de  la 
manière  la  plus  heureuse.  En  voici  un  exemple  :  le 
Tasse  appelle  l'Éternité  la  huitième  journée,  et  il  s'é- 
crie :  .<  N'est-il  pas  bien  convenable  que  Clé- 
ment VIII  éclaire  les  cœurs  et  les  esprits  rebelles  ou 
ténébreux  sur  le  huitième  jour  où  brillera  la  divine 
lumière?  » 

En  vérité,  le  pontife  adressa  au  poêle  un  compli- 
ment plus  ingénieux,  lorsqu'au  jour  de  son  triomphe 
à  Rome  il  lui  dit,  en  venant  à  sa  rencontre  :  «  Venez 
honorer  cette  couronne  qui  a  honoré  tous  ceux  qui 
l'ont  portée  avant  vous.  » 

Je  ne  sais  si  La  Fontaine  a  connu  le  poëme  du 
Tasse,  mais  la  moralité  de  sa  fable  l'Horoscope  offre 
une  analogie  parfaite  : 

(1)  Traduction  inédite. 
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Je  ne  crois  pas  que  la  nature, 
Se  soit  lié  les  mains  et  nous  les  lie  encor 
Jusqu'au  point  de  marquer  dans  les  cieux  notre  sort. 

Il  dépend  d'une  conjoncture 

De  lieux,  de  personnes,  de  temps, 
Non  des  conjonctions  de  tous  ces  charlatans. 
Ce  berger  et  ce  roi  sont  sous  même  planète: 
L'un  d'eux  porte  le  sceptre,  et  l'autre  la  houlette. 

Jupiter  le  voulait  ainsi. 
Qu'est-ce  que  Jupiter?  Un  corps  sans  connaissance. 

D'où  vient  donc  que  son  inlluence 
Ayit  différemment  sur  ces  deux  hommes-ci? 
Puis  comment  pénétrer  jusques  à  notre  monde?' 
Comment  percer  des  airs  la  campagne  profonde, 
Percer  Mars,  le  Soleil  et  des  vides  sans  fin? 
Un  atome  la  peut  détourner  en  chemin. 
Où  l'iront  retrouver  les  faiseurs  d'horoscope  ! 

L'état  où  nous  voyons  l'Europe, 
Mérite  que  du  moins  quelqu'un  d'eux  l'ait  prévu  ; 
Que  ne  l'a-t-il  donc  dit?  Mais  nul  d'eux  ne  l'a  su. 
L'immense  éloignement,  le  point  et  la  vitesse, 

Celle  aussi  de  nos  passions, 

Permettent-ils  à  leur  faiblesse 
De  suivre  pas  à  pas  toutes  nos  actions? 
Notre  sort  en  dépend;  sa  course  entresuivie, 
Ne  va,  non  plus  que  nous,  jamais  d'un  même  pas. 

Et  ces  gens  veulent,  au  compas, 

Tracer  le  cours  de  notre  vie. 


Ces  vers  ue  sont  pas  des  meilleurs  de  Lafontaine, 
et  sont  bien  inférieurs  à  ceux  du  Tasse  sur  le  même 
sujet. 

Nous  parlerons  plus  lard  des  Autos  sacramentelles, 
de  Caldérou  de  la  Barca  ;  mais,  dès  a  présent,  je  dé- 
sire enregistrer  ici  qu'un  de  ces  autos  (que  j'ai  vai- 
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Dément  recherché)  était  intitulé  la  Créai  ion  du 
monde.  Il  s'y  rattache  une  anecdote  peut  être  apo- 
cryphe, mais,  en  tout  cas,  assez  plaisamment  racon- 
tée. Un  jour  qu'on  représentait  cet  aulo,  Philippe  IV 
faisait  le  rôle  de  Dieu  et  Caldéron  celui  d'Adam.  Le 
poëte,  emporté  par  sa  verve,  récitait  une  longue  des- 
cription du  Paradis,  à  la  manière  des  hors-d'œuvre 
qui  entachaient  ses  meilleures  comédies.  Le  roi  se 
mit  alors  à  bâiller  d'une  si  effroyable  façon,  que  Cal- 
déron, s'interrompant,  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 
«Vive  moi!  (pour  vive  Dieu)  répliqua  Philippe,  je 
me  repens  d'avoir  créé  un  A.dam  si  bavard.  » 


ADAMUS   EXUL 

DE  GROTIUS,  1601 

CINQUIÈME    ÉDITION.     —    LONDRES.     I7b2    (1). 

Quelques  critiques  ont  cru  trouver  dans  VAda- 
mus  cxul,  de  Grotius,  le  germe  du  Paradis  perdu, 
de  Milton.  S'il  eu  était  ainsi,  Grotius  aurait  bien  mal 
jugé  son  œuvre  ;  car  il  avait  prescrit  à  son  frère  de 
la  rayer  du  nombre  de  ses  productions.  Mon  Ada- 
mus  cxul,  disait-il,  est  un  péché  de  jeunesse. 

Je  ne  vois,  dans  la  tragédie  de  Grotius,  qu'une 


(1)  On  comprend  que  des  poètes  latins,  du  genre  de  ceux  qu'on  ap- 
pelle poëtœ  minores,  se  sont  seuls  présentés  à  mon  examen.  Fallait-il  les 
admettre?  Je  me  suis  décidé  pour  l'affirmative. 

J'aime  la  langue  latine.  Là,  tous  les  mots  heureux  semblent  faits  pour 
les  vers. 

N'est-ce  pas  dans  Virgile  et  dans  Horace  que  nous  avons  senti  l'harmo- 
nie poétique  avant  de  la  sentir  dans  Racine  et  dans  Boileau? 

D'ailleurs,  le  français,  nous  ne  nous  souvenons  pas  de  l'avoir  acquis. 
Le  latin,  nous  nous  en  souvenons   On  aime  toujours  ce  que  l'on  acquiert. 

J'aime  encore  le  latin,  parce  que  mon  père  l'aimait,  qu'il  cultivait  les 
lettres  latines  avec  les  Lemaire,  les  Nicolle,  les  Planche,  les  Billecocq,  et 
qu'au  milieu  de  ses  travaux  nombreux,  il  ne  passait  guère  un  jour  sans 
relire  ses  poètes  latins.  Et  môme  sur  le  siège  de  la  Cour  de  cassation,  il 
échangeait  des  citations  avec  le  savant  Lasagny. 

Enfin,  je  dirais  volontiers  comme  Montaigne  :  «  Je  m'apperçois  que  le 
«  latin  me  pipe  par  la  faveur  de  sa  dignité,  au-delà  de  ce  qui  lui  ap- 
«  partient.  » 

Je  suis  donc  heureux  d'avoir  reproduit  ici  quelques  beaux  fragments 
des  poèmes  de  Masénius,  de  Cowley,  de  de  Thon,  de  Frichlin,  de  Fras- 
cator,  de  Grotius,  de  Duchanan,  du  père  Caussin. 
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idée  que  Milton  ait  pu  lui  emprunter.  Dans  X Ada- 
mus  exuly  comme  dans  le  poëme,  l'ange  raconte  à 
Adam  la  création.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est 
que  Grotius  interprète  les  sept  jours  de  la  création 
comme  l'a  l'ait  la  science  moderne. 

«  Non  illutl  una  singulis  formis  opus, 
«  Perfecit  hora  ;  quippè  lapsu  temporum 
a  Digesta  varios  ceperunt  gradus. 

«  L'œuvre  de  Dieu  n'a  pas  revêtu  sa  forme  dans 
l'espace  d'une  heure  ;  c'est  dans  une  suite  d'époques 
que  tout  s'est  réglé  par  progrès.  » 

Milton.  venu  en  France  vers  1632,  a-l-il  connu 
YÂdamus  eœul?  La  chose  est  possible,  puisque  Gro- 
tius, voyageant  aussi  en  France,  avait  dans  sa  jeu- 
nesse, en  1601,  dédié  cet  ouvrage  au  prince  de 
Coudé,  qui  resta  son  ami.  Dans  tous  les  cas,  Milton 
aurait  tué  son  modèle. 

Voici  comment  Grotius  a  conçu  le  plan  de  sa  tra- 
gédie : 

L'homme  a  été  placé  dans  le  Paradis  avec  puis- 
sance sur  le  nouvel  univers;  il  a  reçu  de  Dieu  la  dé- 
fense de  cueillir  les  fruits  de  l'arbre  qui  représente 
la  science  du  bien  et  du  mal.  Satan,  pour  lui  faire 
violer  cet  ordre,  aborde  d'abord  l'homme  (Adam) 
avec  une  feinte  amitié.  Il  s'adresse  ensuite,  sous  la 
figure  du  serpent,  à  la  femme,  qui  se  laisse  séduire 


et  fait  de  L'homme  son  complice.  Tous  deux  sont 
chassés  du  Paradis  et  dévoués  à  la  mort  et  à  la  mi- 
sère ;  mais  Dieu  les  console  par  l'espérance  et  par  la 
foi  du  Messie  à  venir. 

On  voit  qu'il  y  a  ici  quelque  chose  de  trop  ;  c'est 
la  tentation  directe  d'Adam  par  Satan.  Le  jeune 
Grotius  n'a  vu,  dans  une  pareille  scène,  que  les  traits 
brillants  qu'il  pouvait  y  semer. 

SATAN. 

«  Je  ne  te  nuirai  pas  ;  je  te  serai  utile. 

ADAM. 

«  Qui  m'en  répondra? 

SATAN. 

c  Je  le  promets,  je  le  déclare,  je  m'y  engage ,  je  le 
jure. 

ADAM. 

«  Déserteur  !  exilé  !  rebelle  !  perfide  ! 

C'est  le  cliquetis  du  style  de  Sénèque. 

On  le  retrouve  aussi  dans  le  prologue,  dont  Satan 
est  l'unique  acteur.  Il  parle  des  sentiments  des 
damnés  : 


«  ...  .  Pœnae  et  impatiens  reus 

«  Ut  stevus  hostisardet  et  summum  putat 

«  Inferre  nulli  posse  quod  putat  malum 

"  Miserque  non  sic  esse,  quàm  solus,  dolét.  » 
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«  Impatient  dos  supplices,  le  condamné  nourrit 
des  sentiments  cruels,  et  son  plus  grand  mal  est  en- 
core de  ne  pouvoir  le  communiquer.  Il  se  console- 
rait plutôt  d'être  misérable,  que  de  l'être  seul.  » 

Satan  se  flatte  de  séduire  la  femme  : 

«  Fœminae  ingénium  levé 

«  Negligere  jussa  facile,  nec  cœpti  tenax 
«  Variatur  ultro,  plurimùm  indulget  sibi, 
«  Majora  semper  spe  superbâ  pnecipit 
«  Amatque  solùm  quo  caret.  » 

«  L'esprit  de  la  femme  est  léger,  facile  à  la  dé- 
sobéissance, peu  constant  dans  ses  desseins  ;  il  est 
variable ,  il  se  permet  beaucoup  de  choses  ;  il  envi- 
sage, avec  un  espoir  superbe,  une  plus  haute  des- 
tinée, et  ce  qui  lui  est  refusé  est  la  seule  chose  qu'il 
aime.  » 

Dans  la  scène  avec  Eve ,  le  démon  lui  prêche  le 
fatalisme  : 

«  Scripta  divinâ  manu, 

«  Décréta  durant  semper  et  recto  suis 

«  Connexa  caussis  cuncta  vadunt  tramite. 

«  Ratus  ordo,  séries  certa,  Dea  nécessitas 

«  Futura  cogunt.  Si  volunt  ea  vos  mori 

a  Effugere  non  est.  Si  negant,  decerpere  est 

«  Impunè  fructum.  .  . 

«  ...  Poteris  mori 

«  Certè  et  renasci  in  melius.  Hsrc  lex  corporum  est.  » 
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«  Les  décrets  tracés  par  une  main  divine  ne  pé- 
rissent pas;  tout  est  lié  à  des  causes  immuables.  Un 
ordre  arrêté  ,  un  enchaînement  certain  ,  une  néces- 
sité puissante,  font  violence  à  l'avenir.  Si  elle  veut 
que  vous  mouriez,  la  mort  est  inévitable  ;  si  elle  ne 
le  veut  pas,  vous  pouvez  sans  crainte  cueillir  ce 
fruit Sans  doute,  vous  pourrez  mou- 
rir, mais  pour  renaître  dans  un  meilleur  état  :  c'est 
une  loi  qui  gouverne  les  corps,  de  marcher  toujours 
vers  un  sort  plus  parfait.  » 

Eve  a  écouté,  et  c'est  trop.  Le  serpent  devient 
plus  pressant  : 

«  Invidit  illud  quod  latet  fructu  bonum. 

«  Proh  !  servitus  odiosa,  famulatus  gravis  !  » 

«  On  vous  envie  le  bien  que  vous  trouveriez  dans 
ce  fruit.  0  l'odieuse  servitude  !  le  triste  assujettisse- 
ment. » 

Dans  la  réplique  de  Satan ,  on  trouve  le  principe 
de  l'éternelle  tentation  des  orgueilleux  : 

«  Animée  est  voluptas  scire,  res  cognoscere 
«  Bonas  malasquc,  nam  raalum  non  est  raalum 
«  Quâ  scitur;  una  hrec  mentis  est  félicitas.  » 

«  La  volupté  de  l'âme ,  c'est  de  savoir,  de  con- 
naître ce  qui  est  bon  ou  mauvais.  Le  mal  cesse  d'être 
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un  mal ,  si  on  le  sait  :  c'est  là  le  vrai  bonheur  de 
l'esprit.  » 

Enfin,  il  prononce  le  mot  suprême,  mais  dans  un 
style  qui  ne  parait  pas  assez  noble  : 

«  Ex  homine  morsus  unus  efficiet  deam.  » 

e  Femme,  mordez  ce  fruit,  et  vous  serez  déesse.  > 

Eve  en  vient  au  désir.  Elle  jouit  déjà  de  la  pomme 
parla  vue,  par  l'odorat  ;  puis  vient  le  sophisme  : 

«  Quod  siseverus  crimini  veniam  meo 

«  Non  est  daturas,  haec  quoque  vocabit  nefas, 

«  Tarn  propè  fuisse. .  . 

«  Si  mou  crime  ne  doit  pas  être  pardonné,  ne  sera- 
ce  pas  moins  un  crime  d'en  avoir  tant  approché  ?  » 

Satan  triomphe.  Eve  a  goûté  la  pomme. 
Satan  lui  dit  : 

«  Scies  bonum,  scies  que,  ne  dubita.  raalum. 

«  Vous  saurez  le  bien  ;  vous  saurez  aussi  le  mal . 
n'en  doutez  pas.  » 

La  plus  grande  erreur  de  Grotius,  c'est  d'avoir 
donné  à  Adam,  après  le  mal  commis,  un  désespoir 
qui  va  jusqu'à  la  pensée  du  suicide.  C'est  Eve  qui  le 
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rassure,  qui  le  raffermit  ;  enfin  l'auteur  lui  a  donné 
le  beau  rôle,  ce  qui  forme  un  contre-sens  avec  le 
reste  du  drame. 

Le  dénouement  de  ce  drame,  on  le  connaît  :  Dieu 
appelle  Adam  ;  celui-ci  répond  : 

«  Ecce  nudus,  obscœnos  malè 

«  Velatus  artus,  ad  forum  sistor  luum 

«  Talem  creasti. 

DEUS. 

«  Vos  ergo,  cherubi  cœlites,  mihi  quos  ego 
«  Legi  ministros,  ite  et  horto  pellite 
«  Par  istud  hominum.  » 

ADAM. 
«  Nu,  dépourvu  du  voile  qui  cache  ma  nudité,  je 
parais  devant  ton  tribunal  tel  que  tu  m'as  créé. 

DIEU. 

«  Chérubins ,  habitants  du  ciel ,  vous  que  j'ai 
choisis  pour  mes  ministres,  allez,  chassez  du  jardin 
ce  couple  coupable.  » 

Cinq  éditions  ont  protesté  contre  l'abandon  que 
(«rotins  avait  fait  de  son  ouvrage.  C'est  que  les  pro- 
ductions, et  surtout  les  premiers  essais  des  grands 
hommes  ,  offrent  toujours ,  à  la  curiosité  publique , 
un  vif  intérêt. 
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LA  CHUTE  D'ADAM  ET  DÈVE 

MADAME  DU  BOCGAGE,  MILTON,  PARSEVAL-GRANDMAISON, 
ZIÉGLEft,  COURTIN. 

Ce  récit  est  très-court  dans  la  Bible.  C'est  par  l'or- 
gueil bien  plus  que  par  la  volupté  qu'Eve  est  séduite. 
«  Si  vous  mangez  de  ce  fruit,  lui  dit  le  serpent,  vous 
serez  des  dieux.  »  Milton,  et  après  lui  Madame  du  Boc- 
cage,  ont  dénaturé  l'Écriture  ;  d'abord,  en  faisant  pré- 
valoir la  volupté  des  sens  sur  la  volupté  de  l'intelli- 
gence ;  ensuite,  en  donnant  à  Eve,  dans  ce  drame, 
un  rôle  bien  plus  important  que  celui  de  son  époux. 

Dans  le  Paradis  de  Madame  du  Boccage,  le  ser- 
pent parle  à  Eve  comme  à  une  véritable  coquette  : 

De  ces  lieux  vos  appas  sont  la  seule  merveille, 
Tournez  vers  moi  ces  yeux  dont  les  traité  ravissants 
M'entraînent  sur  vos  pas  et  régnent  sur  mes  sens. 
Beauté  que  la  nature  avec  plaisir  vit  naître, 
Tout  s'arrête  en  extase  en  vous  voyant  paraître. 
Mais  ces  êtres  bornés  ne  peuvent  discerner 
Les  présents  dont  le  ciel  a  voulu  vous  orner; 
Un  seul  en  sait  le  prix.  Est-ce  assez  d'un  hommage? 

Eve  goûte  le  fruit  défendu,  et,  comme  dans  Mil- 
ton, elle  hésite  un  moment  à  partager  son  prétendu 
bonheur  avec  Adam  ;  mais  elle  se  détermine  par  un 
sentiment  que,  certes,  on  ne  s'attendait  pas  à  voir 
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exprimer,  et  qui  même  est  contraire  à  tout  le  reste 
du  récit. 

Ah!  tandis  que  mes  sens  goûtent  ce  doux  transport, 

Si  le  ciel  irrité  me  préparait  la  mort  ! 

Mon  époux  obtiendrait  une  épouse  nouvelle, 

Se  ferait  un  bonheur  de  respirer  pour  elle, 

Et  je  ne  serais  plus!  Quoi  affreux  avenir! 

A  mon  sort,  quel  qu'il  soit,  Adam,  je  veux  t'unir. 

Ainsi,  dans  le  moment  même  où  elle  doit  penser 
qu'elle  vient  de  conquérir  Y  immortalité,  son  ima- 
gination envisage  la  mort.  En  voulant  faire  du  nou- 
veau, les  deux  poètes,  et  surtout  Madame  du  Boc- 
cage,  ont  fait  du  faux. 

Ils  ont  aussi  hasardé  quelque  chose  de  bien  hardi, 
en  supposant  que  l'intelligence  d'Eve  et  d'Adam  s'est 
agrandie  alors  jusqu'à  pénétrer  les  mystères  des 
cieux.  L'Écriture  dit  que  leurs  yeux  se  sont  ouverts, 
mais  c'est  sur  leur  nudité  changée  en  turpitude.  La 
Bible  ne  dit  pas  non  plus  qu'Adam  ait  accepté  le  fruit 
des  mains  d'Eve,  en  se  résignant  volontairement  à 
perdre  une  heureuse  et  immortelle  existence.  Ce 
n'est  pas  sans  danger  que  les  poètes  se  sont  écartés 
de  la  brièveté  de  la  Bible. 

La  Genèse  retrace  ensuite  nos  premiers  parents  se 
cachant  devant  le  Seigneur,  Dieu  les  interrompant 
lui-même,  la  confession  forcée  d'Adam.  Quel  est  le 
chrétien  qui  n'ait  présent  à  la  mémoire  ce  terrible 
Adam,  ubi  est  Milton  a  cruellement  allongé  ce  mor- 
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ceau.  Il  a  supposé  que  c'était  Dieu  le  fils  qui,  par 
l'ordre  de  Dieu  le  père,  venait  interroger  Adam.  Ce 
changement  à  la  Bible  n'amène  aucune  beauté.  Mil- 
ton  supprime  Dieu  s' avançant  dans  le  jardin  et  les 
coupables  se  cachant  à  son  aspect.  Il  intervertit  cet 
ordre. 

Les  deux  époux  erraient  sous  la  voûte  des  bois, 
Et  de  Dieu,  tout  à  coup,  ils  entendent  la  voix. 

H  est  vrai  qu'ils  s'enfoncent  alors  dans  un  bosquet 
solitaire  ;  mais  puisqu'ils  étaient  déjà  sous  la  voûte 
des  bois,  on  n'est  plus  du  tout  frappé  de  les  voir 
choisir  un  bosquet  solitaire.  Au  lieu  de  X Adam,  ubi 
es?  Milton  place  une  tirade  dans  la  bouche  du  Sei- 
gneur. La  réponse  d'Adam  est  plus  concise  : 

Le  son  de  ta  parole  est  venu  jusqu'à  moi, 
Seigneur.  Mais,  étant  nu,  j'évitais  ta  présence. 
—  Qui  peut,  lui  répond-il,  causer  ta  défiance, 
Et  comment  cette  voix,  qui  consolait  ton  cœur. 
Peut-elle,  dans  ce  jour,  t'inspirer  la  terreur? 
Jadis  ta  nudité  ne  blessait  point  ta  vue; 
Comment,  et  depuis  quand  t'est-elle  donc  connue? 
Parle.  Aurais-tu  cueilli  d'une  imprudente  main, 
Ce  fruit  que  t'interdit  mon  ordre  souverain? 

Voilà  la  Bible  rendue  en  beaux  vers.  Mais  pourquoi 
ajouter  un  parallèle  présenté  par  Dieu  lui-même  en- 
tre son  autorité  et  celle  de  la  femme  ?  L'auteur  n'a- 
t-il  donc  pas  senti  que  Dieu,  c'est  la  conscience, 


et    que    la  conscience  ne  discute  pas,  elle  crie. 
La  conversation  de  Dieu  avec  la  femme  est  d'une 
brièveté  qu'on  voudrait  trouver  dans  le  reste  : 

0  femme,  qui  t'a  fait  violer  ma  défense? 

Et  pourquoi  touchas-tu  ces  funestes  rameaux? 

Eve,  les  yeux  baissés,  répond  en  peu  de  mots  : 

«  Le  perfide  serpent  par  qui  je  fus  tentée, 

«  M'a  vanté  cette  pomme,  et  moi  je  l'ai  goûtée.   » 

En  même  temps  que  Delille,  Parseval  Grandmai- 
son  traduisait  ou  imitait  Milton.  Dans  son  poëme 
des  Amours  épiques,  qui  parut  en  1806,  il  retrace 
les  amours  d'Eve  et  d'Adam,  et  peint  en  vers  fran- 
çais la  tentation  de  la  première  femme.  11  fait  dire  à 
Satan  : 

Bientôt  je  vais  ramper. 

Moi,  ramper  !  Il  le  faut,  ce  moyen  seul  me  reste. 

Ce  trait  seul  prouve  que  l'auteur  n'avait  pas  étudié 
profondément  l'Écriture.  Rien  n'annonce  que  Satan 
se  soit  présenté  sous  la  forme  d'un  animal  rampant. 
La  condamnation  du  serpent  par  Dieu  exprime  même 
le  contraire.  «  Parce  que  tu  as  fait  cela,,  dit  le  Sei- 
gneur, tu  ramperas  sur  le  ventre.  » 

Du  reste,  Parseval  a,  comme  son  modèle,  repro- 
duit le  mot  important  prononcé  par  le  démon  : 

Prenez,  goûtez  ce  fruit,  et  vous  serez  déesse. 


—  16  — 
Adam  voit  son  malheur  et  s'y  précipite  volontaire- 
ment. Un  moment  après,  cependant,  il  repousse  Eve 
avec  fureur  ;  mais  c'est  sans  transition  et  sans  qu'on 
retrouve  ici  la  péripétie  de  la  Bible  :  «  Leurs  yeux 
s'ouvrirent,  et  ils  aperçurent  leur  nudité.  »  C'est 
ainsi,  cependant,  qu'il  fallait  préparer  la  colère 
d'Adam  contre  Eve. 

On  a  beaucoup  parlé  d'un  drame  italien  qui  avait 
pu  donner  à  Milton  l'idée  du  Paradis  perdu,  et  l'on 
n'a  rien  dit  de  Ziégler,  Allemand  qui  vivait  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  auteur  d'un  drame 
latin  comico-tragique,  intitulé  :  Protoplastus.  Ce 
drame,  d'une  bonne  latinité,  et  dans  lequel  ou  re- 
trouve des  vers  d'Horace  et  d'Ovide,  est  tout  simple- 
ment un  récit  paraphrasé  de  la  Genèse,  placé  tour  à 
tour  dans  la  bouche  de  Dieu,  d'Adam,  d'Eve,  des 
anges  et  des  démons.  Ceux-ci  causent  un  peu  fami- 
lièrement de  leurs  affaires,  et  Ziégler  n'a  pas  trop 
songé  à  les  noircir.  «  11  serait  honteux  pour  nous, 
dit  Lucifer,  de  nous  laisser  abattre  pour  une  si  petite 
faute.  » 

Plus  loin,  l'ange  Raphaël  presse  Adam  de  sortir 
du  Paradis  terrestre,  et  il  en  donne  une  singulière 
raison.  «  Il  se  fait  tard,  dit-il,  il  est  temps  de  fermer 
le  jardin.  » 

Je  ne  sais  si  ce  sont  les  traits  comiques  auxquels 
le  titre  fait  allusion,  mais  je  n'en  vois  pas  d'autres. 
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On  ignore  généralement  qu'un  professeur  de  l'Uni- 
versité, nommé  Courtin,  avait  traité  ce  sujet  du  Pa- 
radis perdu  bien  longtemps  avant  que  la  traduction 
de  Dupré  de  Saint-Maur  eût  parn,  sous  le  titre  de  la 
Chute  du  premier  homme,  poëme  chrétien.  Ce  poëme 
est  d'une  médiocrité  qui  va  quelquefois  jusqu'au 
comique  ;  car  du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un 
pas. 

Ainsi,  quand  le  Dragon  (c'est  le  nom  que  l'auteur 
donne  à  Satan)  a  vainement  conjuré  les  anges  re- 
belles pour  tenter  Adam,  il  reprend  l'espoir  en 
voyant  Eve  à  l'écart  : 

Voici,  voici,  dit-il  à  ses  faibles  seconds, 

Voici  qui  fera  plus  que  tout  l'art  des  dénions. 

Allez,  retirez-vous,  esprits  trop  imbéciles; 

Pour  vaincre,  désormais  vous  m'êtes  inutiles. 

Cette  femme  suffit  pour  le  dessein  que  j'ai  ; 

La  victoire  m'est  sûre  et  l'enfer  est  vengé. 

Pour  triompher  de  l'homme,  en  vain  il  vous  assemble; 

Une  femme  peut  plus  que  tout  l'enfer  ensemble. 

Il  faut  pourtant  dire  que  tout  le  poëme,  composé 
de  deux  chants,  n'est  pas  de  ce  style.  Quelques  vers 
sont  assez  bien  frappés  ;  par  exemple,  ceux-ci  : 

0  faiblesse  funeste  !  0  lâche  complaisance  ! 
Qui  fait  naître  le  crime  et  mourir  l'innocence, 
Et,  dans  son  berceau  même  étouffant  la  vertu, 
Releva  du  démon  le  courage  abattu! 
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L'ETAT   ^INNOCENCE 

ET  LA  CHUTE  DE  L'HOMME. 
opéra    de    DRYDEN,   H>~â. 

On  sait  que  Mil  ton ,  avant  de  faire  un  poëme 
épique  du  Paradis  perdu,  avait  voulu  en  faire  une 
tragédie.  Dryden  entreprit  de  réaliser  ce  projet.  Sous 
le  nom  de  l'Etat  d'innocence  et  la  chute  de  l'homme, 
il  composa  un  opéra  en  cinq  actes.  Cette  composi- 
tion, en  vers  héroïques,  ne  lui  coûta  qu'un  mois  de 
travail,  et  comme  il  ne  la  destinait  pas,  sans  doute, 
à  être  représentée ,  il  ne  fut  pas  arrêté  par  la  difli- 
culté  des  costumes.  Cette  œuvre  de  Dryden,  homme 
de  parti,  très-en  vie  d'un  côté,  très-admiré  de  l'au- 
tre ,  rencontra  de  furieux  détracteurs  et  des  admira- 
teurs très-chauds.  Lée  et  Davenant  étaient  des  amis 
de  Dryden.  Lée  adressa  une  épitre  laudative  à  son 
ami.  11  s'exprime  ainsi  dans  ses  vers  : 

«  Ta  renommée  doit  quelque  chose  au  barde  que 
nous  avons  perdu  ;  c'est  Mil  ton  qui  découvrit  cette 
mine  si  riche  et  traita  rudement  la  matière  dont  tu 
fais  un  si  heureux  emploi.  Sur  un  vieux  terrain  mal 
labouré,  il  a  tracé  un  chaos  (la  perfection  du  monde 
n'était  pas  encore  trouvée)  ;  ton  puissant  génie  est 
venu  briller  au  milieu  de  ce  chaos.  Milton  a  trouve 
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l'or  que  tu  as  raffiné  ;  il  a  produit  le  premier  une 
beauté  rustique,  à  laquelle  il  a  donné  la  force  plutôt 
que  la  grâce.  Toi,  courtisant  à  ton  tour  cette  belle, 
lu  l'as  ornée  de  pierreries,  tu  as  adouci  son  trop  rude 
langage,  tu  lui  as  enseigné  des  paroles  et  des  ma- 
nières plus  douces  ;  la  comète  est  devenue  une  étoile  : 
elle  n'etiraie  pas,  elle  charme  mes  yeux  surpris. 
Milton  et  toi,  dans  votre  œuvre  commune,  vous  avez 
surpassé  l'Italie  et  la  Grèce.  Quand  la  nuit,  de  ses 
ombres,  vient  couvrir  la  face  du  ciel,  on  ne  voit  plus 
qu'une  lumière  douteuse  ;  mais  cà  et  là  brille  une 
étoile  qui  éclaire  les  fantômes  redoutables,  jusqu'à 
ce  qu'ils  s'évanouissent  au  lever  du  jour  :  alors  les 
belles  prairies  étalent  leurs  robes,  et  ce  monde  les 
regarde  comme  si  elles  venaient  de  naître.  De  même, 
ton  sens  exquis  a  éclairé  les  raisonnements  mysti- 
ques du  poëte,  et  la  scène  mélancolique  s'est  changée 
en  scène  riante  :  une  nouvelle  lumière  a  brillé,  une 
nouvelle  gloire  nous  a  apparu  ,  et  tout  ce  qui  était 
énergique  est  devenu  doux  (1) .  » 

Ces  comparaisons,  où  Milton  est  sacrilié  à  Dryden, 
sont-elles  justes?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Dryden  a 
suivi  pas  à  pas  le  poëme  de  Milton,  sans  y  mêler  autre 
chose  que  des  coups  de  théâtre  et  des  machines. 
Ainsi  le  Pandemonium ,  le  désir  d'une  compagne 
exprimé  par  Adam,  Uriel  descendant  du  ciel  sur  uii 

1    Traduction  inédite. 
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rayon  de  soleil,  l'illusion  d'Eve  se  mirant  dans  une 
fontaine ,  le  désespoir  de  Satan  (que  Dryden  nomme 
Lucifer)  en  voyant  les  amours  d'Adam  et  d'Eve,  le 
sommeil  d'Eve  et  le  songe  que  Satan  lui  envoie,  le 
désir  d'Eve  de  travailler  à  l'écart  ei  les  représenta- 
tions que  lui  fait  son  époux,  la  joie  d'Eve  en  man- 
geant le  fruit  défendu,  la  terreur  d'Adam  en  appre- 
nant cette  faute ,  le  sentiment  qui  l'entraîne  à  la 
partager,  l'effroi  de  nos  premiers  parents  quand  le 
tonnerre  gronde,  l'exhibition  que  fait  Raphaël  à 
Adam  des  divers  genres  de  vie  et  de  mort,  enfin,  les 
adieux  d'Eve  au  Paradis  terrestre ,  tout  cela  est  dans 
Milton. 

Je  ne  vois  dans  Dryden  qu'une  scène  neuve,  sinon 
pour  le  fond ,  au  moins  pour  la  forme.  Eve  s'est  ar- 
rêtée devant  l'arbre  de  la  science  ;  elle  voit  le  ser- 
pent s'en  approcher  et  manger  de  son  fruit;  elle  s'en 
étonne  déjà.  Lucifer  reparaît  sous  une  figure  hu- 
maine ;  il  presse  et  séduit  la  première  femme. 

Ce  sont  les  mêmes  arguments  que  dans  Milton , 
mais  c'est  un  homme  qui  les  présente.  Cette  nou- 
veauté, conforme  aux  nécessités  du  théâtre,  est  tout 
à  fait,  comme  on  le  voit,  contraire  à  l'Écriture. 

Maintenant,  est-il  vrai  que  Milton  ait  traité  rude- 
ment la  matière  et  que  Dryden  seul  ait  été  habile  à 
l'orner?  Je  ne  nierai  pas  que  Dryden  ait  déployé 
beaucoup  d'esprit  et  de  talent;  mais  souvent,  dans  le. 
dialogue,  il  n'a  fait  que  reproduire,  en  les  abrégeant, 
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il  est  vrai,  les  idées  de  Milton.  Quelquefois  aussi  il 
est  tombé  dans  la  mignardise;  enfin,  il  n'a  pas  été 
étranger  au  défaut  qu'on  a  reproché  à  Milton,  celui 
d'être  philosophe  où  il  fallait  être  poëte.  Ainsi,  l'o- 
péra de  Dryden  offre  une  discussion  sur  le  libre  ar- 
bitre ,  entre  Adam  et  l'ange  Raphaël ,  bien  versifiée 
peut-être,  mais  tout  à  fait  inutile. 

Non,  Milton  n'a  pas  été  aussi  rude  qu'on  le  dit. 
Ici,  nous  nous  appuierons  sur  l'opinion  de  M.  Mi- 
chaud,  dans  sa  préface  de  la  traduction  de  Delille. 
«  Qui  a  pu ,  dit-il ,  dévoiler  à  Milton  le  secret  des 
amours  d'Éden  ?  ni  les  âges  présents,  ni  les  âges 
passés  ne  nous  en  offrent  aucun  modèle  ;  toutes  ses 
couleurs  doivent  être  empruntées  du  monde  idéal,  et 
la  poésie  a  fidèlement  retracé  ce  que  les  yeux  n'ont 
point  vu,  ce  que  l'oreille  n'a  pas  entendu.  On  dit 
que  les  amours  d'Énée  et  de  Didon  étaient  un  ou- 
vrage à  part  dans  l'antiquité  ;  les  amours  d'Adam  et 
d'Eve  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  nous  ont 
laissé  les  anciens  et  de  ce  qu'ont  fait  les  modernes  : 
cependant,  la  peinture  en  est  si  vraie,  qu'on  croirait 
que  le  poëte  en  a  été  le  témoin.  Ses  descriptions  ont 
tant  de  vérité ,  qu'on  pourrait  prendre  le  quatrième 
livre  pour  la  flore  du  Paradis.  L'idée  de  l'innocence 
du  monde,  de  la  jeunesse  de  l'univers,  se  mêle 
sans  cesse,  dans  ses  tableaux,  à  l'idée  des  premiers 
amours  du  genre  humain.  Il  semble  que  l'esprit  du 
lecteur  s'épure  à  la  lecture  de  ce  quatrième  livre,  et 
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qu'il  ait  quelque  chose  de  celte  ingénuité,  de  celle 
pudeur  toute  céleste,  qui  empêchaient  Adam  et  Eve 
de  voir  leur  nudité.  » 

M.  Villemain  n'a  pas  été  moins  vrai  dans  l'hom- 
mage qu'il  a  rendu  à  Milton.  «  Le  poëte,  a-t-il  dit , 
dans  le  récit  que  le  premier  homme  lait  à  l'ange 
Raphaël,  ranime  la  peinture  d'Adam  et  d'Eve  sor- 
tant des  mains  du  Créateur  ;  il  arrête  lentement 
l'imagination  charmée  sur  ce  premier  amour  nais- 
sant avec  la  vie,  et  il  semble  recueillir,  avec  un  soin 
religieux ,  toutes  les  traces  du  suprême  bonheur  qui 
va  disparaître.  Ce  fatal  dénouement  du  poëme  lui 
inspire  encore  des  images,  non  plus  animées  d'une 
grâce  majestueuse,  comme  l'innocence,  mais  em- 
bellies d'une  grâce  touchante,  comme  la  faiblesse 
unie  à  la  beauté.  » 

L'opéra  de  Dryden  est  précédé  d'une  dédicace  qui 
a  excité  l'indignation  de  Johnson  et  les  moqueries 
de  Walter  Scott ,  biographes  de  Dryden.  En  effet , 
l'exagération  de  l'éloge  donné  à  la  beauté  de  la  du- 
chesse d'York  y  est  portée  au  dernier  degré,  et  le 
mauvais  goùl  y  règne  d'un  bout  a  l'autre. 

Dryden,  nous  l'avons  dit,  fut  vivement  attaqué. 
Il  se  défendit  vivement  aussi  :  eu  voici  un  exem- 
ple. Dryden  avait  placé,  dans  la  scène  du  Pan- 
demonuim,  ces  quatre  vers,  qu'il  met  dans  la  bou- 
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che  du  démon.  C'est  Satan  qui  parle  des  anges  du 
ciel: 

Insouciants  et  vains,  ivres  de  leurs  succès. 
Ils  gardent  mal  le  ciel  dont  nous  cherchons  l'accès. 
Triomphent  sans  relâche,  et,  tout  pleins  de  leur  gloire, 
Se  fondent  tout  entiers  dans  leurs  cris  de  victoire  (1). 

«  J'ai  quelquefois  entendu  parler,  avait  dit  un  cri- 
tique, d'anchois  qui  se  fondent  dans  la  sauce  ;  mais 
jamais  d'un  ange  qui  se  fond  dans  les  alléluias.  » 

«  —  C'est  une  charmante  plaisanterie,  répond 
Dryden  ;  mais  il  doit  y  avoir  quelque  différence  entre 
un  railleur  et  un  critique.  Il  aurait  pu  travestir 
aussi  Virgile,  de  qui  j'ai  emprunté  cette  image  : 

Tnvadunt  urbem  somno  vinoque  sepultam. 

a  Une  ville  ensevelie  dans  le  vin,  n'est-ce  pas  la 
même  chose  qu'un  ange  qui  se  fond  dans  la  joie  et 
dans  les  chants  de  triomphe?  » 

L'analogie  me  parait  fausse.  L'idée  d'une  ville 
rappelle  l'idée  d'une  réunion  d'habitants,  et  l'esprit 
ne  fait  aucune  difficulté  de  se  les  représenter  en- 
sevelis ,  c'est-à-dire  immobiles  comme  des  cadavres, 
par  l'effet  du  sommeil  et  du  vin.  On  ne  peut  se  figu- 

[i    Traduction  inédite. 
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rer  de  même  un  ange,  un  être  immortel ,  qui  se  fond 
ou  se  confond  avec  des  chants. 

Dryden  avait  donc  doublement  tort,  comme  écri- 
vain et  comme  critique,  quoiqu'il  eût  une  grande 
réputation  dans  ce  genre  et  que  Johnson  dise  qu'il 
a  fondé  la  saine  critique  en  Angleterre.  Mais  on  se 
trompe  dans  sa  propre  cause. 


ADAM  ET  EVE 

CHASSÉS   DU    PARADIS   TERRESTRE. 
MADAME  DU  BOCCAGE,  MILÏON,  DELILLE. 

Sur  cet  exil,  Madame  du  Boccage  n'a  qu'un  petit 
nombre  de  vers  : 

D'Éden,  dit  le  Très-Haut,  Michel  suivra  la  route, 

J'éloignerai  le  coup  d'un  arrêt  mérité; 

Le  repentir  de  l'homme  a  touché  ma  bonté, 

Mais  il  sera  banni  de  cet  heureux  asile. 

Ses  descendants,  privés  d'un  séjour  si  tranquille, 

Par  un  chemin  pénible  iront  tous  à  la  mort. 

Qu'Adam  sache,  de  vous,  mes  décrets  et  leur  sort. 

L'ange,  de  leur  départ,  précipite  enfin  l'heure, 
Les  conduit  aux  confins  de  l'heureuse  demeure  ; 
Sur  leurs  pas,  pour  toujours,  en  ferme  les  remparts, 
Et  devient  invisible  à  leurs  tristes  regards. 

Madame  du  Boccage  s'est  privée  de  grandes  beau- 
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tés  en  ne  suivant  pas  Milton  dans  tout  ce  chant.  Le 
poète  anglais  n'a  pas  négligé  les  circonstances  ter- 
ribles qui  s'unissent  à  la  punition  de  nos  premiers 
parents.  Plus  les  coupables  sont  grands,  plus  l'appa- 
reil de  leur  peine  doit  être  solennel. 
C'est  Dieu  qui  parle  : 

Des  chérubins,  Michel,  prends  avec  toi  l'élite 
Pour  protéger  Éden,  qu'elle  marche  à  ta  suite  ; 
Point  de  grâce,  va,  pars,  et  bannis  à  l'instant, 
De  ce  séjour  sacré  le  profane  habitant. 

Il  est  vrai  qu'au  lieu  de  les  bannir  à  l'instant, 
l'archange  Michel  entretient  Adam  d'une  longue  vi- 
sion ;  mais  la  sentence  du  Tout-Puissant  reçoit  en- 
suite son  exécution  : 

Pars.  Aux  portes  d'Éden,  du  côté  de  l'Aurore, 

Oppose  à  l'ennemi,  qui  le  menace  encore, 

De  brûlants  séraphins  un  bataillon  armé. 

Daus  l'arsenal  des  cieux  prends  ton  glaive  enflammé, 

Et  que  le  fer  vengeur,  dans  ta  main  foudroyante, 

Darde,  en  flèches  de  feu,  sa  clarté  flamboyante. 

Ferme  tous  les  accès,  etc. 

Et  quand  ils  sortent  du  Paradis  : 

Au  milieu  d'eux  brillait  cette  terrible  épée, 
Qu'en  ses  divines  eaux  le  ciel  avait  trempée. 
Tel  cet  astre  sinistre,  aux  cheveux  flamboyants, 
Vole  et  trace  dans  l'air  des  sillons  effrayants. 

Michel  saisit  leurs  mains  ;  de  la  sainte  montagne 


Au  mur  oriental  il  les  conduit  tous  deux, 

Les  quitte,  prend  son  vol  et  se  perd  à  leurs  yeux. 

Au  moins  retrouve- t-on  là  le  texte  de  la  Bible  : 

«  Il  mit  devant  le  jardin  de  délices  les  chérubins 
qui  faisaient  étinceler  une  épée  de  feu,  pour  garder 
le  chemin  qui  conduisait  à  la  vie.  » 

Madame  du  Boccage  a  resserré  la  condamnation 
des  coupables  dans  quelques  vers,  dont  les  deux 
derniers  s'écartent  maladroitement  du  texte  sacré  : 

Eve,  tu  dois  porter  la  peine  de  ton  crime, 
Des  fils  qui  te  naîtront  tu  seras  la  victime, 
Tu  verseras  des  pleurs  eu  leur  donnant  le  jour. 
Adam,  pour  avoir  cru  les  conseils  de  l'amour, 
Tes  descendants  et  toi,  de  l'avare  nature, 
N'arracherowï  les  dons  qu'à  force  de  culture. 
La  douleur,  le  travail,  t'amèneront  la  mort. 
J'ai  maudit  le  serpent,  il  fuit  en  vain  son  sort, 
Je  le  livre  aux  remords,  phts  cruels  que  la  foudre. 

Dans  un  petit  poëme  posthume  de  Delille,  publié 
en  1817,  le  Départ  cFÉden,  il  tempère  beaucoup 
cette  condamnation.  C'est  le  terrible  Michel  qui 
parle  :  on  ne  le  croirait  pas  : 

Pourtant  n'espérez  pas,  dans  ce  séjour  nouveau, 
Un  bonheur  toujours  pur,  un  destin  toujours  beau. 
Veut -être  vos  enfants  feront  couler  vos  larmes, 
Peut-être,  pour  vos  cœurs,  nouveau  sujet  d'alarmes, 
Leurs  discords  troubleront  votre  félicité, 


Et  leur  mère,  pleurant  sur  sa  fécondité, 
Verra  s'ouvrir  pour  eux  les  scènes  de  la  guerre. 

J'en  demande  pardon  à  Delille ,  à  l'auteur  de  la 
belle  traduction  de  Milton  ;  mais  travestir  ainsi  la 
sortie  du  Paradis  terrestre,  c'est,  il  me  semble, 
manquer  de  goût.  Madame  Delille  aurait  pu  laisser  le 
poème  en  portefeuille. 


LA   SARCOTIS 

POEME    LATIN.   PAR    MASÉNIUS,  DE    LA   COMPAGNIE    DE   JÉSUS. 

16G1. 

Masénius  a  composé  un  poëme  mal  conçu  et  qui, 
précisément  parce  qu'on  y  démêle  le  talent  de  l'au- 
teur, jette  le  lecteur  dans  une  grande  impatience  que 
Masénius  n'ait  pas  adopté  un  meilleur  plan. 

La  Sarcotis,  c'est  la  nature  humaine  égarée  et  sé- 
duite par  le  démon,  que  l'auteur  appelle  Antitheus. 
La  nature  humaine  est  placée  dans  le  Paradis  terres- 
tre; elle  y  est  accompagnée  de  la  Vertu,  de  la  Justice 
et  de  la  Grâce;  mais  Antitheus  fait  agir  le  Dol,  qui 
présente  la  pomme  fatale  à  Sarcotis  et  lui  tient  à  peu 
près,  en  le  développant,  le  même  langage  que  Satan 
dans  la  Genèse.  Sarcotis  succombe  a  la  tentation. 
L'univers  est  ébranlé;  la  mort  et  les  maladies  s'en 
emparent.  Dieu  descend  dans  le  Paradis,  et  c'est  ici 
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seulement  que  nous  voulons  donner  un  extrait  du 
poëme  : 

Audiit,  omnipotens,  et  cœli  claustra  relaxans, 
Terrârum  îngreditur  fines  per  amœna  Viretà, 
Incedens  nemorum.  Venicntem  territa  sensit, 
Sarcotea  et  Styyiœ  circùm  tremuere  cohortes, 
Illa  prout  turpi  faedatum  vulnere  corpus 
Nuda  tulit,  scelerura  maculis  proprioque  pudore, 
Erubuit  silvàque  latens  se  condit  opacà. 
Plurima  ficus  erat  quarum,  quse  maxima,  circùm, 
Funditur  et  latas  f'oliorum  projicit  umbras. 
Hanc  subiit  vestemque  suotextura  rubori, 
Arte  laboratis  cogit  velamina  ramis. 

Extulit  Altitonans  vocem  quam  cuncta  verentur, 
Astra,  solumque  pavent,  quœ  vitam  ferre  sepultis, 
Et  vivis  atîerre  potest,  cui  maximus  orbis, 
Sternitur  et  positis  submititur  ora  procellis. 
Hàc,  ignorantis  similis,  similisque  roganti, 
Inclamat  nympham  pavidam;  timor  anxius  illi, 
Excussit  mentem  gelidusque  per  ima  cucurrit 
Ossa  pavor  jamque  ipsa  sui  caeptique  laboris, 
Immemor  abjecit  opus  abjecit  que  salutis 
Perfugium,  nudae  que  sibi  quserebat  asylum, 
Et  seras  culpae  latebras,  nec  supplice  vultu, 
Nec  precibus  dignata  Deum,  sed  turpe  querelis, 
Accumulât  facinus  (tanta  est  amenda  sontis)  ! 
0  nimium  exclamât  segnis  nostroque  benignus, 
Hostis  in  exitio  !  quid  acerbà  vescimur  aura  ? 
Si  tua,  mors,  captiva  feror,  cur  carcere  longo, 
Asserbor?  mea  causa  patet,  sine  judice  sontem, 
Toile  eam  mentemqùe  suam  crimenque  fatentem. 
Si  talx  lenta  tibi  est,  si  tela  imbellia  torques, 
Montibus  hoc  absconde  caput  tellusque  fatisce, 
Praecipiti,  quâ  parte  solum  truculenta  subisti. 
Haec  pateat  mihi  terra;  placet,  placet  omne  periclum, 
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Ut  lateam  sola  ora  Dei  fugiamque  tonantem. 
Institit  ille  tamen  pavidœ  et  vestigia  pressit, 
Sarcoteam  ingeminans 

Nympha  ubi  deprensam  sese  videt,  abdita  silvis, 
Constitit  atque  imo  suspiria  pectore  duxit, 
Ter  conata  loqui,  ter  hiantem  lingua  f'elellit. 


Dixerat  et  contra  alto  Deus  ore  tonabat, 
Inf'elix,  quse  tanta  animum  vecordia  traxit, 
Imperium  ut  nostrum  majestatemqueverendam, 
Negligeres  audax?  Ut  qui  tam  vivis  haberi, 
Promerui?  Numquid  tibi  subdita  stravit, 
Régna  voluptatis  latse  que  patentia  Tempe, 
0  vecors  nimium!  magnarum  copia  rerum, 
Obfuit  ac  vafro  suasit  parère  Draconi  ; 
Hîc  tecum  pereat  pœnam  meruistis  uterque, 
Tu,  serpens,  astute,  inquit,  sublimia  fastu, 
Colla  geris  ;  pingui  cutem  depingeris  auro. 
Detestandus  eris,  posthac  hominumque  ferarumque, 
Atque  odium  commune  soli  cadet  ardua  cervix, 
Et  terris  reptabit  inerssinuosa  que  lapsu, 
Membra  tralies  teque  ipsa  sequens  fugiensque  catenis, 
lmplicitum  volves  per  mille  pericula  corpus. 
Te  vero  Antitlieum  vafro  serpente  latentem, 
Exsortem  cseli  csecaque  in  claustra  reductum, 
Quis  miserum  furor  aut  transversa  suptrbia  raptat! 
Improbe  !  tu  nostris  sperasti  illudere  regnis, 
Mox  dolus  auclorem  repetet;  jugulabere  démens 
Ense  tuo.  Perpessa  maîa  est  femina  fraudes, 
Faemineum  patierè  jugum  pedibusque  subactum 
Cervicem  imbellis  fracto  miraberis  astu. 
Turpis  eris  ;  pressus  tum  colla  tumentia  victor. 
Vos  reliquat  pestes  Erebi  curaque  doîorque, 
Et  gemitus  luctusque  graves  habitabitis  orbem, 
Et  nympham  et  nymphae  genus  exercere  parati, 
Vestro  colla  jugo  subdet.  Vos  pondère  longo, 
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Morborem  ac  partu  senioque  extrema  dolentem, 
Morti  infelicem  dabitis  putrique  sepulcro. 


«  Le  Tout-Puissant  l'a  entendue,  il  franchit  les 
frontières  des  deux  et  s'avance  sur  la  terre,  au  mi- 
lieu des  verts  bosquets.  Sarcotée,  livrée  à  la  terreur, 
pressent  son  arrivée.  Les  cohortes  du  Styx  en  fris- 
sonnent. Sarcotée  voit  son  corps  souillé  d'une  bles- 
sure honteuse.  Elle  est  nue,  elle  rougit  de  son  crime, 
de  sa  propre  honte,  et  la  cache  -dans  un  bois  épais. 
Un  grand  nombre  de  figuiers  y  croissaient;  l'un 
d'eux,  le  plus  grand,  répand  son  ombre  tout  à  l' en- 
tour;  elle  y  entre,  et  se  fait  un  voile  d'un  tissu  de 
ses  feuilles 

«  Dieu  fait  entendre  cette  voix  que  respecte  toute 
la  nature,  qui  intimide  les  astres  et  le  soleil,  qui  ôte 
la  vie  aux  vivants  et  rend  la  vie  aux  morts,  qui  abaisse 
l'univers  et  fait  fuir  les  tempêtes.  Comme  s'il  igno- 
rait, comme  s'il  avait  besoin  d'interroger,  il  inter- 
pelle la  nymphe  tremblante.  La  frayeur  trouble  son 
esprit  et  se  répand  dans  tous  ses  membres,  qu'elle 
glace;  elle  oublie  le  vêtement  qu'elle  a  préparé,  elle 
oublie  l'asile  qu'elle  avait  cherché,  et,  sans  tourner 
vers  Dieu  un  regard  suppliant,  sans  lui  adresser 
des  prières,  elle  aggrave,  au  contraire,  sa  faute 
par  des  plaintes.  «  O  mon  ennemi!  s'écrie-t-elle,  tu 
as  encore  été  trop  lent  et  trop  favorable  quand  tu 
as  voulu  ma  perte  !  Pourquoi  respirai-je  un  air  fu- 
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neste?  O  mort  !  si  je  suis  la  captive,  pourquoi  me  re- 
tenir dans  ma  longue  prison?  Juge  ma  cause,  elle  est 
claire,  j'avoue  mon  crime  ;  emporte  la  coupable,  ou, 
si  tu  n'as  que  des  traits  impuissants,  cache-moi  au 
sein  des  montagnes.  Que  la  terre  s'entr'ouvre  pour 
m'engloutir.  Oui,  tous  les  dangers  me  plaisent  si 
j'évite  la  vue  de  Dieu,  si  je  puis  fuir  le  maître  du 
tonnerre.  »  Cependant,  Dieu  la  suit  et  sème  l'effroi 
sur  ses  traces.  Il  l'appelle  de  nouveau.  Quand  la 
nymphe  voit  qu'elle  ne  peut  échapper  à  ses  regards, 
elle  s'arrête,  pousse   un  profond  soupir,   s'efforce 

trois  fois  de  parler  et  trois  fois  sa  voix  la  trahit 

«  Elle  dit;  mais  Dieu  reprend  d'une  voix  tonnante  : 
«  Malheureuse,  quelle  séduction  a  entraîné  ton  âme? 
Comment  as-tu  été  si  hardie  que  de  mépriser  mon 
autorité,  ma  majesté  respectable?  Je  t'ai  donc  paru 
bien  vil?  Et  pourtant,  ne  t'avais-je  pas  donné  l'em- 
pire sur  des  campagnes  qui  respiraient  la  volupté 
pure?  O  faible  créature I  cette  abondance  dans  la- 
quelle tu  nageais  a  été  ton  écueil  ;  elle  t'a  préparé  à 
écouter  les  ruses  du  démon.  Qu'il  périsse  avec  toi  ; 
vous  avez  tous  deux  mérité  mon  châtiment.  Toi,  ruse 
serpent,  tu  portes  le  col  avec  orgueil  et  tes  écailles 
sont  semées  d'or;  maintenant,  tu  seras  détesté, 
odieux  aux  animaux  comme  aux  hommes  ;  ta  tête  or- 
gueilleuse sera  prosternée;  tu  ramperas  lâchement, 
tu  traîneras  dans  tes  replis  tes  membres  sinueux  ;  te 
suivant  et  te  fuyant  toi-même,  tu  rouleras  ton  corps 
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enchaîné.  Et  toi.  Antithcus,  toi  qui  as  pris  la  forme 
du  serpent,  tu  es  exilé  du  ciel  et  plongé  dans  une 
noire  prison.  O  fureur  d'un  malheureux!  0  incroya- 
ble orgueil!  Méchant,  tu  as  cru  pouvoir  insulter  à 
ton  Dieu,  mais  le  dol  retombe  sur  son  auteur;  le 
glaive  que  tu  as  tiré  servira  à  t' égorger.  La  femme 
coupable  a  souffert  de  tes  fraudes;  à  ton  tour,  tu  su- 
biras le  joug  de  la  femme.  Ses  pieds  fouleront  ta  tête 
et  elle  brisera  ta  malice.  Vainqueur  couvert  de  honte, 
ton  col  enflé  lui  servira  de  marchepied.  Et  vous, 
fléaux  qui  sortez  de  l'enfer,  douleur,  deuil,  soucis, 
gémissements,  vous  envahirez  l'univers.  Vous  exer- 
cerez votre  fureur  sur  la  nymphe  et  sur  sa  race  ;  elle 
sera  soumise  à  votre  domination,  et,  après  avoir 
porté  le  pesant  fardeau  des  maladies,  celui  de  l'en- 
fantement et  de  la  vieillesse,  vous  la  conduirez  au 
tombeau,  où  elle  trouvera  la  pourriture  (1).  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  relever  les  défauts  de 
ce  morceau,  où  les  redondances,  les  fautes  de  goût  se 
mêlent  à  de  vraies  beautés.  Ces  deux  personnes 
d'Adam  et  d'Eve  transformées  en  une  seule,  Sarcotis, 
qui  est  la  nature  humaine  et  que  le  poëte  qualifie  de 
nymphe,  tout  cela  défigure  horriblement  la  Bible  et  de- 
vient une  nécessité  d'une  composition  mal  entendue  ; 
mais  l'auteur  change  même  l'Écriture  sans  nécessité 

(1)  Traduction  inédite. 
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jusque  dans  ses  détails.  Ainsi,  il  place  dans  la  bouche 
de  Sarcotis  des  plaintes  désespérées,  et  dans  la  Ge- 
nèse Adam  répond  simplement  à  Dieu  :  «  J'ai  en- 
tendu votre  voix  dans  le  jardin,  et  comme  j'étais  nu, 
j'ai  été  saisi  de  crainte  et  je  me  suis  caché.  » 

Et  pour  excuse  il  dit  : 

«  La  femme  que  vous  m'avez  donnée  pour  com- 
pagne m'a  présenté  du  fruit  de  cet  arbre  et  j'en  ai 
mangé.  » 

On  a  fait  grand  bruit  de  ce  poëme  de  Masénius  ; 
un  admirateur  exagéré,  Lauder,  a  voulu  le  présenter 
comme  le  germe  du  Paradis  perdu  de  Milton.  C'était 
méconnaître  la  modestie  de  l'auteur.  Voici  comment 
il  s'exprime  dans  sa  préface  à  Y  ami  lecteur: 

«  Dans  mon  panégyrique  de  Charles  (Charles- 
Quint),  tu  trouveras  retracée  d'un  trait  léger  la  des- 
cription des  principales  vertus  ;  ici,  dans  ma  Sarco- 
tis, tu  trouveras  peints  à  plus  grands  traits  et  plus 
développés  dans  leurs  caractères,  les  principaux  vi- 
ces. Notre  but  a  été  d'ouvrir  un  jardin  des  lieux- 
communs  en  poésie,  pour  que  l'âge  le  plus  ignorant 
trouvât  du  plaisir  et  de  l'instruction  dans  cette  mé- 
thode, comme  l'élève  en  peinture  apprend  à  former 
l'image  du  corps  entier,  pour  avoir  formé  celle  de 
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chaque  membre  en  particulier.  Ne  considère  donc 
pas  ma  Sarcotis  comme  un  poëme  héroïque  accom- 
pli. Je  n'ai  pas  espéré  qu'on  le  crût  ainsi.  N'accuse 
pas  des  descriptions  trop  fréquentes  ou  trop  ampli- 
fiées. J'en  ai  réuni  une  grande  quantité,  il  est  vrai, 
pour  faire  ressortir  plus  particulièrement  ce  genre 
dans  un  seul  ouvrage.  » 

On  voit  que  Maséuius  avait  lapréteution  d'un  pro- 
fesseur plutôt  que  celle  d'un  poëte. 


LA  CRÉATION  ET  LE  DELUGE 

PIÈCES  ESPAGNOLES 

▲   GRANDS   TABLEAUX   ET   A   SPECTACLE. 


LA  CRÉATION,  en  un  acte,  LE  DÉLUGE,  en  trois  actes, 
parZORRILLA,  1848(1). 

La  Création  serait  mieux  nommée  la  Tentation  ; 
c'est  la  chute  de  l'homme  qui  en  est  le  sujet. 

Lucifer,  que  l'auteur  nomme  Luzbel,  a  une  fille 
qu'il  a  appelée  la  Tentation,  tant  il  l'a  trouvée  belle  ! 
C'est  elle  qui,  dans  le  ciel,  a  semé  la  révolte. 

Lucifer  sait,  par  une  tradition  qui  existait  déjà 
lorsqu'il  habitait  le  ciel,  que  Dieu  doit  former  un 


(1)  L'espagnol  m'était  inconnu  lorsque  j'ai  entrepris  cette  œuvre.  Je 
veux  en  croire  notre  regrettable  Ozanam,  lorsque,  dans  son  Pèlerinage 
au  pays  du  Cid,  il  dit  que  le  langage  de  Caldéron  est  étincelant  et  musi- 
cal, qu'il  est  intraduisible  pour  nous,  éternellement  enchanteur  pour  l'o- 
reille des  Espagnols.  Je  ne  serais  pas  compétent  pour  le  contredire  ;  mais 
dans  ce  que  j'ai  vu  des  plans  de  Caldéron  et  de  leur  exécution,  il  m'a 
paru,  à  la  fois,  un  Corneille  et  un  Tabarin. 

Zorrilla,  auteur  moderne  qui  vit  encore,  je  crois,  et  dont  les  œuvres  ne 
sont  pas  traduites  dans  notre  langue,  m'a  paru  quelquefois  s'élever  et  sa 
maintenir  à  une'grande  hauteur;  mais  quand  il  descend,  c'est  si  bas, 
qu'il  inspire  le  dégoût.  En  se  conformant  au  mauvais  goût  du  peuple, 
au  lieu  de  travailler  à  le  réformer,  il  a  commis  un  crime  de  lèse-litté- 
rature. 
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nouveau  monde  pour  une  nouvelle  créature,  à  la- 
quelle il  destine  une  félicité  parfaite.  Accompagné 
de  la  Tentation,  il  s'adresse  au  Chaos,  dont  l'empire 
est  troublé,  et  il  lui  demande  le  chemin  du  séjour  de 
l'homme.  Sur  ses  indications,  il  s'y  rend,  et  ne  peut 
être  arrêté  dans  ses  projets  par  l'archange  Michel, 
qui  a  le  pouvoir  de  prier  pour  Adam,,  mais  non  celui 
de  le  sauver. 

Lucifer  recommande  à  la  Tentation  de  ne  rien 
épargner  pour  le  succès. 

«  Puissant  roi  de  l'enfer,  lui  répond  celle-ci,  sois 
tranquille.  Mon  regard  satanique  a  su  démêler  ici  les 
atomes  du  mal  obscurément  dispersés  par  le  créa- 
teur dans  son  ouvrage.  Je  vais  les  féconder  de  mon 
haleine,  je  vais  m'incorporer  aux  aliments  de  l'homme 
et  contrarier  dans  ses  chastes  pensées  le  souvenir  sa- 
lutaire de  Dieu.   » 

Elle  emploie  le  serpent,  qui  murmure  à  l'oreille 
d'Eve;  le  serpent  cueille  le  fruit,  le  porte  à  sa  bou- 
che, puis  à  celle  d'Eve.  Enfin  Adam,  qui  avait  d'a- 
bord résisté,  accepte  aussi  l'aliment  défendu  ;  tout 
cela  se  passe  en  présence  de  l'ange  Gabriel,  qui  s'af- 
flige. Lucifer  se  réjouit,  au  contraire.  «  Allez,  dit-il 
à  nos  premiers  parents,  vivez  et  croissez  pour  le  pé- 
ché jusqu'à  ce  que  votre  créateur  ordonne  au  monde 
de  finir  et  au  soleil  de  convertir  en  une  vile  poussière 
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la  terre  que  vous  fécondiez,  et  qu'un  déluge  qui  fon- 
dra sur  elle  la  raye  du  livre  de  la  vie  (1).  » 

Voilà  comment  la  Création,  dans  l'intention  de 
l'auteur,  sert  d'introduction  fantastique  au  Déluge. 


LE    DELUGE 

par  ZORRILLA. 


Après  Milton  et  Dryden,  il  me  parait  que  Zorrilla 
n'a  inventé  que  peu  de  choses  dans  son  drame  ou  son 
prologue  de  la  Création  ;  il  a  été  plus  inventif  dans 
les  scènes  du  Déluge  ;  mais  ces  inventions  ont-elles 
été  heureuses  ?  On  en  jugera. 

Les  fds  de  Seth  et  de  Caïn  vivent  séparés  ;  ceux-ci 
habitent  la  ville  d'Enoch  ;  Noé  et  sa  famille  vivent,  au 
contraire,  dans  les  champs  et  sur  les  montagnes,  où 
ils  adorent  le  Seigneur,  tandis  que  la  race  de  Caïn 
fait  son  Dieu  du  plaisir.  Cham,  indigne  enfant  de 
Noé,  a  déserté  la  maison  paternelle  ;  malgré  les  pré- 
dictions de  son  père,  H  se  livre  à  la  débauche,  qui 
doit  amener  la  ruine  du  monde.  Ce  n'est  pas  tout  ; 
dans  ce  drame  de  1848,  Cham  est  un  grazioso,  c'est- 
à-dire  un  personnage  bouffon,  lâche  et  gourmand. 
L'Écriture  dit  que  Cham  a  été  maudit  par  Noé,  parce 

(1)  Traduction  inédite. 
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qu'il  avait  annoncé  à  ses  frères  l'état  de  nudité  de 
son  père.  Rien  de  plus.  Ici,  au  contraire,  Cham  est 
représenté  comme  un  misérable  insulteur,  d'un  bout 
de  la  pièce  à  l'autre.  Voici  un  échantillon  du  dia- 
logue : 

NOÉ. 

«  Oui,  Cham,  tu  es  ué  dans  ma  maison  pour  mon 
malheur,  et  tu  n'en  es  sorti  que  pour  abreuver  ma 
vie  d'amertume. 

CHAM. 

«  Pour  Dieu,  papa  Noé,  cessez  vos  tristes  plaintes 
qui  affligent  mes  oreilles.  En  quittant  votre  maison, 
je  vous  ai  épargné  de  la  dépense  ;  ainsi,  l'un  com- 
pense l'autre.  Votre  maison  est  un  supplice  pour 
moi.  Vous  nous  tenez  toujours  dans  un  état  d'agonie, 
prédisant  des  désastres,  des  morts,  des  ruines.  Après 
tout,  père,  vous  radotez  et  vous  devenez  caduc. 

NOÉ. 

«  Comment,  misérable! 

CHAM. 

«  Pourquoi  prendre  la  mouche  ?  Tout  homme  qui 
naît  devient  vieux  et  caduc.  Y  a-t-il  là  de  quoi  se 
donner  au  diable?  Je  suis  jeune  et  très-jeune  ;  j'aime 
à  me  divertir.  Je  n'irai  pas  m'absorber  dans  les  tris- 
tes pensées,  quand  les  plaisirs  de  la  ville  m'appel- 
lent. Ici,  je  n'ai  qu'une  femme  maigre  et  grondeuse; 
à  la  ville,  je  puis  en  choisir  cent,  s'il  me  plaît,  ici, 
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nous  mangeons  des  herbes,  des  choses  indigestes, 
nous  sommes  soumis  au  travail  ;  là,  dans  des  de- 
meures commodes,  dans  des  jardins  odoriférants,  nous 
nous  régalons  de  bonne  viande.  Vous  pleurez  et  nous 
chantons.  Vous  voulez  mourir  en  soupirant,  soit; 
mais  pourquoi  vous  plaindre  que  je  cherche  une  au- 
tre société?  Mon  motif  est  bien  simple,  je  cherche 
celle  qui  me  donne  le  moyen  de  mourir  joyeux  et 
rassasié  (1).  » 

Cependant,  Japhet  va  épouser  Sérafila,  une  des 
filles  de  Caïn,  étrangère  aux  désordres  de  sa  race. 
Cham  veut  absolument  égayer  la  noce  par  les  musi- 
ciens qu'il  y  amène.  Au  contraire,  Noé  et  les  siens 
se  préparent  à  offrir  un  sacrifice  à  Dieu.  La  Tenta- 
tion, qui  s'est  mêlée  aux  danseuses  de  la  ville,  et  qui 
sent  bien  que  toutes  ses  séductions  échouent  contre 
Noé,  mais  qui  espère  perdre  ses  fils,  la  Tentation 
discute  avec  le  patriarche  ce  qu'il  y  a  de  plus  conve- 
nable à  faire  un  jour  de  noce.  Mais  voici  un  plus 
grand  danger.  Nachor,  de  la  race  de  Caïn,  aime  Sé- 
rafila ;  Lucifer  a  su  lui  persuader  qu'il  lui  donnerait 
un  philtre  qui  le  ferait  aimer.  Nachor  suscite  les  ci- 
tadins contre  la  famille  de  Noé  ;  elle  est  vaincue  et 
prisonnière. 

Un  an  se  passe  entre  le  premier  et  le  deuxième 
acte.  L'arche  est  construite,  il  est  temps  d'y  entrer. 

(1)  Traduction  inédite. 
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On  comprend  difficilement  comment  Noé  et  ses  en- 
fants, comment  Sérafila  surtout,  sont  restés  maîtres 
de  leurs  personnes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  déluge  est 
plus  imminent  que  jamais  ;  mais  Lucifer  sait  persua- 
der à  Nachor  que  ce  sont  des  sortilèges  de  Noé  qu'il 
dissipera  à  son  gré. 

Lucifer  ouvre  dans  les  bois  une  vaste  caverne  où 
Nachor  et  Sem,  qui  n'en  trouveront  jamais  la  sortie, 
doivent  être  submergés  par  les  eaux  du  déluge.  Ainsi 
périra  la  postérité  qui  doit  donner  un  rédempteur 
aux  hommes.  Cham  entre  le  premier  dans  cette  ca- 
verne ;  il  y  trouve  un  repas  bien  servi,  et  surtout  des 
raisins,  encore  inconnus  au  monde.  Lucifer  ne  craint 
pas  de  le  laisser  sortir,  car  les  enfants  de  Cham  se- 
ront aussi  méchants  que  lui. 

Ici  l'auteur  a  poussé  la  bouffonnerie  à  l'excès. 
Lucifer  change  le  corps  de  Cham  en  cep  et  ses  bras 
en  grappe.  —Mange-toi  toi-même,  dit-il  à  Cham.  — 
Que  restera-t-il  de  moi,  dit  Cham,  si  je  me  mange? 
—  Tu  le  verras,  répond  Lucifer.  C'est  toi  que  j'ai 
choisi  pour  propager  parmi  les  hommes  ce  vice 
infâme  qui  doit  les  priver  de  la  raison  (1).  En  effet, 
Cham  suce  ses  bras  et  ses  mains  :  il  s'enivre  et  blas- 
phème. 

Noé  donne  ses  derniers  avertissements  aux  hommes; 


(1)  Dans  son  livre  de  L'Espagne  sous  Ferdinand  III,  le  marquis  de 
Custine  dit  que  l'ivrognerie  est  odieuse  aux  Espagnols,  et  qu'ils  la  crai- 
gnent plus  que  le  meurtre. 
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il  rassemble  sa  famille,  qu'il  doit  sauver  dans  l'arche. 
Cham,  trouvé  endormi  et  toujours  incrédule  au  dé- 
luge, commence  cependant  à  y  croire  quand  il  voit, 
au  commandement  de  Noé,  les  bêtes  de  toute  espèce 
entrer  dans  le  vaisseau.  11  fait  beaucoup  de  lazzis  sur 
ce  rassemblement ,  mais  il  présente  à  son  père  un  ar- 
gument plus  sérieux.  —  Pourquoi  voulez-vous  me 
sauver,  si  je  suis  la  semence  des  méchants?  Noé  ré- 
pond :  Pour  que  la  vertu  brille  en  opposition  avec  le 
vice.  Dieu  tolérera  les  méchants  par  charité,  non  par 
rigueur  ;  s'il  n'en  existait  pas,  Dieu  n'aurait  pas  ma- 
tière à  pardon. 

Au  troisième  acte,  le  déluge  a  cessé.  La  famille  de 
Noé  sort  de  l'arche.  Elle  se  disperse  pour  apprêter 
les  matériaux  d'un  sacrifice.  Cham  reste  seul  ;  mais 
quelle  est  sa  stupéfaction  en  apercevant  Lucifer  qui 
semble  aussi  avoir  survécu  au  déluge  !  Le  démon 
achève  de  lui  ôter  toute  confiance  aux  paroles  de  Noé, 
en  le  montrant  à  Cham  dans  un  état  d'ivresse.  Cham 
fait  des  railleries  de  son  père.  Sem  et  Japhet,  au 
contraire,  le  couvrent  de  leurs  manteaux.  Noé  maudit 
Chain,  bénit  ses  deux  autres  fils  ;  l'archange  Michel 
termine  le  drame  en  annonçant  à  tous  trois  leur  fu- 
ture destinée. 

On  voit  combien  Zorrilla  a  travesti  et  interverti  la 
Bible.  Avant  d'avoir  lu  ces  deux  drames,  je  n'aurais 
jamais  cru  que  le  théâtre  espagnol  en  fût  là  en  18/i8, 
et  que,  sous  prétexte  de  nationalité,  il  tînt  si  obsti- 


nément  à  son  grazioso  que  d'y  adapter  le  personnage 
de  Cham. 

Le  ridicule  de  cette  parodie  n'est  pas  racheté  par 
quelques  rares  beautés.  Quelquefois,  cependant,  dans 
cette  œuvre  déplorable,  règne  un  certain  éclat  de 
poésie.  Nous  citerons  comme  un  brillant  morceau  la 
vision  de  Japhet  : 

«  L'arc  tendu,  la  flèche  prête  à  partir,  je  suivais  à 
la  course  une  rapide  biche  ;  mais,  attentive  à  ma  pré- 
sence, elle  sautait  de  rochers  en  rochers,  et  ma  flèche 
ne  pouvait  suivre  sa  trace.  En  la  poursuivant,  je  me 
perdis  dans  la  profondeur  de  la  foret  ;  tandis  que 
je  cherchais  le  sentier  le  plus  court  pour  sortir  de 
ces  ténèbres,,  un  spectacle  qu'un  miracle  seul  pou- 
vait expliquer  se  présenta  à  mes  yeux  étonnés  :  un 
ruisseau  dont  les  eaux  étaient  fangeuses  se  précipitait 
à  travers  les  rochers  ;  il  traversait  des  terres  incultes 
et  ses  deux  rives  étaient  sablonneuses.  Sur  celle  eu 
je  me  trouvais  moi-même,  une  foule  qui  appartenait 
à  un  peuple  étranger  au  nôtre,  cherchait  à  passer  d'un 
bord  à  l'autre  bord  ;  tous  ces  hommes  différaient  par 
les  costumes  et  par  les  habitudes.  Les  uns,  pleins 
d'orgueil,  étaient  couronnés  de  guirlandes  magni- 
fiques; d'autres  enveloppaient  leur  corps  de  hail- 
lons ;  certains  d'entre  eux  ornaient  leur  main  droite 
de  branches  d'argent  ;  d'autres,  revêtus  de  fer,  agi- 
taient des  plumes  et  des  enseignes  ;  d'autres  encore. 
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les  épaules  couvertes  de  pierres  précieuses,  portaient 
pour  vêtements  de  subtils  tissus.  On  en  voyait,  en 
robes  traînantes,  brûler  des  parfums  sacrés  sur  des 
autels  de  jaspe  et  d'agate.  Mais  tous,  vieux  et  jeunes, 
s'efforçaient  en  vain  de  fendre  le  courant  fangeux  du 
torrent.  Les  uns,  embarrassés  de  leurs  habits  et  de 
leurs  joyaux,  s'enfonçaient  sans  retourdans  les  ondes; 
un  grand  nombre  arrivait  à  la  rive  opposée  après  une 
lutte  pénible  soutenue  à  force  de  bras  contre  les 
eaux  impétueuses.  Tous  n'en  sortaient  que  salis  et 
leurs  robes  déchirées,  enfin  méconnaissables  depuis 
leur  traversée.  Une  seule  femme ,  plus  blanche  que 
la  neige,  plus  belle  que  le  ciel  azuré,  plus  brillante 
que  le  soleil  lorsqu'il  se  lève  à  l'Orient,  vêtue  d'un 
manteau  bordé  d'or  et  de  perles,  le  front  couronné 
d'étoiles  éblouissantes,  toucha  d'un  pied  assuré  la 
rivière  aux  ondes  périlleuses  et  se  prépara  à  la  tra- 
verser. Sous  ses  pieds  et  pour  ses  pieds  seuls  je  vis 
s'élever  tout  à  coup  un  pont  de  lumière  et  d'or  qui 
fraya  le  chemin  à  cette  femme  miraculeuse  et  ne  l'ou- 
vrit qu'à  elle  seule.  Je  contemplais  en  extase  cette 
immortelle  qui  traversait  ce  pont,  pleine  de  grâce , 
de  sérénité,  de  beauté,  quand  une  voix  céleste,  tendre 
et  harmonieuse,  me  dit  :  Tu  vois  la  reine  qui  jouit 
du  privilège  de  n'être  point  touchée  par  ces  eaux  où 
tout  autre  se  souille  ;  elle  doit  naître  d'un  fils  de  Noé 
et  vaincre  la  mort  et  le  péché.  Elle  sera  la  porte  de 
la  gloire.  Pour  que  l'heureux  père  de  cette  femme 
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puisse  se  reconnaître,  un  laurier  de  cette  forêt  lui 
sera  donné  pour  couronne.  Tous  lui  doivent  respect  ; 
il  est  la  tige  et  le  chef  de  cette  race  bénie.  » 

Nous  avons  critiqué  Zorrilla,  il  eût  été  plus  loyal 
de  le  laisser  se  critiquer  lui-même.  Yoici  comment  il 
s'exprime  dans  sa  préface  du  poëme  de  Marie,  poème 
religieux  en  l'honneur  de  la  Vierge,  dédié  à  iccêque 
de  Cordoue. 

«  Madrid,  1er  janvier  1849. 

o  Je  suis  un  de  ces  jeunes  hommes  bouillants  qui, 
avec  une  incroyable  opiniâtreté,  ont  voulu  pénétrer 
de  force  dans  le  temple  de  la  poésie,  et  qui,  secondés 
par  la  fortune,  applaudis  par  une  multitude  fascinée, 
ont  publié,  auteurs  infatigables,  volumes  sur  volumes, 
écrivant,  sans  frein  ni  boussole,  vers  sur  vers,  comme 
s'il  avait  été  question  de  gagner  a  la  course  le  prix 
de  la  poésie.  Comme  il  est  plus  facile  de  mettre  la 
main  sur  un  mauvais  recueil  en  vingt  volumes  que 
sur  un  beau  livre  qui  n'en  a  qu'un,  ma  fécondité 
monstrueuse  me  mit  à  la  mode.  J'ai  reçu  plus  d'é- 
loges que  d'autres  auteurs  qui,  en  conscience,  va- 
laient mieux  que  moi;  et  les  cent  quarante  mille  vers 
que  j'ai  publiés  m'ont  donné,  bien  malgré  moi,  des 
prosélytes  et  une  école  qui  cependant  ne  m'a  jamais 
vu  monter  en  chaire,  une  troupe  de  sectaires  qui 
sYsl  attachée  à  mes  pas,  qui  a  copié  mes  pensées. 
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qui  a  imité  les  mètres  dont  je  me  servais,  qui  a  adopté 
mes  erreurs  et  mes  extravagances,  qui  a  torturé  mes 
vers  pour  les  faire  siens,  pour  en  faire  une  produc- 
tion originale,  et  qui  n'est  parvenue  qu'à  les  estro- 
pier tout  en  altérant  le  fond  des  idées  ;  ils  m'ont  en- 
levé l'harmonie  et  l'heureuse  combinaison  de  pa- 
roles, ainsi  que  la  solide  construction  à  laquelle  j'é- 
tais parfois  arrivé.  Dans  leurs  corrections,  je  n'ai 
rien  gagné,  ni  du  côté  des  pensées,  ni  du  côté  de  la 
clarté,  de  l'harmonie,  de  la  force,  de  la  précision. 
La  même  chose  est  arrivée  aux  écrivains  qui,  par 
leur  mérite  réel  et  leur  travail  constant,  ont  gagné  la 
réputation  que  m'ont  procurée  la  faveur  du  sort  et 
l'opportunité  de  mon  apparition  sur  la  scène  litté- 
raire. Et  pourtant  mes  prosélytes  sont  insupporta- 
bles, et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  infiniment  nombreux. 
Considérant  pourtant  que  je  ne  dois  pas  contribuer 
à  la  perte  de  leurs  âmes,  comme  j'ai  contribué  (bien 
involontairement)  à  la  perte  de  leurs  esprits,  j'ai  ré- 
solu de  changer  de  route  et  de  m'occuper  de  la  poésie 
sacrée;  ainsi,  en  supposant  que  ces  messieurs  con- 
tinuent à  m'imiler,  leurs  rapsodies  n'offenseront  ni 
la  morale,  ni  l'histoire,  ni  les  traditions  ;  elles  ne  ré- 
volteront pas  le  goût  des  hommes  sensés  qui  me  croi- 
raient à  la  fin  leur  chef  volontaire,  et  au  moins  leurs 
vers,  s'ils  sont  écrits  avec  une  foi  sincère,  seront  ré- 
compensés dans  le  ciel,  s'ils  ne  sont  pas  appréciés 
sur  la  terre.  Peut-être  leurs  âmes  me  devront-elles 
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d'être  reçues  au  Paradis  après  leur  mort,  et  la  société 
nie  sera  redevable  d'un  grand  bien,  parce  qu'en  don- 
nant à  mon  école  cette  sainte  direction,  je  verrai  mes 
disciples  offrir  de  bons  et  pieux  exemples  et  peut- 
être  de  belles  et  chastes  productions  (1).  » 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de  légè- 
reté dans  cette  confession  et  un  certain  orgueil. 

Cependant,,  il  est  juste  d'ajouter  que  le  reste  de 
la  préface  est  empreint  d'une  foi  vive.  Zorrilla  s'y 
affranchit  du  respect  humain  et  le  combat  même 
avec  courage  dans  ses  concitoyens. 

(1)  Traduction  inédite. 


LA  MORT  D'ABEL 

MÉTASTASE,  LEGOUVÉ,  GILBERT. 

La  mort  d'Abel  est  un  des  récits  les  plus  drama- 
tiques, mais  les  plus  courts  de  la  Bible.  C'est  en  peu 
de  mots  que  l'Écriture  exprime  l'avarice  et  la  colère 
de  Caïn,  la  piété  d'Abel,  sa  mort,  la  punition  de  son 
frère.  Adam  et  Eve  n'y  sont  pas  même  nommés.  Mais 
ils  ont  été  ajoutés  aux  deux  principaux  personnages 
par  tous  ceux  qui  ont  mis  cette  action  en  scène.  Mé- 
tastase n'a  pas  réussi,  selon  moi,  dans  ces  deux  rôles. 
Surtout  après  la  mort  d'Abel,  la  douleur  d'Adam  est 
froide  ;  il  s'arrête  à  rechercher  les  rapports  d'Abel 
et  du  Christ,  ce  qui  est  édifiant,  mais  s'éloigne  trop 
de  la  nature  paternelle. 

La  haine  de  Caïn  est  aussi  vigoureusement  retra- 
cée que  le  permet  la  langue  italienne.  Nous  avons 
traduit  quelques  vers  du  dialogue. 

CAIN. 

Pour  réparer  mes  torts,  pour  obtenir  justice, 
Oui,  j'ai  dessein  d'offrir  un  nouveau  sacrifice. 

ABEL. 

Quand? 

CAÏN. 

Dans  peu. 
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ABEL. 

Dans  quel  lieu? 

CAIN. 

Dans  un  lieu  peu  distant. 

ABEL. 

Et  la  rictime? 

CAIN. 

Est  prête. 

ABEL. 

Et  ton  cœur? 

CAIN. 

Est  content. 

ABEL. 

Crois-tu  que  ta  victime  à  ton  Dieu  puisse  plaire? 

CAIN. 

Ma  victime  à  ses  yeux  est  précieuse  et  chère. 

ABEL. 

Et  laquelle  offres-tu? 

CAIN. 

Bientôt  tu  le  sauras. 

ABEL. 

0  mon  frère,  permets  que  je  suive  tes  pas. 

CAIN. 

Oui,  je  te  le  permets. 

Ce  dialogue,  qui  rappelle  les  beautés  du  dialogue 
d'Iphigénie  et  d'Agameninon,  n'a  certainement  pas 
le  môme  mérite,  mais  il  intéresse  vivement.  Ce  qu'on 
peut  reprocher  à  l'auteur,  c'est  d'avoir  donné  à  Caïn 
un  sentiment  de  dissimulation  prolongé  qui  est  peut- 
être  d'un  âge  du  monde  plus  avancé. 

M.  Legouvé  (tragédie  de  la  Mort  d'Abcl,  repré- 
sentée en  1792)  est  tombé,  pour  les  rôles  d'Adam  et 
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d'Eve,  dans  les  mêmes  défauts  que  Métastase.  Il  a 
sacrifié  tout  le  reste  au  rôle  de  Caïn. 

On  peut  lui  faire  un  autre  reproche,  et  il  est  bien 
grave,  c'est  d'avoir,  par  la  con texture  de  son  drame, 
présenté  Dieu  comme  injuste  envers  Caïn.  En  effet, 
Adam  l'a  ramené  à  son  frère,  ils  offrent  ensemble  un 
sacrifice ,  et  Dieu  accueille  les  dons  d'Abel  et  re- 
pousse ceux  de  Caïn.  En  vain  l'auteur  dit  dans  sa  pré- 
face, pour  combattre  cette  critique  :  Mais  plus  loin 
Caïn  s'écrie  : 

Moi  !  va,  si  dans  ces  lieux  j'ai  dit  que  je  t'aimais, 
Traître,  je  t'ai  trompé,  je  ne  t'aimai  jamais. 

Ces  deux  vers  viennent  trop  tard.  Caïn  semble  ac- 
cuser Dieu  avec  raison  quand  il  dit  : 

Impitoyable  Dieu,  voilà  donc  ta  justice! 

Je  tombe  aux  pieds  d'Adam.  De  remords  pénétré, 

Je  reçois  dans  mes  bras  cet  Abel  préféré. 

J'étouffe  mon  courroux.  Dans  une  âme  plus  pure, 

J'appelle  la  vertu,  l'amitié,  la  nature; 

J'implore  la  faveur  que  je  crus  mériter. .. 

Et  ta  main  me  repousse!  Et,  pour  mieux  m'irriter, 

Tu  mets,  en  refusant  mes  dons  et  ma  prière, 

Auprès  de  mes  affronts,  le  triomphe  d'un  frère. 

Tu  me  veux  criminel.. .  Eh  bien  !  je  le  serai. 

Caïn  n'est  plus  Caïn,  c'est  un  Oreste. 
Du  reste,  ces  vers  sont  un  exemple  du  style  pres- 
que toujours  louable  de  M.  Legouvé,  qui  offre  très-peu 
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de  taches  et  quelquefois  de  grandes  beautés,  comme 
dans  la  seconde  scène  du  deuxième  acte  entre  Adam 
et  Caïn. 

Certains  vers  sont  même  restés  célèbres,  entre  au- 
tres celui-ci  : 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

Les  trois  actes  de  M.  Legouvé  se  dénouent  bien, 
le  premier,  par  la  consternation  qu'éprouve  la  famille 
en  voyant  Gain  absent  de  la  prière  commune  ;  le  se- 
cond, par  la  scène  du  double  sacrifice  ;  le  troisième, 
par  la  mort  d'Abel. 

Mais  ce  dénouement  final  offre  une  grave  singula- 
rité. M.  Legouvé  n'a  pas  craint  d'introduire  la  voix 
de  Dieu  sur  le  théâtre.  Cela  tient,  sans  doute,  à  la 
très-grande  liberté  de  l'époque  (1792).  Il  faudrait 
remonter  jusqu'aux  mystères,  pour  trouver  une  pa- 
reille licence. 

M.  Legouvé  n'a  pas  dissimulé  qu'il  avait  emprunté 
ses  principales  situations  au  poëme  allemand  de 
Gessner,  qui  parut  en  1758  et  fît  un  grand  effet. 

Pour  faire  un  poëme  du  récit  de  la  mort  d'Abel,  il 
a  fallu  que  Gessner  y  mêlât  les  impressions  d'Eve  au 
sortir  du  Paradis  terrestre,  une  maladie  mortelle 
d'Adam,  conjurée  par  les  prières  d'Abel  ;  enfin,  l'a- 
pothéose de  son  héros,  li  a  prodigué  les  apparitions 
célestes,  et  il  a  inventé  le  rôle  d'un  démon  subal- 
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terne  qui,  jaloux  de  Satan,  veut  le  détrôner  par  son 
succès  auprès  de  Caïn. 

Mais  on  ne  peut  contester  que  cet  ouvrage  respire 
le  parfum  des  mœurs  primitives  du  monde. 

Madame  du  Boccage  essaya,  je  crois,  la  première, 
de  mettre  eu  vers  une  partie  du  poème  allemand.  Ce 
fut  avec  bien  peu  de  succès.  Ses  vers  sont  faibles  et 
prosaïques;  son  style  est  un  anachronisme  continuel; 
dans  son  poëme  abrégé,  jamais  Gain  ne  s'endort  que 
par  l'assistance  de  Morphée. 

Une  tentative  plus  heureuse  fut  celle  de  111  h.  Un 
éditeur  confia  à  plusieurs  hommes  de  lettres  le  soin 
de  traduire  les  œuvres  complètes  de  Gessner.  Le 
traducteur  de  la  plus  grande  partiede  la  Mort  d'Abel 
fut  un  sieur  Marteau,  peu  connu  d'ailleurs  et  dont  le 
travail  n'est  cependant  pas  sans  mérite. 

Mais  Gilbert,  le  fameux  poète  satirique,  s'étant 
rencontré  avec  l'éditeur  dans  la  pensée  de  faire  pa- 
raître une  imitation  de  la  Mort  d'Abel,  fut  chargé 
de  la  partie  tragique  du  poëme,  et,  comme  sa  plume 
se  prêtait  aux  traits  de  force,  il  traça  supérieurement 
la  catastrophe  : 

Caïn,  que  vas  tu  faire?  AÎi!  malheureux,  arrête! 
C'eu  est  fait  ;  la  massue  a  sifflé  sur  sa  tète. 
Abel  tombe  ;  et,  blessé  d'un  coup  trop  assuré, 
Se  roule,  se  débat,  sanglant,  défiguré. 
Cherche  encore  de  l'œil  l'humble  toit  de  son  pM'e, 
Et  tourmentant  sa  voix  pour  appeler  son  frère, 
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Lui  pardonne  des  yeux,  et  meurt.  Lâelie  assassin, 
Après  ce  coup  fatal,  qu'est  devenu  Caïa? 


Le  songe  qui  précède  le  meurtre  et  par  lequel  le 
démon  séduit  Gain  en  lui  montrant  le  contraste  du 
sort  de  ses  descendants  avec  celui  des  fils  d'Abc), 
offre,  peut-être,  les  pins  beaux  vers  imita  tifs  de  notre 
langue. 

Le  désespoir  d'Eve  est  peint  avec  la  même  énergie. 
Adam  veut  la  consoler  ;  Eve  lui  répond  : 


Ah  !  cruel,  je  t'entends,  je  te  crois  ; 
Ton  Dieu,  dans  ce  moment,  me  défend  d'être  mère. 
Sans  doute  il  me  faudrait,  pour  ne  point  lui  déplaire, 
Voir  mon  (ils  tout  sanglant,  et,  sage  en  mes  douleurs, 
Me  vaincre  à  ton  exemple,  et  dévorer  mes  pleurs! 
Je  laisse  à  ta  vertu  cet  excès  de  constance, 
Et  je  me  plains  d'un  Dieu  qui  punit  l'innocence  ; 
Ou  plutôt  c'est  à  toi  de  répondre  pour  lui. 
Où  mon  Abel  est-il?  Parle,  est-ce  d'aujourd'hui 
Que  nous  craignons  Caïn,  que  tu  connais  sa  haine? 
N'en  prévoyais-tu  pas  la  suite  trop  certaine? 
Et  lu  n'as  pas  tremblé!  Sur  quelle  foi,  comment, 
As-tu  pu,  de  ton  fils,  t'éloigner  un  moment? 
Que  faisais  je  moi-même?  où  m'étais-jo  égarée, 
Quand  le  monstre  est  sorti,  quand  sa  main  abhorrée, 
Sur  son  front  innocent  levait  les  premiers  coups? 
0  ciel,  ô  fratricide,  ô  trop  aveugle  époux! 
Qu'avez  vous  fait  d'Abel?  Ah  !  vérité  funeste! 
Le  cadavre  insensible  est  tout  ce  qui  me  reste. 

Enfin,  c'est  par  quelques  vers  magnifiques  que 
Gilbert  peint  la  joie  du  démon  et  sa  confusion  : 
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Des  maux  qu'il  a  causés  le  démon  orç>U6illeux» 

Se  lève,  touche  au  ciel  de  son  front  sourcilleux, 
Couvre  Abel  de  se/ycux  êtînceîânts  de  joie, 

Et,  s'admirant  en  lui  :  t\m  l'enfer  me  revoie, 
Dit-il,  et  que  Satan  s'égale  encore  à  moi  (l)  ! 
Parce  triomphe  seul,  je  puis  marcher  son  roi. 
Et  toi,  l'ami  du  ciel,  frère,  amant,  tils  si  tendre, 
Lève-toi,  chante  un  Dieu  qui  n'a  pu  te  défendre. 
Ce  Dieu  créa  le  monde,  il  commande  à  la  mort, 
ïl  s'en  flatte  du  moins...  et,  maître  de  ton  sort, 
Pouvant  te  rendre  au  jour,  il  hésite,  il  balance! 
Je  l'ai  donc,  une  fois,  convaincu  d'impuissance! 
Et  regardant  les  cieux,  il  les  brave  de  l'œil. 
Dieu  parie,  et  ce  visage  où  reluisait  l'orgueil, 
•  Du  morne  désespoir  porto  la  noire  empreinte. 
Il  s'indigne,  il  frémit  de  connaître  la  crainte, 
Et,  d'un  fleuve  de  feu,  couvert,  environné, 
Il  retombe,  en  hurlant,  dans  l'enfer  étonné. 


LA   MORT  DMJB.fil 

D'AUBERT,  D'ALFÎERI,  D'HOFFMANN,  DE  MOLLEVAUT, 
DE  BYRON,  DE  BÈTULÉIUS. 

La  mort  d'Abel  a  fourni  aussi  à  l'abbé  Anbert  un 
drame  en  trois  actes  et  en  vers.  L'auteur  de  fables 
agréables  n'avait  pas  la  force  nécessaire  pour  élever 
son  style  jusqu'à  la  tragédie  ;  ce  sont  des  vers  et  non 
de  la  poésie.  Ce  sont  des  scènes  et  des  récits  ;  l'ac- 
tion n'est  ni  forte  ni  intéressante.   L'abbé  Aubert 

(1)  Oa  a  vu,  plus  haut,  que  ce  démon  ('tait  autre  que  Satan, 
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avait  promis,  s'il  n'avait  pas  de  succès,  de  retourner 
à  ses  moutons.  Je  pense  qu'il  y  est  retourné. 

L'abbé  Aubert  se  félicitait  de  la  simplicité  du  su- 
jet d'Abel.  Qu'eût-il  dit,  s'il  eût  connu  YAbel  d'Al- 
fiéri,  tramélogédiel  C'est  une  conception  bizarre,  di- 
visée en  cinq  actes.  Le  premier  acte  est  un  opéra 
dont  les  personnages  fantastiques  sont  les  démons  ; 
le  second,  qui  est  le  meilleur,  est  une  pastorale  dont 
les  acteurs  sont  Adam  et  Eve,  Gain  et  Abel,  les 
seuls  habitants  que  possède  alors  la  terre  ;  le  troi- 
sième acte  est  à  la  fois  opéra  et  tragédie;  le  qua- 
trième, est  un  travestissement  de  l'Envie  et  de  la 
Mort,  accompagné  de  danses;  le  cinquième,  est  la 
catastrophe  ;  mais  la  scène  du  meurtre  est  horrible- 
ment prolongée. 

Vainement  dans  sa  préface  Alfiéri  a-t-il  voulu  faire 
un  genre  de  la  Tramélogédie  qui  n'est  qu'un  caprice. 

Voici  le  dialogue  entre  l'Envie  et  la  Mort  : 

LA    MORT. 

Où  me  traînes-tu  ainsi  transfigurée,  je  ne  pourrai 
donc  jamais  tuer  ! 

Quand  aurai-je  ma  proie  ?  dis. 
l'envie. 

Tu  dois  me  suivre ,  te  taire  ou  parler  bien  peu  et 
faciliter  ma  ruse.  Songes  que  tu  joues  le  rôle  de  ma 
mère.  Sous  ce  voile  épais  cache  bien  ta  figure  ;  à 
mon  moindre  signe  tu  répondras  brièvement,  mais 
avec  un  zèle  maternel.  Tu  sais  bien  que  je  ne  te 
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trompe  pas  ;  ne  vas  pas  gâter  l'ouvrage  que  je  viens 
faire. 

LA    MORT. 

J'agirai,  je  parlerai,  mais  je  ne  sais  que  faucher. 
C'est  à  toi  de  préparer  ma  moisson. 
l'envie. 

Viens.  Retirons-nous  à  l'écart,  Caïn  s'avance.  (1) 
N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  qui  rappelle  les 
mystères  de  nos  anciens  jongleurs  ? 

A  peu  près  en  même  temps  que  Legouvé  compo- 
sait sa  tragédie,  Hoffmann,  encore  plus  connu  comme 
journaliste  que  comme  poëte,  écrivait  sur  le  même 
sujet  un  drame  lyrique  qui  cependant  ne  fut  repré- 
senté sur  la  scène  de  l'Opéra  qu'en  1810.  La  versi- 
fication en  est  pure,  mais  molle  ;  la  touche  d'Hoff- 
mann n'a  pas  l'énergie  nécessaire  ;  il  a  voulu  imiter 
le  Pandémonium  de  Milton  ;  mais,  certes,  il  est  loin 
de  son  modèle.  Et  puis  toutes  les  invraisemblances 
de  l'opéra  !  Dans  la  scène  du  meurtre,  Abel  chante 
tout  seul  ;  puis  il  chante  un  duo  avec  Caïn  et  le  duo 
se  termine  par  un  coup  de  massue.  A  la  lecture  tout 
cela  est  insoutenable.  C'est  une  pièce  à  spectacle  et 
voilà  tout. 

11  y  a,  du  reste,  plusieurs  fautes  contre  la  Genèse 
et  la  tradition,  et,  pour  n'en  citer  qu'une  seule,  Hoff- 

(1)  Traduction  inédite. 
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manu,  prend  sur  lui  de  déclarer,  par  l'organe  d'un 
ange  qu'il  introduit  au  dénouement,  que  Gain  sera 
pardonné: 

Qu'il  sente  les  horreurs  d'un  entier  abandon, 
Jusqu'à  ce  que  les  pleurs  d'une  épouse  fidèle, 
Et  qu'un  long  repentir  obtiennent  son  pardon. 

Molle  vaut,  a  traité  très-brièvement  dans  ses  Chants 
sacres,  le  sujet  de  la  mort  d'Abel.  Soixante-quinze 
vers  lui  ont  suffi.  Quelques  vers  harmonieux:  sur  la 
vie  et  les  richesses  pastorales  d'Abel ,  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  y  distinguer. 

Je  ne  parle  point  du  Gain  de  lord  Byron,  qui 
n'est  qu'un  rêve  et  un  blasphème  continuel.  Laharpe 
a  fait  observer  avec  raison  que  bien  peu  de  bons 
écrivains  s'étaient  occupés  de  la  Bible  pour  la  défi- 
gurer. Un  tel  dessein  ne  pouvait  convenir  qu'à  Vol- 
taire, à  Mirabeau  et  à  lord  Byron. 

Du  reste ,  lord  Byron  a  prisé  son  drame  ce  qu'il 
valait.  «  Bonaparte,  dit-il  quelque  part,  vit  son  étoile 
pâlir  à  Moscou  ;  don  Juan  obscurcit  la  mienne,  Fa- 
liéro  fut  pour  moi  la  bataille  de  Leipsick,  et  Gain 
fut  mon  Waterloo.  »  Modestie  bien  orgueilleuse  ! 

Sur  Abel  et  Gain  enfants  ,  il  existe  un  drame  cu- 
rieux de  Bétuléius,  professeur  de  l'Université  d'Augs- 
bourg,  au  commencement  du  seizième  siècle.  Le 
plan  de  ce  drame  a  été,  dit-on ,  tracé  par  le  célèbre 
Mélanchton. 
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Dieu  fait  une  visite  à  Eve  pour  la  consoler  un  peu 
d'avoir  été  chassée  du  Paradis  terrestre.  Puis,  il 
fait  venir  les  enfants  delà  famille.  Dieu  est  satisfait 
de  leur  bonne  tenue  et  de  leur  propreté.  11  en  fait 
compliment  à  Eve.  Ensuite ,  il  fait  répéter  le  caté- 
chisme à  Seth,  Abel  et  Gain.  Le  catéchisme  des  deux 
premiers  est  irréprochable;  mais  celui  de  Caïn  laisse 
beaucoup  à  désirer.  Dieu  annonce  aux  deux  premiers 
la  domination  sur  leur  postérité  et  à  Caïn  l'esclavage 
et  la  soumission  aux  lois  et  châtiments.  Dieu  se  re- 
tire après  avoir  embrassé  Eve  et  l'avoir  rassurée  (l). 

(1)  En  voyant  ces  jeux  d'esprit,  ne  serait-on  pas  tenté  d'appliquer  aux 
temps  anciens  un  mot  d'Albert  de  Broglie,  contre  notre  génération  :  «  La 
«  dernière  génération  se  jouait  du  christianisme;  la  génération  présente 
«  se  joue  avec  lui.  » 


CIEL  ET  TERRE 

par  LORD  BYRON 
1821. 


Mystère  fondé  sur  le  passage  suivant  de  la  Genèse,  chap.  vi  :  o  Et  il  ad- 
«  vint...  que  les  fils  de  Dieu  virent  les  filles  des  hommes  qui  étaient 
«  belles,  et  ils  en  choisirent  parmi  elles  qu'ils  épousèrent.  « 


Saint  Ghrysostôme  (1)  réfute  avec  vivacité  et  même 
avec  quelque  indignation  l'opinion  de  ceux  qui  pen- 
sent que,  dans  ce  passage,  il  faut  entendre  par  fils 
de  Dieu  les  anges.  «  Pour  que  l'ange,  dit  ce  père  de 
l'Église,  portât  envie  à  l'homme,  pour  qu'il  voulût 
avoir  quelques  rapports  avec  lui,  il  fallait  que  l'ange 
fût  déjà  déchu.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  la  nature  de 
l'ange  est  contraire  au  mariage.  Vous  pouvez  lire 
dans  l'Évangile  de  saint  Mathieu  :  Une  fois  ressus- 
cites, ils  ne  contractent  plus  de  mariage,  ils  ne  sont 
plus  époux,  ce  sont  des  anges  de  Dieu.  »  Saint  Ghry- 
sostôme conclut  que,  par  les  mots  :  fils  de  Dieu,  ii 
faut  entendre  les  tils  privilégiés  de  Seth,  et  par  les 
filles  des  hommes,  les  filles  de  Caïn. 

Sous  cette  explication  de  la  Genèse,  dom  Bernard 
de  Montfaucon  a  placé  la  note  suivante  :  «  Un  grand 

(1)  Homélie  XXII,  sur  le  chap.  vi  de  la  Genèse. 
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nombre  d'écrivains  a  émis  l'opinion  que  les  anges  ont 
revêtu  des  corps  et  ont  eu  des  rapports  avec  les  filles 
des  hommes.  Certains  auteurs  ont  appelé  ces  anges 
des  veillants.  Josèphe,  dans  ses  Antiquités ',  se  sert  de 
ces  expressions  :  Un  grand  nombre  d'anges  mêlés  aux 
femmes.  Justin,  Athenagoras,  Clément  d'Alexandrie, 
Théognoste  sur  Pbotius,  et  d'autres,  ont  à  peu  près 
répété  la  même  chose.  Joseph  Scaliger,  dans  ses  notes 
sur  la  chronique  d'Eusèbe,  et  après  lui  une  foule  d'au- 
teurs qu'il  serait  trop  long  de  nommer,  ont  traité 
cette  matière.  Quand  Ghrysostôme  dit  que  les  parti- 
sans de  cette  opinion  montrent  dans  quel  endroit  les 
anges  sont  appelés  fils  de  Dieu,  il  oublie  qu'à  la  vé- 
rité on  ne  trouve  pas  ces  termes  dans  la  version  des 
Septante,  la  seule  que  lut  Chrysostôme  ;  mais,  dans 
le  livre  de  Job,  chap.  I,  verset  0,  le  texte  hébreu,  et 
dans  la  Vulgate,  la  traduction  s'applique  aux  anges 
sous  les  termes  de  fils  de  Dieu.  Néanmoins,  Chry- 
sostôme a  grande  raison  de  réfuter  ici  ceux  qui  di- 
saient que  le  passage  de  la  Genèse  devait  s'entendîT 
des  anges.  » 

Voyons  maintenant  le  mystère  de  Byron. 

Deux  anges,  Samiasa  et  Azaziel,  sont  amoureux  de 
deux  filles  de  Caïn.  Japhet,  fils  de  Noé,  aime  aussi 
l'une  d'elles.  Les  anges  sont  préférés  au  simple  mor- 
tel. Mais  ce  bonheur  est  troublé  par  l'archange  Ra- 
phaël, qui,  de  la  part  de  Dieu,  leur  intime  l'ordre  de 
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remonter  au  ciel.  Ils  résistent,  cependant,  et  ils  es- 
pèrent qu'ils  enlèveront  leurs  amantes  dans  quelque 
planète  où  ils  couleront  leurs  jours  avec  elles.  Mais 
Raphaël  leur  annonce  que  leur  désobéissance  les  fait 
déchoir  de  leur  nature  céleste.  Le  mystère  se  termine 
par  les  orages  qui  commencent  le  déluge  universel. 
Cette  action,  fort  simple,  n'amène  que  des  scènes 
très- froides.  Le  rôle  des  anges  est  très-fade  ,  celui  de 
Japhet  est  insipide,  celui  de  Noé  est  insignifiant  ;  il 
n'y  a  de  vie  et  d'animation  que  dans  les  chœurs  des 
démons.  C'est  dans  ces  chants,  on  le  sait,  que  se  plai- 
sait Byron,  et,  bien  loin  de  faire  résonner  les  harpes 
d'or  des  anges,  comme  le  lui  souhaitait  Lamartine, 
il  se  délectait  à  faire  éclater  le  rire  strident  du 
diable. 

Voici  comment  les  esprits  infernaux  témoignent 
leur  joie  des  approches  du  déluge  : 

a  Gémis,  6  terre  !  gémis,  ta  mort  est  moins  éloignée 
que  ta  naissance,  fraîche  encore.  Tremblez,  mon- 
tagnes, bientôt  l'Océan  va  vous  cacher  et  vous  ense- 
velir ;  les  flots  mugiront  sur  vos  cimes,  et  les  légères 
coquilles  des  plus  chétifs  habitants  de  la  mer  vien- 
dront s'arrêter  dans  l'aire  où  l'aigle  a  fait  sa  demeure. 
Comme  il  va  pousser  des  cris  contre  la  mer  impla- 
cable! Comme  il  va  rappeler  inutilement  ses  aiglons  ! 
Mais  tout  sera  sourd,  excepté  l'onde  toujours  crois- 
sante. L'homme,  de  son  côté,  désirera  posséder  ses 
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larges  ailes  qui  ne  le  sauveraient  cependant  pas.  Où 
pourraient-elles  le  conduire,  quand  tout  ne  lui  offrira 
plus  que  l'abîme  pour  tombeau?  Allégresse,  mes 
frères,  et  que  chacune  de  nos  voix  surhumaines  se 
fasse  bruyamment  entendre.  Tout  va  mourir,  sauf  un 
faible  reste  de  la  race  de  Seth,  la  race  de  Seth  réser- 
vée pour  de  futurs  chagrins!  Mais  nul  des  enfants 
de  Caïn  ne  doit  survivre  ;  toutes  ses  charmantes  filles 
seront  plongées  sous  les  eaux  désolantes,  ou  bien 
leur  corps,  soulevé  par  leur  longue  chevelure,  flottera 
sur  les  vagues  tombées  des  deux,  qui,  dans  leur 
cruauté,  ne  sauveront  pas  môme  de  la  mort  des  créa- 
tures si  belles.  C'en  est  fait,  tout  mourra  !  Au  cri 
universel  de  l'humanité  succédera  l'universel  silence. 
Fuyons,  mes  frères,  fuyons,  mais  conservons  notre 
allégresse.  Nous  sommes  tombés,  ils  tomberont.  Ainsi 
périssent  tous  ces  misérables  ennemis  du  ciel  qui  se 
riaient  de  l'enfer  !  » 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  poème  de  Thomas 
Moore,  les  Amours  des  Anges,  parce  qu'il  a  proclamé 
lui-même,  dans  sa  préface,  que  son  œuvre  reposait 
tout  entière  sur  le  livre  apocryphe  d'Enoch.  Le  poêle 
anglais  s'exprime  ainsi  :  «  Ce  sujet  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  tiré  de  l'Écriture  sainte  ;  l'idée  qui 
lui  sert  de  base,  l'amour  des  anges  pour  les  femmes, 
a  pris  sa  source  dans  une  erreur  commise  par  les 
Septante,  en  traduisant  un  verset  du  sixième  chapitre 
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de  la  Genèse  :  c'est  sur  cette  erreur  que  repose  toute 
l'autorité  de  ma  fable.  » 


LA   CHUTE   D'UN   ANGE 

par  M.  DE  LAMARTINE,  poème  divisé  en  qchsze  visions. 

1843. 

Il  en  coûte  de  critiquer  M.  de  Lamartine ,  dont  la 
bienveillance  pour  tous  est  notoire  ;  et,  d'ailleurs,  les 
Français  peuvent  dire  de  lui  ce  que  Corneille  disait 
de  Richelieu  :  il  nous  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire 
du  mal  ;  il  nous  a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du 
bien.  Toutefois,  c'est  un  devoir  de  signaler  la  Chute 
d'un  Ange  comme  une  grave  erreur.  Nous  avons 
cité  avec  bonheur  les  beaux  vers  par  lesquels  M.  de 
Lamartine  avait  célébré  les  magnificences  de  la 
création.  Par  ses  premières  poésies  lyriques,  M.  de 
Lamartine  avait  peut-être  fait  autant  pour  le  christia- 
nisme, que  V:.  de  Chateaubriand  vingt  années  aupa- 
ravant. Mais  plus  ses  services  avaient  été  grands, 
plus  sa  gloire  naissante  était  déjeà  grande ,  plus  ses 
lecteurs  se  sentirent  pénétrés  de  pitié  et  d'indigna- 
tion, en  voyant  M.  de  Lamartine  déserter  les  traces 
de  Racine  et  de  J.-B.  Rousseau  pour  celles  de  Moore 
et  de  lord  Byron.  Non  pas  que  la  Chute  d'un  Ange 


—  93  — 
porte  cette  empreinte  d'un  esprit  sceptique  et  rail- 
leur, que  M.  de  Lamartine  avait  combattu  dans  des 
vers  sublimes  ;  mais  son  poëme  est  une  fantaisie  ap- 
pliquée a  des  objets  sacrés ,  à  des  croyances  intimes 
et  intangibles  ;  ajoutons  :  c'est  la  fantaisie  appliquée 
sans  goût  et  sans  succès,  même  aux  yeux  de  l'indiffé- 
rent. 

M.  de  Lamartine  eut  à  se  défendre  d'avoir  fait  un 
mauvais  poëme,  et  surtout  un  mauvais  livre.  Il  ré- 
sista particulièrement  à  la  dernière  attaque.  Son 
apologie  était-elle  justifiée  ?  On  l'appréciera  par  l'ana- 
lyse que  nous  allons  donner  de  la  Chute  d'un  Ange. 
M.  de  Lamartine  suppose  qu'un  vieillard  le  con- 
duit vers  un  ermite  du  Liban.  Cet  ermite  habite 
parmi  les  Maronites.  L'auteur  fait,  à  ce  propos,  l'éloge 
du  mariage  des  prêtres  maronites.  Cet  ermite  est  un 
prophète  ;  il  a  le  livre  des  secrets  de  la  terre  :  il  fait 
douze  récits  au  voyageur,  et  la  Chute  d'un  Ange  est 
le  second  de  ces  récits. 

Un  ange,  gardien  d'une  jeune  fille,  s'est  épris 
d'elle  ;  il  néglige  l'habitation  des  deux  (on  voit  que  ce 
sont  des  idées  empruntées  à  Moore  et  à  lord  Byron). 
Daïdha,  c'est  le  nom  de  la  jeune  fille,  est  exposée  à 
un  immense  danger.  L'ange  désire  être  homme  pour 
la  secourir;  il  le  devient.  Daïdha  est  une  des  filles 
des  géants,  née  du  commerce  des  vierges  et  des 
anges  ;  et  quoique  Cédar  (c'est  le  nom  de  l'ange  dé- 
chu) soit  un  géant  aussi,  il  est  enchaîné  et  fait  esclave 
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dans  la  tribu  de  Daïdha.  Muet  et  sans  parole,  rebelle 
a  tout  autre  joug  qu'à  celui  de  Daïdha,  il  est  pour 
elle  seule  esclave  docile.   Peu  à  peu  il  lui  inspire 
l'amour  qu'il  ressent  pour  elle.  Daïdha  lui  apprend  à 
parler;  ils  s'enflamment  déplus  en  plus;  ils  s'épou- 
sent, ce  qui  est  une  honte  indélébile  pour  la  jeune  fille, 
dans  les  idées  d'honneur  de  cette  tribu.  Cédar  est  en- 
chaîné avec  plus  de  rigueur  ;  Daïdha  est  liée  par  ses 
propres  cheveux  (les  cheveux  jouent  un  grand  rôle 
dans  ce  poëme)  à  des  racines  d'arbre,  dans  un  antre 
obscur.  Elle  rompt  celte  chaîne  et  vient  trouver  Cé- 
dar chaque  nuit.  De  leur  union  naissent  deux  ju- 
meaux. A  peine  sont-ils  nés,  que  leur  mère  passe  une 
rivière  à  la  nage  pour  les  porter  à  Cédar,  qui  les  cache 
et  les  fait  allaiter  par  une  gazelle.  Le  maître  de  Cédar 
passe  ses  troupeaux  en  revue  ;  il  découvre  les  enfants. 
On  noie  Cédar  dans  l'Oronte.  On  élève  une  tour  de 
la  Faim,  pour  y  enfermer  et  y  laisser  mourir  Daïdha. 
Elle  obtient  cependant,  de  la  pitié  des  femmes,  qu'on 
lui  passe  ses  enfants  à  travers  une  fente  de  la  tour; 
mais  elle  va  mourir  avec  eux,  lorsque  survient  Cédar, 
que  le  palmier  même  auquel  il  est  attaché  a  soutenu 
sur  l'eau,  et  qui  démolit  avec  une  rare  facilité  la  tour 
de  la  Faim.  De  ses  débris,  il  écrase  les  géants  qui  sont 
nés  des  vierges  et  des  anges.  Il  fuit  avec  son  épouse 
et  ses  enfants  ;  ils  parviennent  au  pied  du  Carmel. 
Arrêtés  et  ne  sachant  comment  se  frayer  un  passage, 
ils  ont  confié  leurs  jumeaux  aux  branches  d'un  pal- 
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mier  el  sont  allés  à  la  découverte.  Lorsqu'ils  revien- 
nent, leurs  enfants  ont  disparu.  En  levant  les  yeux 
au  ciel,  ils  voient  un  aigle  les  emporter  dans  son 
aire.  L'amour  paternel  et  maternel  leur  donne  des 
forces  inusitées  ;  ils  gravissent  le  roc,  qu'ils  ont  cru 
d'abord  inaccessible.  L'aigle  colossal  s'envole  à  leur 

approche,  et  ils  trouvent  à  sa  place un  prophète 

qui  berce  leurs  enfants.  11  est  difficile  de  comprendre 
si  ce  prophète,  qui  exerce  un  charme  sur  les  animaux, 
a  donné  à  l'aigle  l'ordre  d'enlever  les  enfants.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  charmé  delà  vue  de  cette  jeune  fa- 
mille et,  arrivé  au  terme  de  la  vie,  il  veut  déposer  en 
eux.  de  saints  enseignements.  Il  ouvre  donc  le  livre 
primitif  (c'est  ainsi  que  l'appelle  M.  de  Lamartine), 
où  l'on  trouve  la  plupart  des  commandements  de 
Dieu,  mais  où  l'on  en  trouve  aussi  quelques-uns 
particuliers  à  l'auteur.  Tel  est  celui-ci,  sur  lequel 
M.  de  Lamartine  a  eu  à  se  débattre  : 

Vous  n'établirez  point  déjuges  ni  de  rois, 

Pour  venger  la  justice  ou  vous  faire  des  lois; 

Car  si  vous  élevez  l'homme  au-dessus  de  l'homme, 

De  quelque  nom  sacré  que  le  monde  le  nomme, 

En  voyant  devant  lui  ses  frères  à  genoux, 

Son  orgueil  lui  dira  qu'il  est  plus  grand  que  vous. 

Il  lira  sur  vos  fronts  le  joug  de  vos  misères, 

Vous  aurez  des  tyrans  où  Dieu  voulut  des  frères. 

Cédar  et  Daïdha  vivent  heureux  dans  cette  retraite 
parfumée  de  vertu.  Mais  le  malheur  vient  fondre  sur 
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eux  de  nouveau,  sous  la  forme  d'une  nacelle  qui  se 
dirige  dans  les  airs  et  vient  s'abattre  sur  le  rocher  du 
prophète.  Ce  sont  des  messagers  des  dieux  (des  dieux 
terrestres),  qiii  ont  pour  mission  de  forcer  Adonaï 
(c'est  le  nom  du  prophète)  à  l'apostasie  ou  de  lui 
donner  la  mort.  Adonaï  est  martyrisé  ;  Cédar  et 
Daïdha  sont  emmenés  chez  les  dieux  avec  leurs  en- 
fants. 

Ici  commencent  des  scènes  qui  échappent  à  l'ana- 
lyse et  qu'elle  ne  voudrait  pas  retracer  ;  des  scènes 
de  volupté  et  de  meurtres  commis  à  plaisir,  qui  cons- 
tituent véritablement  le  mauvais  livre.  Que  l'histoire 
ait  été  obligée  de  retracer  de  pareilles  mœurs,  on  le 
comprend  ;  mais  que  la  fiction  les  prête  à  des  per- 
sonnages d'emprunt,  uniquement  pour  jeter  de  la 
variété  dans  un  poème,  c'est  ce  qui  est  révoltant. 

Continuons. 

Cédar  et  Daïdha,  chacun  de  leur  côté ,  ont  excité , 
sans  le  vouloir,  la  passion  d'un  dieu  et  d'une  déesse, 
qui  veulent  la  satisfaire  à  tout  prix.  Lachni  et  Àsra- 
fiekl  conspirent  contre  Nemphide,  le  roi  des  dieux  ; 
celui-ci  succombe.  Asrafield  règne  à  sa  place  et  con- 
sidère comme  le  plus  beau  privilège  de  sa  royauté 
d'avoir  Daïdha  pour  esclave  favorite.  Mais,  aussi 
cruel  que  débauché,  il  veut  la  contraindre  à  se  sou- 
mettre eu  menaçant  ses  enfants  de  la  mort.  Elle  va 
céder  ;  son  époux  paraît ,  renverse  le  tyran  dans  son 
sang,  et  enlève  encore  une  fois  sa  femme  et  ses  ju- 
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meaux.  Libres  de  cette  scène  d'horreur,  ils  sont  épiés 
par  les  géants.  L'un  d'eux,  le  perfide  Stagyr,  se  pré- 
sente à  Gédar,  se  dit  du  pays  et  de  la  religion  d'Ado- 
naï,  et  promet  de  le  guider  avec  sa  famille  vers  la 
Mésopotamie.  Il  l'égaré  dans  le  désert  et  l'y  aban- 
donne sans  nourriture  et  sans  eau.  Les  deux  jumeaux 
meurent  les  premiers  ;  Daïdha  tombe  dans  le  délire  : 
elle  repousse  Gédar  avec  horreur,  l'accuse  de  tous 
ses  maux.  Cédar  court  à  une  source  pour  la  soula- 
ger; mais  quand  il  lui  apporte  de  l'eau,  il  la  trouve 
sans  vie.  Le  désespoir  le  trouble  ;  il  se  forme  un  bû- 
cher et  il  met  fin  à  ses  jours.  Voici  la  condamnation 
que  prononce  sur  lui  un  esprit  envoyé  par  Dieu  : 

Va,  descends,  cria- 1- il,  toi  qui  voulus  descendre, 

Mesure,  esprit  tombé,  ta  chute  à  ton  remord, 

Dis  le  goût  de  la  vie  et  celui  de  la  mort. 

Tu  ne  remonteras  au  ciel  qui  te  vit  naître, 

Que  par  les  cent  degrés  de  l'échelle  de  l'être, 

Et  chacun,  en  montant,  te  brûlera  le  pied  ; 

Et  ton  crime  d'amour  ne  peut  être  expié, 

Qu'après  que  cette  cendre,  aux  quatre  vents  semée, 

Par  le  temps  réunie  et  par  Dieu  ranimée, 

Pour  faire  à  ton  esprit  de  nouveaux  vêtements, 

Aura  repris  ton  corps  à  tous  les  éléments, 

Et  prêtant  à  ton  âme  une  enveloppe  neuve, 

Renouvelé  neuf  fois  ta  vie  et  ton  épreuve. 

A  moins  que  le  pardon,  justice  de  l'amour, 

Ne  descende,  vivant,  dans  ce  mortel  séjour. 

On  cherche  un  but  à  cette  œuvre  étrange.  M.  de 
Lamartine  en  a  indiqué  un.  «  La  Chute  d'un  Ange, 

7 
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dit-il  dans  sa  prélace  de  18Zt5,  bien  loin  d'être  dans 
ma  pensée  une  œuvre  complète,  n'était  qu'une  intro- 
duction en  drame  à  un  poëme  dont  le  plan  général 
ne  s'expliquera  que  par  le  développement  et  la  com- 
binaison de  ses  parties.  Ce  sujet,  ai-je  dit,  est  l'âme 
humaine,  c'est  la  métempsycose  de  l'esprit  ;  ce  sont 
les  phases  que  l'esprit  humain  parcourt  pour  accom- 
plir ses  destinées  perfectibles,  et  arriver  à  ses  fins 
par  les  voies  de  la  Providence  et  par  ses  épreuves 
sur  la  terre.  » 

Mais  pourquoi  un  ange  ?  Pourquoi  un  ange  gardien 
amoureux.?  Ne  suflisait-il  pas  de  dégrader  l'homme, 
sans  dégrader  l'ange  contre  toute  vérité  biblique  ?  El 
comment  Daïdha  se  conserve-t-elle  pure  et  sans  tache, 
lorsque  son  ange  gardien  devient  homme,  sujet  à 
toutes  les  passions  ? 

Le  plaisir,  dira-t-on,  est  aussi  le  but  d'un  poëme  ; 
il  faut  lui  pardonner  s'il  plait.  J'ai  été  le  premier  à 
dire  qu'on  pouvait  excuser  le  poëme  de  Moore,  qui  a 
commencé,  d'ailleurs,  par  déclarer  qu'il  ne  préten- 
dait pas  donner  comme  sérieuse  l'union  des  anges 
avec  les  femmes  de  la  terre.  M.  de  Lamartine  n'a  pas 
pris  cette  utile  précaution  ;  mais ,  P eût-il  fait ,  son 
poëme,  bien  loin  d'être  gracieux  comme  celui  de  l'au- 
teur anglais,  est,  je  le  répète,  révoltant  dans  quel- 
ques-unes de  ses  parties.  11  est  probable  que  M.  de 
Lamartine  l'a  bien  senti;  car  toujours  dans  la  même 
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prélace,  il  dit  :  «  J'avais  à  peindre,  dans  cet  épisode, 
l'état  de  dégradation  et  d'avilissement  où  l'humanité 
était  tombée  après  cet  état  primitif  presque  parfait, 
que  toutes  les  traditions  sacrées  lui  attribuent  à  son 
origine C'est  le  monde  de  l'athéisme.  On  m'a  re- 
proché de  l'avoir  peint  avec  des  couleurs  trop  repous- 
santes ou  trop  crues.  » 

Et  je  ne  vois  pas  que  M.  de  Lamartine  réponde  rien 
à  ce  reproche  adressé  à  son  goût  et  à  sa  décence.  11 
demande  seulement  qu'on  n'en  conclue  pas  qu'il  est 
lui-même  athée  et  matérialiste. 

Sans  doute,  il  s'en  faut  bien  que  dans  ce  poëme 
toute  trace  du  talent  de  M.  de  Lamartine  soit  effacée  : 
il  renferme  quelques  tableaux  gracieux,  quelques  vers 
beaux  et  pleins  de  sentiment,  quelques-uns  même  qui 
mériteraient  de  devenir  proverbes.  Mais,  lorsque  le 
grand  poëte  a  fait  cet  ouvrage ,  il  était  déjà  dominé 
par  d'étranges  idées  ;  aussi  ne  composait-il  plus  des 
chants  :  il  composait  des  visions. 


LA   MESSIADE 

KLOPSTOCK. 

1769. 

L'idée  première  de  tous  ces  êtres,  qui  ne  sont  ni 
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hommes,  ni  anges,  ni  démons,  vient  de  la  Messiade, 
de  Klopstock.  Cet  auteur  est  le  premier  qui  ait  intro- 
duit dans  son  poëme  le  personnage  d'un  ange  déchu 
et  repentant,  frère  jumeau  d'un  ange  qui  a  conservé 
toute  sa  pureté.  Abdiel  Abbadona  (c'est  le  nom  de 
l'ange  déchu)  fait  de  l'opposition  dans  l'enfer  :  il  vote 
contre  la  mort  de  Jésus,  délibérée  par  Satan  et  par  le 
Pandémonium.  Depuis  ce  moment  Abbadona  habite 
rarement  l'enfer  et  se  tient  presque  toujours  errant 
dans  l'espace.  Il  est  témoin  de  la  mort  de  Jésus.  Pé- 
nétré du  repentir  le  plus  profond,  il  prononce,  je  dois 
l'avouer,  d'admirables  paroles. 

Après  avoir  hésité  à  voir  dans  le  malheureux  cru- 
cifié le  fils  de  l'Éternel,  qu'il  a  vu  assis  à  la  droite  de 
son  père,  il  ajoute  :  «  Ah  l  je  te  reconnais  enfin,  Sau- 
veur du  monde.  Ne  tourne  pas  ton  regard  vers  le 
misérable  Abbadona  !  L'horreur  que  te  causerait  sa 
vue  te  ferait  peut-être  remonter  trop  tôt  vers  ton 
trône,  et  j'aurais  une  seconde  fois  causé  la  perte  de 
l'espèce  humaine  !  Cependant,  tu  lis  au  fond  de  mon 
âme  :  tu  vois  mes  tourments  ;  mais  ils  ne  te  touchent 
pas.  Tu  es  le  Messie  des  hommes  !  Ah  !  si  tu  avais 
daigné  devenir  un  séraphin  ;  si  tu  souffrais  ainsi  pour 
racheter  les  anges  déchus  !  Oh  !  alors ,  il  me  serait 
permis  de  t' entourer  de  mes  chants  d'amour  et  de 
reconnaissance  !  Enfants  d'Adam,  puisque  c'est  pour 
vous  qu'il  meurt,  adorez  le  sang  qu'il  va  verser  pour 
vous.  Si  jamais  vous  veniez  à  le  profaner,  je  brise- 
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rais  les  entrailles  d'airain  des  enfers  ;  je  me  précipi- 
terais aux  pieds  de  votre  médiateur,  et  je  lui  crierais 
d'une  voix  intelligible  pour  les  deux  et  pour  les 
mondes  :  Les  pécheurs  que  tu  as  voulu  racheter  ont 
repoussé  les  bienfaits  ;  qu'ils  profitent  au  moins  aux 
anges  déchus.  L'enfer  peut  te  haïr,  mais  l'infortuné 
Abbadona  C  adore.  Ne  jetteras-tu  jamais  sur  son  re- 
pentir un  regard  de  miséricorde  ?  Ses  larmes  de  sang 
couleront-elles  toujours  inaperçues?  Il  n'ose  te  de- 
mander grâce  ;  mais,  las  de  son  immortalité,  il  te 
supplie  de  le  soumettre  à  la  mort  (1).  » 

A  la  fin  du  poëme,  Abbadona  obtient  plus  qu'il 
n'osait  espérer.  C'est  du  moins  ce  qu'on  peut  croire 
par  le  récit  d'une  vision  d'Adam. 

«  Il  dit  (Abbadona)  et  se  prosterna  au  pied  du 
trône.  Le  silence  régnait  encore  dans  les  cieux  ;  il 
régnait  encore  sur  la  terre,  et  je  levais  en  tremblant 
mes  yeux  vers  les  sièges  d'or.  La  pâleur  et  les  traits 
altérés  des  martyrs  me  prouvèrent  que  pas  un  d'eux 
ne  savait  quel  serait  le  sort  du  malheureux  Abba- 
dona. Les  anges  de  la  mort  tenaient  toujours  leurs 
sombres  nuages  et  leurs  glaives  flamboyants  suspen- 
dus au-dessus  de  sa  tête,  et  leurs  yeux,  fixés  sur  le 
Messie,  attendaient  que  d'un  regard,  d'un  inouve- 

(1)  Traduction  de  Mme  la  baronne  de  Carlowitz. 
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ment  de  sourcil,  il  leur  fit  connaître  sa  volonté  su- 
prême. 

«  Dominé  par  l'excès  de  son  émotion,  Adam  se 
tait  ;  les  anges  et  les  ressuscites  le  contemplent  avec 
inquiétude  ;  il  leur  semble  que  le  sommeil  qui  précède 
la  résurrection  pèse  une  seconde  fois  sur  lui.  S'ar- 
rachant  enfin  aux  sentiments  qui  l'accablaient,  le 
père  du  genre  humain  reprend  son  récit  : 

o  Et  j'entendis  des  paroles  douces  comme  les  con- 
solations qu'une  mère  adresse  à  son  fils  bien-aimé, 
solennelles  comme  les  hymnes  des  archanges,  et  ces 
paroles,  qui  descendaient  du  trône,  disaient  à  l'ange 
déchu  : 

«  Abdiel  Abbadona ,  viens ,  viens ,  ton  Sauveur 
t'appelle 

«  Adam  s'interrompt  de  nouveau  ;  mais  le  désir  de 
raconter  à  ses  célestes  amis  le  bonheur  d' Abbadona 
l'arrache  bientôt  à  sa  rêverie,  et  il  continue  ainsi  : 

«  Je  l'ai  vu  s'élever  d'un  vol  rapide  comme  la  pen- 
sée, puissant  comme  la  tempête  quand  elle  porte 
l'Éternel  sur  ses  ailes  immenses,  et,  à  mesure  qu'il 
s'approchait  du  trône,  ses  traits  reprenaient  leur 
beauté  primitive  et,  dans  ses  yeux,  se  développait 
cette  flamme  ardente  et  pure  qui  décèle  les  fils  de  la 
lumière,  quelle  que  soit  la  forme  qu'ils  emprun- 
tent (1).  » 

fl)  Traduction  de  Mmt  la  baronne  de  Cailowitz. 
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Toutes  ces  inventions  sont  des  détours  pour  con- 
tester le  dogme  de  l'éternité  des  peines.  Ce  sont  des 
témérités  condamnables. 

Klopstock,  si  tolérant  pour  les  anges  déchus, 
damne  rigoureusement  les  chrétiens  qui  ont  invoqué 
la  vierge  Marie  et  les  saints  (Chant  xvm). 

Il  peut  être  curieux  d'entendre  Bayle  réfuter  ces 
docteurs  poètes.  C'est  h  propos  d'une  erreur  d'Ori- 
gène  qu'il  s'explique  ainsi  :  «  Les  sociniens  nient 
l'éternité  de  l'enfer,  parce  qu'ils  ne  sauraient  com- 
prendre qu'elle  s'accorde  avec  la  bonté  infinie  de 
Dieu.  Ils  ne  comprennent  pas  que  cette  bonté  soit 
compatible  avec  un  enfer  de  cent  fois  cent  mille  mil- 
lions d'années.  Tant  de  siècles  de  souffrances  leur 
paraît  une  cruauté  horrible.  Mais  comme  de  cette 
cruauté  on  ne  parviendra  jamais  à  la  bonté  infinie 
par  le  retranchement  de  mille  siècles  et  puis  encore 
de  mille,  pendant  que  l'on  laissera  du  reste  quelques 
années  de  tourments,  il  faudra  dire,  si  l'on  veut  évi- 
ter les  inconséquences,  que,  sous  un  Dieu  infiniment 
bon,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'enfer.  Cela  prouve  trop. 
On  ne  comprend  point,  après  cette  thèse,  qu'il 
puisse  y  avoir  des  maladies  et  des  chagrins  parmi  les 
hommes.  » 


Un  poëte  français  moderne  (1841)  a  enchéri  sur 
Klopstock.  Ce  n'est  plus  un  ange  seul ,  c'est  l'enfer 
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tout  entier  qui  est  racheté  par  Jésus,  et  dans  ce 
poëme  Lucifer  chante  ainsi  sa  transformation  : 

Gloire!  ma  jeune  voix  n'a  plus  de  chants  funèbres! 
Je  reprends  aujourd'hui  l'hosanna  commencé, 
Avant  que  sur  mon  cœur,  épris  de  ses  ténèbres, 
L'enfer  de  dix  mille  ans,  jour  à  jour  eût  passé. 
Leur  souvenir  se  perd  dans  mon  hymne  d'extase  ; 
La  place  où  fut  l'abîme  à  la  croix  sert  de  base, 
Arbre  qui,  jusqu'à  nous,  de  douleur  en  douleur, 
A  travers  l'infini  vint  plonger  sa  racine, 

Et  qui  devant  Dieu  seul  incline, 
Ses  grands  rameaux  d'élus,  dont  l'Archange  est  'a  fleur. 

Je  sais  bien  que  l'auteur  (M.  Soumet)  a  dit  dans  sa 
préface  : 

«  Préoccupé  de  l'immense  amour  de  Jésus-Christ 
pour  ses  créatures,  absorbé  dans  la  contemplation  de 
son  sacrifice,  j'ai  cru  voir,  pour  me  servir  des  ex- 
pressions de  saint  Chrysostôme,  le  Fils  de  Dieu  briser 
les  portes  d'airain  de  l'enfer,  afin  que  ce  lieu  ne  fût 
plus  une  prison  mal  assurée.  J'ai  cru  voir,  pour  parler 
comme  saint  François  de  Sales,  la  grande  victime 
souffrir  en  même  temps  pour  les  hommes  et  les  anges; 
j'ai  cru  voir,  avec  Origène,  le  sang  théandrique  bai- 
gner à  la  fois  les  régimes  célestes ,  terrestres  et  infé- 
rieurs. J'ai  fait  de  la  force  expiatrice  une  seconde 
âme  universelle  ;  j'ai  supposé  la  rédemption  plus  puis- 
sante que  toutes  les  iniquités;  j'ai  supposé  que  l'ar- 
change prévaricateur  n'avait  pu  donner  à  l'édifice  du 
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mal  l'éternité  pour  ciment.  Je  dis,  j'ai  supposé,  parce 
que  je  ne  veux  point  qu'on  se  méprenne  sur  la  signi- 
fication de  mon  œuvre.  Je  n'ignore  pas  que  les 
paroles  de  saint  Chrysostôme  ont  été  différemment 
interprétées  par  l'Église  ;  je  n'ignore  pas  qu'une  opi- 
nion d'Origène,  puisée  dans  les  théogonies  indiennes, 
s'anéantit  devant  le  jugement  des  conciles,  et  je  ha- 
sarde comme  une  simple  fiction  ce  qu'il  enseignait 
comme  une  vérité. 

«  Les  entraves  de  la  réalité  n'existent  point  pour 
la  poésie  :  sa  liberté  fait  sa  grandeur,  et,  comme  je  le 
dis  dans  mon  épigraphe  :  la  lyre  peut  chanter  tout  ce 
que  l'âme  rêve.  Une  vue  de  l'imagination  n'est  pas 
une  croyance  ;  une  invention  épique  ne  peut,  en  au- 
cune manière ,  porter  atteinte  à  l'inviolable  autorité 

du  dogme.  » 

(Préface  de  la  Divine  Épopée.) 

Ceci,  sans  doute,  est  suffisant  pour  justifier  les  in- 
tentions de  l'auteur  ;  mais  une  préface  préserve  rare- 
ment le  lecteur  du  mauvais  effet  des  livres.  Je  n'ad- 
mets pas  non  plus  qu'une  épopée  tout  entière  puisse 
reposer  sur  une  fiction.  Une  épopée  est  un  poëme  qui 
raconte  une  action  héroïque  en  l'embellissant  d'épi- 
sodes et  de  fictions.  C'est  la  définition  du  Dictionnaire 
de  r  Académie,  dont  M.  Soumet  faisait  partie. 
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LE  DÉLUGE  DE  NOÉ 

DE  DRAYTON,  publié  en  1030. 

LA  NOACIIIDE 

DE  BODMER,  1752. 

LA    FIN    DU    DÉLUGE 

par  MILTON. 

Le  petit  poëme  du  Déluge  de  Soé,  écrit  par  Drayton 
au  milieu  du  seizième  siècle,  et  dont  le  souvenir  a  été 
ressuscité  dans  le  dix-huitième,  après  le  succès  des 
poëmes  de  Miltoii  et  de  Gessner,  a  des  beautés,  saus 
doute  ;  mais  le  mauvais  goût  y  préside  presque  d'un 
bout  à  l'autre.  Par  je  ne  sais  quelle  méprise,  ce  grand 
sujet  du  déluge  est  devenu  souvent,  dans  les  poètes, 
matière  à  puérilité.  Ainsi  Ovide,  dans  son  Déluge  de 
Deucalion  et  Pyrrlia,  se  perd  dans  des  détails  oiseux 
sur  les  mœurs  des  animaux. 

Nat  lupus  inter  oves,  fulvos  vehit  unda  leoaes  ; 
Unda  vehit  tigres,  nec  vires  fulminis  apro, 
Crura  nec  ablato  prosunt  velocia  cervo. 

Le  loup  nage  avec  les  brebis;  le  lion  fauve  et  le 
tigre  sont  portés  sur  les  eaux.  En  vain  le  sanglier 
a  la  force  de  la  foudre;  en  vain  le  cerf  a  des  jambes 
rapides. 
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Drayton  a  cru  poétique  de  retracer  la  joie  de  cha- 
que animal  à  la  cessation  du  déluge  :  «  Le  dogue 
aboie,  le  cheval  hennit,  l'ours  grogne,  le  loup  hurle, 
le  chien  vigilant  caresse,  saute,  court  et  glapit  autour 

de  ses  maîtres  dans  l'arche le  perroquet  pensif, 

cause  et  contrefait  chaque  son  qu'il  entend  ;  le  rossi- 
gnol chante  mélodieusement  et  les  petits  oiseaux  lui 
forment  un  chœur.  j> 

Ailleurs,  Drayton  fait  de  la  théologie. 

«  Certaines  personnes  soulèvent  cette  question  : 
Lorsque  Dieu  tout-puissant  se  servit  de  l'eau  pour 
détruire  le  inonde  entier,  n'en  exceptant  que  Noé  et 
les  siens,  est-ce  à  cause  d'eux  ou  à  cause  de  lui  que 
le  Seigneur  exerça  sa  clémence  envers  eux  ?  » 

Et  Drayton  décide  que,  sous  le  patronage  de  Noé, 
ses  enfants  devaient  apprendre  et  conserver  la  jus- 
tice. 

Ailleurs,  il  examine,  en  réfutant  certaines  criti- 
ques, comment  la  dimension  de  l'arche  a  pu  suffire 
à  renfermer  ceux  que  Dieu  y  avait  appelés ,  et  il  la 
compare  à  un  vaisseau  de  guerre  à  trois  ponts ,  qui 
porte  des  troupes  et  de  l'artillerie. 

Mais,  après  tout,  le  caractère  de  Noé  est  tracé  re- 
ligieusement :  ses  prières ,  ses  exhortations ,  ses  ac- 
tions de  grâces  sont  belles  et  nobles.  C'est  sans  doute 
ce  qui  a  fait  attribuer  à  ce  poëme  plus  de  mérite  qu'il 
n'en  a  réellement. 
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Bodmer,  poêle  allemand,  qui  a  fait  école,  a  traité 
son  sujet  avec  plus  d'ampleur.  Le  déluge  forme  seu- 
lement un  épisode  de  sa  Noachide.  A  côté  de  l'arche 
du  juste,  il  a  placé  le  vaisseau  construit  et  monté  par 
les  méchants.  Il  est  bientôt  le  théâtre  de  leurs  désor- 
dres et  ils  s'y  en tr' égorgent,  animés  par  la  rage  et  la 
cupidité.  Og,  qui  est  leur  prêtre,  reste  le  dernier,  et 
voici  comment  Bodmer  décrit  sa  mort  : 

«  Og  était  au  désespoir  :  il  essaya  de  se  donner  la 
mort  ;  mais  il  n'en  avait  pas  le  courage  et,  dans  une 
telle  détresse,  il  trouvait  encore  quelque  volupté  à 
vivre,  ou  plutôt  il  passa  ainsi  plusieurs  jours  sans 
vivre  ni  mourir,  quand,  tout  à  coup,  il  aperçut  l'ar- 
che flottante  et  reconnut  Noa.  Cette  vue  le  chagrina  ; 
mais  il  essaya  des  paroles  flatteuses.  «  Est-ce  que  le  sort 
éternel,  dit-il  à  Noa,  en  détruisant  des  myriades 
d'hommes,  t'a  réservé  à  la  vie,  comme  il  m'y  a  ré- 
servé aussi?  Je  rends  grâce  à  cette  puissance  qui 
nous  a  sauvés,  puisque  tous  deux  elle  nous  exempta 
de  la  destruction  universelle.  Vivons  donc  ensemble 
en  bonne  compagnie  et  en  bonne  intelligence.  Prenez- 
moi  sur  votre  arche,  ou,  si  vous  le  préférez,  confiez 
votre  vie  à  mon  vaisseau,  où  les  morts  ont  laissé  beau- 
coup de  place  ;  j'y  suis  le  seul  être  vivant.  »  Mais  T\oa 
lui  répondit  :  «  Og,  n'espérez  pas  échapper  à  l'onde 
destructrice  ;  vous  êtes  condamné  à  mourir.  Deman- 
dez la  paix  :  demandez-la  d'abord  au  juge  suprême, 
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et  reniez  en  mourant  l'enfer  que  vous  avez  servi 
pendant  votre  vie.  »  Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'arche 
s'éloignait  du  vaisseau,  qui  s'approchait  des  cimes  du 
paradis.  Og  les  reconnaît  et,  plein  de  joie  d'aperce- 
voir la  terre  ferme,  il  saute  sur  le  sol  d'un  pied  léger 
et  rend  grâce  au  hasard  de  l'avoir  sauvé,  en  disant  : 
«  Je  me  suis  confié  au  hasard,  et  j'ai  atteint  la  terre  ; 
mais,  hélas  !  je  suis  tout  seul.  Enfin,  j'existe  encore, 
et  le  hasard  qui  travaille  dans  les  ténèbres  pourra 
faire  revivre  quelques  germes  du  genre  humain.  »  C'est 
ainsi  qu'il  mit  tout  son  espoir  dans  l'aveugle  hasard  ; 
mais  il  ne  lui  fut  pas  permis  de  profaner  longtemps 
la  montagne.  Lorsqu'il  se  promenait  dans  les  vastes 
prairies,  il  entendit  rouler  dans  les  souterrains  les 
tonnerres  emprisonnés  ;  le  sol  se  déchira,  un  abîme 
affreux  s'ouvrit  devant  lui.  Ses  yeux  se  troublent,  il 
perd  les  sens  et,  désespéré,  il  tombe  englouti  dans 
les  profondeurs  de  la  terre.  Son  dernier  soupir  est 
encore  une  malédiction  contre  celui  qui  l'avait  créé, 
contre  le  sort  et  contre  Satan.  La  terre  se  referme 
sur  lui.  Ainsi  périt  le  dernier  pécheur.  »  (1). 

Dans  la  vision  que  Milton  prête  à  Adam,  il  repré- 
sente le  déluge,  non-seulement  dans  ses  maux,  mais 
aussi  dans  ses  consolations  : 

Adam  regarde  et  voit  s'abaisser  les  orages  ; 
Les  vents  changent,  les  flots  déjà  moins  furieux 

(1)  Traduction  inédite. 
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S'abaissent  lentement,  redescendent  des  cieux. 

Les  nuages  ont  fui  devant  le  froid  Dorée; 

Dans  un  lit  plus  étroit,  la  mer  s'est  resserrée; 

La  vague  s'aplanit,  et  l'humide  séjour, 

Comme  un  vaste  miroir,  renvoie  au  loin  le  jour. 

Le  soleil  à  longs  traits  boit  les  eaux  qu'il  attire, 

L'onde  silencieuse  à  pas  lents  se  retire, 

La  terre,  dans  son  sein,  rappelle  ses  ruisseaux, 

Et  les  torrents  des  cieux  ont  suspendu  leurs  eaux. 

Tout  se  tait.  Le  vaisseau  longtemps  jouet  de  l'onde, 

Enlin  vient  d'arrêter  sa  course  vagabonde, 

Et  tel  qu'un  roc  debout  sur  les  hauteurs  d'Athos, 

Demeure  suspendu  sur  la  pointe  des  flots. 

Cependant  par  degrés,  de  l'orageux  abîme, 

Les  bois  lèvent  leurs  fronts,  les  montagnes  leur  cime. 

Pareils  à  ces  écueils  élevés  sur  les  mers, 

Leurs  flancs  sont  sous  les  eaux,  leur  tête  est  dans  les  airs, 

Et  les  derniers  torrents,  précipitant  leur  onde, 

Tombent  dans  l'Océan  qui  recule  et  qui  gronde. 

Hors  de  l'arche  bientôt  le  corbeau  prend  l'essor. 

Après  lui,  messager  plus  diligent  encor, 

Le  pigeon  part,  va,  vient,  cherche  dans  la  nature, 

Pour  reposer  son  vol,  un  reste  de  verdure, 

Repart,  gagne  en  volant  le  toit  hospitalier, 

Et  porte  dans  son  bec  un  rameau  d'olivier, 

Du  retour  de  la  paix  témoignage  fidèle. 

La  terre  sort  des  eaux  ;  la  flottante  nacelle 

Lui  rend  l'heureux  vieillard  et  ceux  qu'il  a  sauvés. 

Les  mains  et  le  regard  vers  le  ciel  élevés, 

Il  rend  grâce  au  Très-Haut.  Alors  un  beau  nuage, 

De  la  faveur  des  cieux  annonce  un  nouveau  gage. 

Humide  encor  de  pluie  aux  rayons  du  soleil, 

D'une  triple  couleur  il  peint  son  arc  vermeil  ; 

A  l'éclat  radieux  que  son  cintre  déploie, 

L'heureux  Adam  respire  et  tressaille  de  joie. 
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LE  DELUGE 

mystère,  D'ALFRED  DE  VIGNY. 

Le  Déluge,  ou  plutôt  une  scène  du  déluge,,  tel  que 
l'a  inventé  M.  de  Vigny,  offre,  au  milieu  de  beaux  dé- 
tails et  de  beaux  vers,  une  composition  confuse,  ainsi 
que  l'a  remarqué  un  partisan  de  M.  de  Yigny  lui- 
même. 

Lepoëte  suppose  que  le  fils  d'un  ange,  Emmanuel, 
s'est  uni  à  Sara,  fille  des  hommes,  et  que  tous  deux, 
sur  le  mont  Arar,  implorent  la  clémence  de  Dieu  dans 
le  déluge  universel.  Ils  ne  l'obtiennent  pas,  et  ils  pé- 
rissent malgré  l'intercession  de  l'ange,  père  d'Emma- 
nuel. 

Est-il  permis  de  risquer,  sous  le  nom  de  mystère, 
des  idées  aussi  hétérodoxes  ?  La  poésie  de  M.  de  Vi- 
gny, faible  dans  certains  endroits,  dans  d'autres  peu 
intelligible,  est,  quelquefois  aussi,  brillante  de  clarté 
et  digne  du  grand  sujet  qu'il  avait  abordé  : 

L'Océan  a  paru,  bouillonnant  et  superbe, 

Entraînant  les  forêts  comme  le  sable  et  l'herbe. 

De  la  plaine  inondée  envahissant  le  fond, 

Il  se  couche  en  vainqueur  dans  le  désert  profond, 

Apportant  avec  lui,  comme  de  grands  trophées, 

Les  débris  inconnus  des  villes  étouffées. 

Et  là,  bientôt  plus  calme  en  son  accroissement, 

Semble  dans  ses  travaux  s'arrêter  un  moment, 
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Et  se  plaire  à  mêler,  à  briser  sur  son  onde, 
Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  monde. 


L'extinction  du  feu  dans  l'univers  est  rendue  par 
quatre  beaux  vers  : 

Le  volcan  s'éteignit,  et  le  feu  périssant, 
Voulut  en  vain  y  rendre  un  combat  impuissant. 
A  l'élément  vainqueur  il  céda  le  cratère, 
Et  sortit  en  fumant  des  veines  de  la  terre. 

Nous  citerions  aussi  avec  plaisir  les  suivants,  si  les 
deux  vers  qui  terminent  ne  nous  paraissaient  con- 
traires à  la  véritable  idée.de  l'amour  de  Dieu  pour  les 
hommes.  C'est  l'ange  qui  parle  à  son  fils  : 

Prie,  et  seul,  sans  songer  au  destin  des  mortels, 
Tiens  toujours  tes  regards  plus  haut  que  sur  la  terre, 
La  mort  de  l'innocence  est  pour  l'homme  un  mystère, 
Ne  t'en  étonne  pas,  n'y  porte  pas  tes  yeux  ; 
La  pitié  du  mortel  n'est  pas  celle  des  cieux. 
Dieu  ne  fait  point  de  pacte  avec  la  race  humaine  ; 
Qui  créa  sans  amour  fera  périr  sans  haine. 

Tel  est  le  petit  poème  de  M.  de  Vigny,  qui  a  été 
plus  heureux  lorsqu'il  s'est  moins  écarté  de  l'Écri- 
ture. 
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LE  DÉLUGE 

par  TURQUETY 

1836. 

Dans  cette  pièce,  comme  dans  celle  de  la  Chute  de 
Satan,  du  même  auteur,  nous  avons  à  louer  le  rhythme 
et  le  mouvement  : 

L'Océan  pousse  un  cri. 
Se  dresse,  et  comme  un  roi  qui  court  à  ses  conquêtes, 
Il  marche  en  secouant  ses  vagues  toutes  prêtes, 

Le  long  du  sol  meurtri. 

II  marche,  et  le  sol  gronde, 
Et  la  terre  qu'il  foule  halète  sous  son  poids  ; 

Les  rochers  et  les  bois 

S'enfoncent  dans  son  onde; 

Il  absorbe  à  lui  seul 
Les  plus  lointaines  eaux  des  plus  vastes  contrées; 

Il  couvre  d'un  linceul 

Les  villes  dévorées, 
Il  marche,  et  les  débris  entassés  sur  son  dos. 

Feraient  craindre  un  nouveau  chaos. 
Il  marche,  et  l'on  ne  sait,  à  voir  sa  force  immense, 
De  quel  abîme  obscur  ce  vainqueur  en  démence, 

Arrache  tant  de  flots. 

Les  vagues  et  les  pluies 
Se  heurtent  dans  son  sein  gonflé  de  toutes  parts. 
Il  fouille  et  fait  jaillir  les  ossements  épars, 

Des  cités  enfouies. 
Les  peuples  de  la  terre,  éperdus,  vagabonds, 
Se  cramponnent  en  vain  sur  la  croupe  des  monts. 

L'Océan  qui  s'élève, 

S 
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L'Océan  les  enlève, 

Les  brise  en  quelques  bonds. 
Les  voilà  balayés,  broyés  par  la  tempête. 
Un  homme,  un  homme  seul,  redresse  encor  la  tèle, 
Raidit  encor  les  bras,  lutte  et  parvient  au  faîle 

D'un  pic  large  et  puissant. 

Mais  l'onde,  en  rugissant, 

Le  suit  de  crête  en  crête. 
Elle  arrive  ;  elle  atteint  jusaue  sur  la  hauteur, 

Cette  chair  froide  cl  pale. 
Il  tombe;  un  dernier  flot  étouffe  un  dernier  râle, 

Et  l'humanité  meurt. 

L'Océan  ainsi  animé  par  le  poëte  et  poursuivant  le 
dernier  fugitif,  offre  une  belle  image;  mais  l'huma- 
nité meurt  donne  une  fausse  idée  de  la  catastrophe. 


L'EMBRASEMENT 

DE   SODOME 


Ce  sujet  délicat  a  été  traité  par  Mollevaut  dans  une 
ode  qui  ne  manque  pas  de  force  poétique  et  dont  les 
strophes  rappellent  suffisamment  les  principaux  faits 
tirés  de  l'Écriture.  Je  relèverai  seulement  une  inexac- 
titude. Le  poëte  dit,  en  parlant  des  filles  de  Loth  : 

Ses  filles,  que  l'hymen  enchaîne, 
Des  vices  ont  bravé  la  haine, 
Et  leur  front  connaît  la  pudeur. 

La  Bible  parle  des  gendres  de  Loth,  mais  dans 
notre  langue  c'est  fiancés  qu'il  faudrait  les  appeler. 
«  Loth  vint  vers  ses  gendres  qui  devaient  épouser  ses 
filles;  mais  l'Écriture  ajoute:  il  leur  semblait  parler 
en  se  jouant.  Aussi  ne  furent -ils  pas  sauvés  de  l'in- 
cendie; l'ange  conservateur  emmena  seulement 
Loth,  sa  femme  et  ses  deux  filles,  parce  que  Dieu 
leur  faisait  grâce. 

Mollevaut  retrace  ainsi  la  catastrophe  : 

Dieu  pardonne,  pardonne  encore, 
De  ton  courroux  retiens  les  traits; 
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Mais  tandis  que  ma  voix  t'implore, 

Ils  ont  disparu  pour  jamais. 

Un  océan  de  feu  les  couvre, 

Sous  leurs  pieds  tremblants  la  mer  ouvre 

Un  lac  de  bitume  écumant. 

Et  l'enfer  qui  frémit  de  joie, 

Dévorant  son  immense  proie, 

Trois  fois  pousse  un  long  hurlement. 


Le  Feu  du  ciel,  de  Victor  Hugo,  est  une  pièce  re- 
marquable où  se  manifestent  les  qualités  du  poëte  à 
côté  de  ses  défauts.  Tantôt  ce  sont  des  rimes  redou- 
blées et  harmonieuses,  qui  rappellent  les  plus  belles 
strophes  de  J.-B.  Rousseau  ;  mais  on  sent  parfois  aussi 
dans  ce  style  le  poëte  qui  ne  prend  pas  les  choses 
au  sérieux.  Victor  Hugo  cherche  toujours  l'effet,  sans 
l'atteindre  toujours.  Du  reste  cette  Orientale  vaut 
bien  la  peine  d'être  lue  tout  entière.  L'auteur  sup- 
pose qu'une  nuée  de  feu  marche,  par  Tordre  de  Dieu, 
sans  savoir  où  elle  s'arrêtera.  Elle  parcourt  les  mers, 
elle  traverse  l'Egypte;  enfin,  à  la  voix  du  Tout-Puis- 
sant, elle  tombe  sur  Sodome  et  Gomorrhe. 

Ah!  villes  de  l'enfer,  folles  dans  leurs  désirs! 
Là,  chaque  heure  inventait  de  monstrueux  plaisirs; 
Chaque  toit  recelait  quelque  mystère  immonde, 
Et  comme  un  double  ulcère  elle  souillait  le  monde. 


Le  feu  fut  sans  pitié;  pas  un  des  condamnés 
Ne  put  fuir  de  ces  murs  brûlants  et  calcinés. 
Pourtant  ils  levaient  leurs  mains  viles, 
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Et  ceux  qui  s'embrassaient  dans  ce  dernier  adieu, 
Terrassés,  éblouis,  se  demandaient  quel  Dieu 
Versait  un  volcan  sur  leurs  villes. 

Contre  le  feu  vivant,  contre  le  feu  divin, 

De  larges  toits  de  marbre  ils  s'abritaient  en  vain. 

Dieu  sait  atteindre  qui  le  brave. 
Ils  invoquaient  leurs  dieux  ;  mais  le  Dieu  qui  punit, 
Frappait  ces  dieux  muets,  dont  les  yeux  de  granit, 

Soudain  fondaient  en  pleurs  de  lave. 

Ainsi  tout  disparut  sous  le  noir  tourbillon, 
L'homme  avec  la  cité,  l'herbe  avec  le  sillon. 

Dieu  brûla  ces  moVnes  campagnes. 
Rien  ne  resta  debout  de  ce  peuple  détruit, 
Et  le  veut  inconnu  qui  souffla  cette  nuit, 

Changea  la  forme  des  montagnes. 

Aujourd'hui,  le  palmier  qui  croît  sur  le  rocher, 
Sent  sa  feuille  jaunir  et  sa  tige  sécher 

A  cet  air  qui  brûle  et  qui  pèse. 
Ces  villes  ne  sont  plus  les  miroirs  du  passé, 
Sur  leurs  débris  éteints  s'étend  un  lac  glacé, 

Qui  fume  comme  une  fournaise. 


Ces  strophes  nous  paraissent  belles  et  à  peu  près 
irréprochables. 

La  métamorphose  de  la  femme  de  Loth  a  été  élo- 
quemment  retracée  par  M.  Alfred  de  Yigny  : 

Telle  Sodome  a  vu  cette  femme  imprudente, 
Frappée  au  jour  où  Dieu  versa  sa  pluie  ardente, 
Et  brûlant  d'un  seul  feu  deux  peuples  détestés, 
Éteignit  leurs  palais  dans  des  flots  empestés. 
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Elle  voulut,  bravant  la  céleste  défense, 
Voir  encore  une  fois  les  lieux  de  son  enfance; 
Ou  peut-être,  écoutant  un  cœur  ambitieux, 
Surprendre  d'un  regard  le  grand  secret  des  cieux. 
Mais  son  pied,  tout  à  coup,  à  la  fuite  inhabile, 
Se  fixe  ;  clic  pâlit  sous  un  sel  immobile, 
Et  le  juste  vieillard,  en  marchant  vers  Ségor, 
N'entendit  plus  ses  pas  qu'il  écoutait  encor. 

Je  ne  sais  seulement  si  cet  hémistiche  :  elle  pâlit 
sous  un  sel  immobile,  explique  suiïisamment  que  la 
femme  de  Loth  fut  changée  en  statue  de  sel. 


LA  COLERE  DE  DIEU 

POEME    BIBLIQUE    ESPAGNOL,    DE     ZORRILLA. 

Ce  poëme  a  pour  sujet  l'embrasement  de  Sodome 
et  des  villes  réprouvées.  L'auteur  a  amplifié  ce  sujet. 
11  a  manqué  de  goût  quand  il  a  supposé  que  cette 
catastrophe  troublait  la  terre  et  le  ciel,  et  sus- 
pendait jusqu'aux  hymnes  chantés  par  les  anges  à  la 
gloire  de  Dieu.  C'est  de  l'exagération  espagnole. 

On  doit  reprocher  aussi  au  poëte  une  surabon- 
dance de  descriptions.  C'est  ainsi  qu'il  a  rempli  sept 
chants.  Mais  la  poésie  de  Zorrilla  offre  de  grandes 
magnificences.  Le  style  ne  se  rabaisse  jamais  à  au- 
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cunc  trivialité.  Au  contraire,  il  serait  plutôt  tendu. 
En  voici  un  exemple  dans  ces  strophes  sur  Dieu  : 

«  En  voyant  la  gravité  de  l'offense,  Dieu  se  retire 
dans  le  sanctuaire  du  ciel  le  plus  caché;  il  tire  entre 
lui  et  les  humains  le  voile  de  l'espace  infini.  Quand 
il  songe  à  punir  d'un  châtiment  mérité  cette  race 
impie,  son  esprit  est  assailli  d'une  sainte  tristesse, 
mais  sa  pitié  cède  à  sa  justice. 

«  Notre  Dieu  n'est  pas  un  Dieu  qui  résiste  a  la 
prière  et  qui  détruit  capricieusement  le  bel  ouvrage 
que  ses  mains  ont  formé. 

«  Notre  Dieu  n'est  pas  un  Dieu  tyran  qui  triom- 
phe du  courage  par  la  force  ;  c'est  un  Dieu  ami  de 
l'innocence  ;  il  écoute  celui  qui  prie  et  pardonne  à 
celui  qui  croit. 

«  Notre  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  de  la  vengeance. 
Le  malheur,  le  deuil  des  hommes  ne  font  pas  sa  joie  ; 
il  n'éteint  pas  le  flambeau  de  l'espérance;  le  baume 
qu'elle  répand,  il  ne  le  change  pas  en  poison.  Ce 
n'est  pas  un  Dieu  que  puisse  intéresser  l'homme 
ivre  de  son  pouvoir  ou  plein  de  sa  colère,  c'est  le 
Dieu  qui  détourne  la  foudre  à  la  prière  de  l'homme 
juste. 

«  Notre  Dieu,  c'est  le  Dieu  de  la  bonté,  de  la  con- 
solation et  de  l'indulgence  ;  le  Dieu  qui  voit  avec 
pitié  les  malheurs  et  que  désarme  l'humaine  péni- 
tence ;  c'est  le  Dieu  qui  pardonne  aux  cités  s'il  y  a  dix 
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justes;  mais  il  punit  le  crime  qui  ne  se  repent  pas,  et 
même  en  punissant  il  instruit  et  fait  du  bien. 

«  C'est  le  Dieu  souverain,  juste  et  sévère,  qui 
laisse  entrevoir  d'abord  au  criminel  le  rayon  de  la 
roudre  dont  il  menace  son  immense  malice;  c'est  le 
Dieu  qui  excite  le  repentir  du  pécheur  dont  il  désire 
le  pardon,  et  celui  qui  s'abaisse  devant  sa  toute-puis- 
sance le  désarme  par  ses  prières. 

o  C'est  le  Dieu  qui  fit  ce  grand  œuvre  de  la  créa- 
tion et  qui  bientôt,  voyant  la  méchanceté  des  hommes, 
les  maudit  et  voulut  en  anéantir  la  race  ;  mais  il  écouta 
la  parole  suppliante  de  son  fils  et,  sur  le  point  de  dé- 
truire le  monde,  il  dit,  en  montrant  combien  il  était 
irrité  :  Au  prix  de  ton  sang,  je  leur  pardonne  (1).  » 

Zorrilla  introduit  dans  son  poëme  l'ange  extermi- 
nateur, qu'il  appelle  Abdalon.  Cette  figure  tient  plu- 
tôt du  démon  que  de  l'ange;  car  Abdalon  se  plaît 
dans  l'extermination.  Nous  avons  déjà  dit  notre  pen- 
sée sur  ce  genre  de  conception. 

Voici  le  portrait  d'Àbdalon,  qui  contraste  avec 
l'image  du  Dieu  bon. 

.(  C'est  dans  ces  bois  cachés  et  solitaires,  c'est 
dans  ce  palais  noir  et  obscur,  c'est  dans  ces  lieux  où 
jamais  téméraire  n'a  mis  le  pied,  où  jamais  aucun 
œil  ne  fut  assez  hardi  pour  pénétrer,  et  qui  ne  sont 

(1)  Traduction  inédite. 
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éclairés  que  d'un  fanal  suspendu  à  leurs  tours,  c'est 
là  que  le  Seigneur  tient  renfermés  les  trésors  de  sa 
colère  et  les  fournaises  de  ses  rayons  brûlants. 

«  Là,  vit  un  esprit  terrible  qui  s'endort  au  bruit 
des  eaux  mugissantes.  Il  est  visible  pour  Dieu  seul 
et  n'obéit  qu'à  sa  voix.  Archange  vengeur,  quand  il 
quitte  le  lieu  de  sa  retraite,  il  parait  devant  Dieu  la 
foudre  et  le  carquois  sur  l'épaule. 

«  Esprit  sans  commencement  ni  fin ,  l'éternité 
existe  dans  sa  mémoire.  Seul  il  sait  l'histoire  infinie 
du  sacré  firmament.  Au  bruit  seul  de  ses  ailes  noires, 
à  son  seul  passage  dans  les  deux,  sont  suspendus  les 
cantiques  de  gloire. 

«  Enfant  redoutable  d'une  colère  toute-puissante, 
cet  archange,  qui  compte  les  jours  de  notre  vie,  veille 
sur  l'arsenal  embrasé  de  Dieu  et  venge  les  outrages 
du  Seigneur.  Il  garde  le  char  dont  l'attelage  pousse 
le  hennissement  des  supplices,  et  il  y  monte  avec  sa 
lance,  sa  cuirasse  et  sa  coupe  où  fermente  sa  colère. 

«  Dans  cette  coupe,  bout  avec  un  bruit  horrible 
la  liqueur  incorruptible  de  la  colère  divine  ;  elle  rem- 
plit le  vase  jusqu'aux  bords,  et  dans  son  sein  profond 
fermente  la  grêle  homicide;  la  peste  aux  poisons 
infernaux,  l'éclair  pâle  et  le  tonnerre  bruyant  y  ont 
déposé  leurs  germes. 

«  De  là  sort  l'air  qui  propage  la  contagion,  le  suc 
de  la  ciguë,  la  soif  du  tigre  qui  demande  du  sang  et 
la  férocité  de  la  hyène  à  l'œil  oblique.  Dans  le  fond 
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de  ce  vase  empoisonné,  bouillonne  aussi  l'unique 
larme  de  fureur  dont  Lucifer  désespéré  pleure  son 
éternité  perdue. 

t  De  son  séjour,  avec  un  horrible  bruit,  s'élance 
pour  exécuter  la  volonté  divine,  l'esprit  mystérieux 
et  redoutable  qui  règne  dans  ce  temple  funéraire. 
Fier  de  sa  mission,  portant  avec  lui  la  terreur,  il 
saisit  la  coupe,  et  partout  où  il  passe,  ses  yeux  ir- 
rités enflamment  l'air  et  ses  pieds  calcinent  les 
étoiles  (1).  » 

(1)  Traduction  inédite. 


AGAR  ET  ISMAEL. 


Ce  sujet  touchant  a  été  mis  en  action  par  M.  Né- 
pomucène  Lemercier,  clans  une  scène  en  vers  qu'il  a 
appelée  biblique.  Nous  n'avons  pas  à  suivre  M.  Lemer- 
cier dans  sa  carrière  poétique  et  dans  les  vicissitudes 
remarquables  qu'a  subies  son  talent;  nous  dirons 
seulement  que  dans  cette  scène  d'Agar  et  d'ismael  il 
a  été  vraiment  poëte.  Qui  n'applaudirait,  par  exem- 
ple, à  cette  description  du  désert  ? 

Ce  vallon  est  affreux,  muet  comme  un  tombeau  ; 
Le  plus  grand  cri,  frappant  sa  limite  lointaine, 
N'atteindrait,  à  cette  heure,  aucune  oreille  humaine; 
L'horreur  borne  partout  l'horizon  que  je  vois, 
Et  du  moindre  ruisseau  je  n'entends  pas  la  voix. 
« 

Agar  a  dissimulé  à  son  fds  que  l'eau  leur  manque. 
Pour  tromper  son  désespoir  elle  porte  avec  elle  le 
vase  vide.  Ismaël  ne  peut  plus  résister  à  sa  soif. 

Donne-moi  de  cette  eau  ;  je  meurs  si  tu  m'en  prives. 
Ma  mère,  qu'attends-tu?  Ton  fils  pleure  à  tes  pieds. 
— Bois  donc  les  pleurs  amers  dont  mes  yeux  sont  noyés, 

répond  Agar,  en  lui  annonçant  qu'elle  n'a  plus  rien 
pour  étancher  sa  soif. 
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Je  ne  sais  si  Ton  doit  faire  un  reproche  à  l'auteur 
d'avoir  grandi  Ismaël.  A  la  vérité  la  Bible  l'appelle 
un  enfant,  mais  il  est  bien  vrai  qu'il  devait  avoir 
atteint  l'âge  de  quinze  ans,  âge  auquel  M.  Leuiercier 
le  représente.  Toutefois  un  jeune  homme  de  cet  âge 
peut  succomber  avant  sa  mère  à  la  fatigue  et  à  la 
soif,  et  il  est  étonnant  que  le  poëte,  qui  a  pris  pour 
épigraphe  les  paroles  de  l'Écriture  sainte,  en  ait 
changé  la  péripétie.  Dans  la  Bible,  rien  de  plus  tou- 
chant que  ces  simples  expressions  : 

«  Et  quand  l'eau  du  vase  fut  consommée,  elle 
laissa  l'enfant  sous  un  des  arbres  qui  étaient  là, 
et  s'assit  à  la  distance  d'un  trait  lancé  par  un  arc 
et  elle  dit  :  Je  ne  verrai  pas  mon  fils  mourant, 
et  s'asseyant  d'un  autre  côté,  elle  éleva  la  voix  et 
pleura.  » 

Alors  un  ange  lui  apparaît,  la  rassure  et  lui  prédit 
les  destinées  d' ismaël. 

Chez  M.  Lemercier,  ce  dénouement  est  changé. 
C'est  Agar  qui  s'évanouit;  c'est  Ismaël  qui  con- 
serve un  reste  de  force  et  c'est  à  lui  que  l'ange 
apparaît. 

M.  Lemercier  a  poussé  la  prévention  pour  Ismaël 
jusqu'à  donner  tous  les  torts  à  Sara,  qui  aurait,  se- 
lon lui,  payé  d'ingratitude  les  tendres  soins  du  fds 
d'Agar  pour  son  frère  lsaac. 
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Dans  le  poëme  de  M.  Mollevaut,  Agar  au  désert, 
que  d'erreurs  historiques!  Sara,  malgré  ses  vieux 
ans,  qui  cependant  sont  rappelés  par  l'auteur,  y  parle 
à  Abraham  comme  une  jeune  amante.  Dans  la  Ge- 
nèse elle  lui  dit  simplement  :  Chassez  cette  servante 
et  son  fils  ;  et  même  elle  semble  inspirée  de  Dieu, 
car  elle  ajoute  :  Le  fils  de  ma  servaute  ne  sera  point 
héritier  avec  mon  fils  Isaac. 

Mollevaut  la  représente  tout  autrement  : 

Sara  pousse  des  cris.  Aux  pieds  de  son  époux 
Tombe,  et  d'un  faible  bras  s'attache  à  ses  genoux. 
«  Venge-toi,  venge- moi,  etc. 

Chasse  un  coupable  enfant,  chasse  l'Égyptienne, 
Dont  la  haine  empoisonne  et  ma  vie  et  la  tienne.  » 

Tout  cela  est  moderne,  tout  cela  est  antipathique 
à  la  Bible. 

Toi  qui  frappas  mon  fils  de  ta  main  criminelle, 
Tu  ne  reverras  plus  la  tente  paternelle. 

Dit  Abraham. 

La  Bible  ne  donne  aucun  prétexte  à  ces  deux  vers  ; 
il  n'y  est  pas  dit  qu'Ismaël  ait  porté  la  main  sur 
Isaac.  C'est  le  ton  d'égalité  qui  paraît  avoir  indigné 
Sara. 

Quant  au  voyage  dans  le  désert,  il  est  bien  écourté, 
et  l'auteur  y  mêle  quelques  détails  tout  à  fait  faux  : 
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Agar 

Lui  présente  son  sein,  son  sein  est  desséché. 

Et  Ismaël  a  quinze  ans  ! 

La  terminaison  est  plus  heureuse. 

0  prodige!  A  l'instant  l'ange  delà  pitié, 

Cet  ange  qui  relève  un  cœur  humilié, 

Du  haut  des  cieux  descend  sur  la  nue  enflammée, 

Et  bientôt,  à  sa  voix,  l'esclave  est  ranimée. 

Agar,  dit-il,  Agar,  Dieu  vient  te  secourir. 

Vois  ces  flots  bienfaisants  vers  ton  fils  accourir. 

Oui,  le  Dieu  de  bonté  qui  nourrit  l'indigence, 

Qui  du  pauvre  orphelin  soutient  la  tendre  enfance, 

Ce  Dieu  sauve  ton  fils,  adopte  son  malheur. 

Ismaël  grandira  sous  l'aile  du  Seigneur. 

Je  le  vois,  père  heureux  d'une  race  féconde,  • 

Promenant  en  tout  lieu  la  tente  vagabonde. 

Habile  à  courber  l'arc,  à  dompter  les  coursiers. 

Elle  jette  l'effroi  dans  les  rangs  des  guerriers, 

Et  comme  un  cèdre  antique  étend  un  vaste  ombrage, 

Ses  rameaux  vigoureux  s'étendent  d'âge  en  âge. 


AGAR  ET  ISMAËL 

SCÈNE   BIBLIQUE,    PÀB    SÉBASTIEN    RHÉAL 
18  H. 

Ces  scènes,  qui  viennent  après  celles  de  M.  Le- 
mercier,  ne  les  ont  pas  surpassées.  Les  gémissements 
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d'Agar  sont  exprimés  dans  des  vers  trop  uniformes 
et  trop  monotones.  La  scène  où  l'ange  intervient  est 
mieux  coupée. 

l'ange. 

Agar,  relevez-vous,  revoyez  la  lumière. 

Le  Giel  entend  les  cris  du  fils  et  de  la  mère. 

Votre  enfant  n'est  pas  mort,  son  sort  doit  s'accomplir, 

La  parole  de  Dieu  ne  saurait  pas  mentir. 

Ouvrez  les  yeux  :  voyez,  une  eau  fraîche  et  limpide, 

Est  cachée  en  ce  puits  pour  votre  lèvre  avide. 

Ce  baume  bienfaisant  soudain  ranimera 

Les  forces  d'Ismaël,  et  son  œil  s'ouvrira. 


Le  Seigneur  soit  loué,  comme  l'ange  ineffable, 
Deux  fois  le  messager  de  sa  grâce  adorable  ! 
Il  m'a  rendu  mon  fils. 


Votre  foi  l'a  sauvé. 
L'œil  du  Seigneur  sur  lui  sera  toujours  levé. 
Il  deviendra  le  chef  d'une  race  nombreuse. 
Cette  race,  plus  tard,  de  sa  loi  glorieuse, 
Perdra  le  souvenir.  Mais  ses  actes  proscrits, 
Sur  votre  front,  Agar,  ne  seront  point  écrits. 

(Ce  vers  et  demi  est  une  addition  à  la  Bible). 

Hâtez-vous  :  à  l'enfant  allez  rendre  la  vie, 
Avant  la  fin  du  jour  vous  serez  recueillie. 
Les  pasteurs  de  Paran  vont  passer  au  désert, 
Indiquez-leur  ce  puits  à  votre  œil  découvert. 

Les  pasteurs  de  Paran  sont  eux-mêmes  dévorés 
par  la  soif.  Agar  leur  révèle  la  source  ;  ils  en  lèvent 
la  pierre,  trop  lourde  pour  les  bras  d'Agar;  ils  s'y 
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abreuvent  et  versent  de  l'eau  sur  les  tempes  et  les 
lèvres  d'isinaèl. 

AGAR. 

Ismaèl,  mon  enfant!  Il  rouvre  sa  paupière. 
Dieu,  je  te  remercie,  et  vous  pasteurs... 
ismael,  rouvrant  les  yeux. 

Ma  mère  ! 

Ces  deux  mots  terminent  heureusement  le  drame. 


LE   PREMIER 


LE  SECOND  ISAAC 

ACTE     SACRAMENTEL    ET    ALLÉGORIQUE,    PRÉCÉDÉ    D'CN   PHOLOGLE, 

par  péduo  CALDERON  DE  LA  BARCA,  chapelain  d'ho>- 

NEUR   DU    «01. 

PUBLIÉ    EN    1790. 

Les  personnages  du  prologue  sont  la  Renommée, 
la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Médecine,  la  Juris- 
prudence. Elles  entrent  en  lice  dans  un  tournoi  où 
chacune  d'elles  a  son  parrain  d'armes,  son  écu,  sa 
devise.  Après  s'être  escrimées  à  coups  d'arguments, 
elles  se  combattent  par  les  armes.  La  Théologie,  sous 
le  patronage  de  la  Foi,  renverse  les  autres  combat- 
tantes ;  la  Philosophie  escortée  de  l'Esprit,  la  Méde- 
cine secondée  de  la  Logique,  la  Jurisprudence 
appuyée  de  l'Entendement.  La  Théologie  fait  l'Enten- 
dement prisonnier.  En  entrant  sur  la  scène  elle 
chante  (car  le  prologue  et  l'acte  sacramentel  tiennent 
du  genre  de  notre  opéra  comique),  elle  chante  sa 
devise  :  «  Sous  ce  voile  blanc  je  reçois  le  corps, 
l'âme  et  la  vie,  et  dans  ce  combat  mystique,  je  sou- 
tiens que  c'est  là  le  pain  vivant  qui  descend  du  ciel.  » 
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On  voit  que  l'inquisition  permettait  ce  que  chez 
nous  défendrait  la  censure. 

Dans  l'acte  sacramentel,  l'allégorie,  c'est  Isaac 
représentant  le  Christ,  Rébecca  la  Yierge  Marie,  et 
Éliézer  l'ange  Gabriel.  Ces  figures  du  salut  des  hom- 
mes font  le  désespoir  de  Lucifer  et  de  l'Irréligion 
qui  cependant  se  convertit  à  la  fin.  L'Irréligion,  qui 
dans  le  drame  s'appelle  le  Doute  (ce  mot  est  féminin 
en  espagnol) ,  fait  sur  son  nom  des  lazzis  continuels. 

L'auteur  a  fait  entrer  dans  son  drame  le  sacrifice 
d'Abraham ,  la  demande  de  mariage  ,  le  mariage 
d' Isaac  et  de  Rébecca,  mais  tout  cela  est  raccourci. 

Voici  quelques  échantillons  du  style.  Abraham 
charge  Éliézer  de  choisir  une  femme  pour  son  fils  : 

«  L'aube  du  jour  sème  des  perles;  l'aurore  pleure 
ses  diamants,  le  soleil  répand  ses  rayons.  Que  per- 
sonne ne  puisse  dire  que  ces  dons  de  l'aube,  de  l'au- 
rore, du  soleil  atteignent,  égalent,  surpassent  en 
candeur,  en  lustre,  en  pureté,  son  éclat,  sa  blan- 
cheur, sa  neige.   » 

Maintenant  voici  l'imitation  de  Y  Ave  Maria,  dans 
la  scène  d' Éliézer  et  de  Rébecca  : 

ÉLIÉZER. 

«  Je  ne  vous  demanderai  pas  en  vain  un  abri.  De 
vous  j'espère  la  fin  de  ma  disgrâce,  car  vous  vous 
montrez  pleine  de  grâce. 
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LE  C.nOEUR. 

«  Pleine  de  grâce. 

RÉBECCA. 

«  Eh  quoi  ? 

ÉLIÉZER. 

«  Le  Seifjneur  est  avec  vous. 

LE  CHOEUR. 

«  Le  Seigneur  est  avec  vous. 
l'irréligion. 
«  Je  ne  comprends  ni  l'entretien  ni  les  chants. 

RÉBECCA.. 

«  Jeune  homme,  dont  la  voix  et  l'action  ont  jeté  le 
trouble  dans  mon  âme,  parce  que  je  n'ai  jamais  reçu 
pareille  salutation,  la  grâce  que  tu  demandes  c'est 
de  l'eau,  prends-la  si  tu  la  désires. 

(Elle  lui  offre  un  vase.) 

ÉLIÉZER. 

«  Ce  que  vous  me  donnez,  les  autres  femmes  me 
l'ont  refusé  ;  vous  serez  bénie. 

LE  choeur. 
e  Vous  serez  bénie. 

ÉLIÉZER. 

«  Entre  tontes  les  femmes. 

LE  CHOEUR. 

«  Entre  toutes  les  femmes. 

ÉLIÉZER. 

«  J'oublie  mon  ressentiment,  et  les  sentiments  que 
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vous  ranimez  en  moi  font  que  le  [mil  de  votre  ventre 
sera  béni. 

LE  CHOEUR. 

«  Le  fruit  de  voire  ventre  sera  béni. 

ÉLIÉZER. 

«  Quand  vous  rapporterez  à  votre  père  ce  que 
nous  venons  de  dire,  comment  lui  parlerez-vous? 

RÉBECCA. 

«  Je  lui  dirai  ce  que  j'ai  toujours  dit  :  Je  suis,  par 
mon  obéissance,  son  esclave  plutôt  que  sa  fille;  que 
sa  volonté  soit  faite. 

LE  CHOEUR. 

.<  Je  suis  esclave  du  Seigneur,  que  sa  volonté  soit 
faite  (1).  » 

La  représentation  qui  termine  le  drame  n'est  pas 
moins  étonnante  que  le  prologue.  Isaac  et  Rébecca 
célèbrent  leurs  noces.  Un  agneau  est  servi  sur  leur 
table.  A  un  moment  donné,  l'hostie  et  le  calice  pa- 
raissent à  la  place  de  l'agneau. 

Le  chœur  chante  : 

t  Dans  l'agneau  sacrifié,  le  monde  vit  le  premier 
Isaac.  Dans  le  second  Isaac,  il  voit  à  la  fois  la  figure 
et  celui  qui  est  figuré.   » 

(1)  Traduction  inédile. 
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Adam,  Abel,  Abraham  et  David  apparaissent  et  se 
réjouissent  du  salut  du  monde. 

La  Vierge  et  l'enfant  Jésus  sur  la  croix  sont  aussi 
représentés. 

Jésus  explique  à  l'Irréligion  les  signes  du  sacri- 
fice :  «  Voilà,  lui  dit-il,  pourquoi  Isaac  portait  le  bois 
sur  la  montagne  ;  sur  son  épaule  il  portait  des  fagots, 
je  porte  la  croix  sur  la  mienne.  » 

Enfin  un  des  personnages  fait  au  public  le  compli- 
ment accoutumé. 

«  Dans  le  jour  où  les  fautes  se  pardonnent,  je 
serai  heureux  aussi  si  j'obtiens  grâce  devant  vous, 
et  pour  l'obtenir  je  répéterai  en  chœur  :  Dans  l'a- 
gneau sacrifié,  le  monde  vit  le  premier  Isaac  ;  dans 
le  second  Isaac,  il  voit  la  figure  et  celui  qui  est 
figuré.  » 


ISAAC,  FIGURE  DU  REDEMPTEUR 

DRAME    LYRIQDE,    DE    MÉTASTASE. 

MOLLEVAUT,  WIÉLAND,  ZIÉGLER. 

L'obéissance  d'Abraham  est  une  vertu  passive  qui 
n'offre  rien  de  dramatique  ;  la  résignation  d' Isaac  a 
le  même  défaut.  Sara,  que  la  Bible  n'a  pas  nommée 
dans  cet  épisode  de  l'histoire  d'Abraham,  figure  dans 
la  pièce  de  Métastase  ;  mais  elle  n'y  paraît  guère  que 
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pour  occuper  la  scène  en  l'absence  d'Abraham  et 
d'Isaac.  Elle  verse  des  larmes  sur  la  mort  d'ïsaac, 
mais  sans  y  résister,  et  elle  dément  ainsi  ce  mot  su- 
blime attribué  à  une  mère.  Dans  une  maladie  grave 
de  son  fils,  on  lui  recommandait  d'imiter  la  soumis- 
sion d'Abraham.  Ah  !  dit-elle,  Dieu  a  pu  ordonner  ce 
sacrifice  à  un  père  ;  il  ne  l'aurait  pas  demandé  à  une 
mère. 

Le  récit  que  fait  Abraham  de  ce  qui  s'est  passé  sur 
la  montagne  est  beau,  sans  doute;  la  prophétie  qui 
termine  la  pièce  est  poétique  ;  mais  ce  drame ,  dé- 
pourvu de  tout  contraste,  nous  parait  faible  et  lan- 
guissant. 

Daus  sou  poëme  du  Sacrifice  d'Abraham,  Molle- 
vaut  n'a  pas  conservé  les  nuances  délicates  de  la 
Bible.  Déjà  nous  avons  fait  remarquer  qu'elle  ne 
nomme  pas  Sara.  Comme  Métastase,  Mollevaut  en  a 
fait  un  personnage  de  son  poëme,  et  ce  personnage 
embarrasse  la  simplicité  de  l'action. 

L'auteur  sacré  débute  en  disant  :  «  Après  cela  Dieu 
éprouva  Abraham  et  lui  dit,  etc.  >•  Le  lecteur  est  donc 
prévenu  que  ce  n'est  qu'une  épreuve.  C'est  ce  qui  man- 
que dans  le  poëme  de  Mollevaut.  Abraham  y  verse 
continuellement  des  larmes.  C'est  une  faute  que  Mé- 
tastase a  évitée.  Qui  ne  sent  que  le  père  doit  dispa- 
raître chez  Abraham,  pour  ne  laisser  voir  que  le  ser- 
viteur de  Dieu  ? 
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Les  promesses  que  Dieu  fait  à  Abraham  ue  me  pa- 
raissent pas  développées  dans  toutes  leurs  magnifi- 
cences. 

Un  grand  peuple  à  ton  fils  va  devoir  la  naissance; 
Sa  valeur  déployant  douze  fortes  tribus, 
Des  peuples  enchaînés  recevra  les  tributs. 

Quelle  différence  avec  ces  paroles  de  la  Bible. 

«  Je  te  bénirai  ;  je  multiplierai  ta  postérité  comme 
les  étoiles  du  ciel  et  comme  le  sable  qui  est  sur  le  ri- 
vage de  la  mer.  Ta  postérité  possédera  les  portes  de 
ses  ennemis.  » 

Mollevaut  ajoute  : 

De  cette  tige  auguste  en  vertus  si  féconde, 
Sort  et  la  sainte  Église  et  le  Sauveur  du  monde. 

Il  n'a  pas  plu  à  Dieu  de  parler  avec  tant  de  clarté  ; 
il  a  dit  seulement  à  Abraham  :  «  Et  toutes  les  nations 
de  la  terre  seront  bénies  en  celui  qui  sortira  de  toi.  » 

A  l'âge  de  vingt  ans,  Wiéland ,  célèbre  poëte  alle- 
mand, composa  un  poëme  intitulé  l'Épreuve  d'Abra- 
ham. Le  sujet  a  été  amplifié  par  la  féconde  ima- 
gination et  quelquefois  aussi  par  la  verbosité  du 
jeune  poëte.  Dans  la  facture  de  ce  poëme ,  que  nous 
ne  connaissons,  du  reste,  que  par  une  analyse  exacte 
(il  n'en  existe  pas  de  traduction),  nous  ne  repro- 
chons pas  à  l'auteur  d'avoir  supposé  qu'lsaac.   au 
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moment  d'être  sacrifié,  revenait  d'un  voyage  où  il 
s'était  fiancé  avec  Rébecca.  Cette  fiction  ne  tend, 
après  tout,  qu'à  rendre  plus  méritoire  le  sacrifice 
d'Abraham.  Mais  nous  regardons  comme  un  contre- 
sens la  fiction  qui  ramène  Ismaël  dans  les  bras  de  son 
père  et  rend  Sara  la  gardienne  du  fils  aîné  d'Ismaël. 
Pourquoi  cet  adoucissement  possible  à  la  douleur  du 
patriarche?  Cette  diversion  n'est  pas  heureuse. 

Ce  qui  respire  dans  ce  poëme,  c'est  une  vive  piété. 
Nous  en  donnerons  pour  exemples  la  prière  d'Abra- 
ham et  celle  d'Isaac.  Yoici  comment  Abraham  s'a- 
dresse au  Seigneur  : 

«  Seigneur,  me  voilà  prêt  ;  mon  cœur  ne  soupire 
pas  et  toute  mon  âme  est  soumise  à  vos  commande- 
ments. Je  vous  rends  le  meilleur  de  vos  présents  ;  je 
le  dépose  à  vos  pieds,  et  je  vois  s'évanouir  devant 
moi  la  volupté  de  ma  vie,  le  soutien  de  ma  vieillesse. 
Oh  !  mes  beaux  rêves  !  permettez  qu'une  fois  encore 
je  vous  envisage.  Bientôt  une  douleur  silencieuse 
remplacera  la  joie  qui  chaque  matin  se  levait  dans 
mon  âme  ;  bientôt  on  n'entendra  à  Mambré,  au  lieu 
des  cantiques  sortis  de  la  bouche  d'Isaac,  que  de  tristes 
soupirs.  Hélas  !  j'étais  accoutumé  d'entendre  des  lè- 
vres florissantes  de  mon  fils  le  doux  nom  de  père  : 
doux  nom,  je  ne  t'entendrai  plus  !  Mais,  Seigneur,  je 
ne  me  plaindrai  pas.  Des  remerciements,  c'est  tout 
ce  que  vous  entendrez,  mon  Dieu.  Oui,  je  vous  re- 
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mercie,  mon  créateur,  de  m'avoir  laissé  mon  fils  si 
longtemps.  Soyez  béni  pour  chaque  jour  que  j'ai  senti 
plus  vivement  par  lui ,  pour  chaque  jouissance  qu'il 
m'a  préparée,  quand  déjà  je  voyais  en  lui  le  Sauveur 
qui  devait  naître  de  lui.  Agréez,  ô  mon  créateur,  mes 
vifs  remerciements  pour  toutes  ces  grâces,  et  agréez 
en  même  temps  le  sacrifice  de  mes  mains  obéissantes.  » 
Isaac,  averti  qu'il  est  la  victime  destinée  au  couteau, 
verse  des  pleurs.  «  Ce  ne  sont  pas,  dit-il  h  son  père,  ce 
ne  sont  pas  des  larmes  désobéissantes,  ce  ne  sont  pas 
des  larmes  de  peur  :  l'œil  de  celui  qui  lit  dans  les 
cœurs  est  témoin  de  mon  obéissance.  J'espérais,  il  est 
vrai,  rester  plus  longtemps  sur  la  terre  pour  faire  la 
joie  de  votre  vieillesse  et  fermer,  bien  tard,  les  yeux 
de  la  meilleure  des  mères  :  c'est  le  souvenir  de  ma 
mère  qui  me  fait  verser  des  larmes.  Comment  sup- 
portera-t-elle  la  nouvelle  de  ma  mort  ?  Donnez-lui  des 
forces,  Dieu  par  qui  mon  sang  coulera,  donnez-lui 
des  forces,  et  qu'elle  ne  succombe  pas  à  la  douleur 
qui  va  bientôt  attrister  son  âme.  Mais  j'espère  que  le 
Seigneur  la  consolera ,  et  qu'il  vous  consolera  aussi , 
mon  père.  Que  la  tristesse  s'éloigne  donc  de  moi.  Ta- 
rissez, mes  larmes,  et  qu'un  seul  soupir  ne  soulève 
plus  ce  cœur  voué  au  Seigneur.  Mon  père,  me  voici, 
la  victime  est  prête  ;  faites  de  moi  comme  Dieu  l'a 
commandé.  O  espoir  sublime  !  espoir  qu'aucune  pa- 
role ne  peut  rendre,  de  regarder  la  divinité  et  de 
vivre!  Rien  ne  pourrait  à  présent  troubler  la  tran- 
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quillité  de  mon  àme  ;  aucune  espérance,  aucune  ami- 
tié, pas  même  les  pleurs  de  ma  mère.  Mes  amis,  en- 
couragez-moi ;  ne  pleurez  pas  mon  sort  ;  regardez 
plutôt  d'un  œil  serein  le  ciel,  où  je  jouis  des  plaisirs 
éternels.  »  (1). 

Certes,  il  est  regrettable  que  Wiéland  n'ait  pas  dé- 
veloppé son  génie  dans  le  sens  religieux,  et  qu'il  se 
soit  détaché  de  la  société  de  Bodmer  pour  tomber 
sous  l'influence  du  comte  de  Sladion  et  de  ses  amis. 

Dans  un  drame  qu'il  a  intitulé  C Immolation 
d'Isaac,  ce  même  Ziégler  qui  est  l'auteur  du  Proto- 
plastus,  a  renfermé  la  vocation  d'Abraham,  la  nais- 
sance d'Ismaël,  la  prédiction  des  anges  à  Sara,  la 
fuite  d'Àgar,  le  sacrifice  sur  la  montagne,  et  même  le 
mariage  d'Isaac.  L'unité  d'action  et  de  lieu  est  com- 
plètement méconnue  :  c'est  un  certain  nombre  de 
versets  de  la  Genèse,  que  le  poëte  se  propose  de 
mettre  sur  la  scène,  et  voilà  tout.  11  y  mêle,  dans  des 
chœurs,  une  imitation  des  psaumes  et  même  des 
odes  d'Horace. 

Dans  son  prologue,  il  se  félicite  de  la  moralité  de 
son  drame  :  «  Approchez,  fidèles  serviteurs  de  notre 
grand  Dieu  ;  venez  entendre  une  ancienne  histoire  de 
la  sainte  Bible,  de  laquelle  nous  faisons  une  repré- 

l    Traduction  inédite. 
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sentation  nouvelle.  Nous  ne  vous  présenterons  pas 
les  fictions  de  Térence  ni  de  Plante.  Ici  des  esclaves 
ne  courent  pas  chercher  à  leurs  maîtres  des  esclaves 
infidèles  ;  on  n'y  voit  pas  des  femmes  perverses  et 
intrigantes  ;  on  n'y  entend  pas  les  menaces  de  l'or- 
gueilleux soldat  :  le  parasite  gourmand ,  l'impudent 
sycophante,  l'entremetteur  qui  cherche  un  gain  hon- 
teux, n'y  jouent  pas  un  rôle,  non  plus  que  le  triste, 
le  dur,  le  cruel  Démée.  Ce  que  nous  offrons  à  nos 
spectateurs,  c'est  l'immense  bonté  de  Dieu,  etc.  » 

Ce  mélange  de  littérature  antique  avec  des  incon- 
venances ridicules  est  vraiment  étrange.  Loisque 
l'ange  annonce  à  Sara  qu'elle  aura  un  fils,  elle  entre 
en  gaieté;  mais  cette  gaieté  est  vraiment  grivoise. 


ÎIEBECGA 

POEME    BIBLIQUE    EN   TROIS    CHANTS,    DE    BAOUR-LORMIAN . 

1847. 

Ce  poëme  n'est  pas,  à  ce  que  je  crois,  aussi  connu 
qu'il  mérite  de  l'être  :  c'est  une  suite  de  tableaux 
gracieux  exprimés  en  vers  faciles  et  corrects,  qui  n'of- 
frent peut-être  qu'un  défaut,  l'uniformité,  et  dont  il 
est  difficile  de  préférer  les  uns  aux  autres.  C'est  une 
composition  dans  le  genre  de  celles  de  Florian,  mais 
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qui,  selon  nous,  est  bien  supérieure  :  elle  se  rappro- 
che du  joli  poëme  de  l'Enfant  prodigue,  par  M.  Cam- 
penon.  Comme  exemple  de  cette  aimable  poésie,  nous 
citerons  l'effet  produit  sur  Rébecca  par  les  cadeaux 
d'Éliézer  : 

Soudain,  tout  palpitant  d'ardeur  et  d'espérance, 

Près  de  l'un  des  chameaux  on  le  voit  accourir. 

Là,  parmi  les  présents  qu'il  est  chargé  d'offrir, 

Il  choisit  un  collier  où  sur  trois  rangs  s'étale, 

Dans  toute  sa  splendeur  la  perle  orientale, 

Deux  beaux  bracelets  d'or  et  deux  anneaux  brillants 

Où  le  rubis  se  joue  en  éclairs  scintillants, 

Et  présente  ces  dons  à  la  vierge  confuse, 

Qui,  baissant  ses  beaux  yeux,  croit  qu'un  songe  l'abuse. 

Tantôt,  sur  ces  bijoux  étincelants  de  feux, 

Elle  attache  un  moment  ses  regards  curieux  ; 

Tantôt  elle  contemple,  en  souriant  de  joie, 

Ce  vieillard  inconnu  qui  dans  ses  traits  déploie, 

D'un  père  et  d'un  ami  îa  douce  majesté. 

Enfin,  elle  s'enfuit  avec  légèreté, 

Rentre  dans  sa  maison,  et  va,  comme  éperdue, 

Conter  son  aventure  étrange,  inattendue. 

Et  son  récit  confus,  son  pudique  embarras, 

Le  feu  des  bracelets  qui  ceignent  ses  beaux  bras, 

Et  l'éclat  argenté  dont  le  collier  rayonne, 

Tout  enchante  sa  mère  à  la  fois  et  l'étonné. 

Dans  la  Bible,  le  frère  et  la  mère  de  Rébecca  de- 
mandent un  sursis  de  dix  jours  avant  qu'elle  ne  les 
quitte.  Éliézer  insiste  pour  le  départ,  et  la  jeune  fille 
répond  '.j'irai.  M.  Baour-Lormian  a  donné  plus  d'é- 
tendue à  cet  épisode.  Il  a  supposé  que  Rébecca, 
comme  toute  jeune  fille  qui  se  sépare  de  sa  mère, 


—  lui  — 
éprouve  de  vives  angoisses.  Du  reste,  il  a  bien  rendu 
la  simplicité  de  sa  réponse  à  Eliézer  : 

Le  Seigneur  l'a  voulu  ;  tu  connais  sa  loi  sainte. 
Je  suis  prêt  à  quitter  cette  paisible  enceinte, 
Prononce,  il  en  est  temps,  un  mot  si  désiré. 
Viendras-tu,  jeune  fille?  Elle  répond  :  J'irai. 

Les  impressions  qu'Abraham  éprouve  en  recevant 
sa  bru,  ne  sont  pas  dans  la  Bible,  mais  elles  ont  été 
heureusement  devinées  par  le  poëte. 

Abraham  dans  ses  bras  la  reçoit,  et  sa  main, 
Du  long  voile  jaloux  la  dégageant  soudain, 
11  admire  longtemps  sa  beauté  merveilleuse, 
Et  pour  un  fils  son  âme  en  devient  orgueilleuse. 
Aimable  fleur,  qui  viens  de  tes  parfums  naissants 
Entourer  ma  vieillesse  et  réjouir  mes  sens, 
Lui  dit-il,  sur  nos  bords  à  jamais  transplantée, 
De  l'orage  et  des  vents  sois  toujours  respectée. 
Le  Seigneur  maintenant  peut  m'appeler  à  lui, 
Dans  mon  fils)  après  moi,  je  te  laisse  un  appui. 
Sara  fut  comme  toi  majestueuse  et  belle. 
Comme  Sara,  sans  cesse  à  tes  devoirs  fidèle 
Du  fils  de  mon  amour  tu  feras  le  bonheur. 
Vivez  longtemps  heureux  sous  l'aile  du  Seigneur. 
Et  toi,  dont  la  beauté  n'eut  jamais  de  pareille, 
Sara,  de  l'Orient  l'honneur  et  la  merveille, 
Sur  cette  terre  ingrate  où  tu  m'as  délaissé, 
Pour  moi,  depuis  longtemps,  tout  bonheur  a  cessé. 
Mais,  avant  que  mes  yeux  ne  perdent  la  lumière, 
Aux  pieds  de  Jéhova  dépose  ma  prière. 
Que  ce  Dieu  tout-puissant  dont  je  fus  l'allié, 
Abaisse  sur  mon  fils  un  regard  de  pitié; 
Sans  trouble  et  sans  douleur  qu'il  traverse  la  vie, 
C'est  mon  espoir.  Et  toi  que  la  mort  m'a  ravie, 
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Que  depuis  si  longtemps  je  brûle  de  revoir. 
Sous  les  parvis  du  ciel,  ô  viens  me  recevoir. 
Viens,  brillante  d'amour,  d'éternelle  jeunesse, 
Conduire  le  vieillard  au  banquet  d'allégresse, 
Et  dans  ces  beaux  palais,  de  téux  étincelants, 
Des  roses  de  l'Éden  couvrir  mes  cheveux  blancs. 

Il  y  a  peut-être  un  peu  trop  de  sentimentalité  dans 
les  derniers  vers;  mais,  après  tout,  cette  tirade,  ce 
souvenir  du  patriarche,  ce  mine  dimittis  d'Abraham 
sont  touchants. 


LUTTE  DE  JACOB 

CONTRE  UN  ANGE 
par   M.   de  LAMARTINE. 

«  Il  demeura  seul,  et  voilà  qu'un  homme  lutta 
avec  lui  jusqu'au  matin. 

a  Et  quand  cet  homme  vit  qu'il  ne  pouvait  le  vain- 
cre, il  toucha  le  nerf  de  sa  cuisse,  qui  aussitôt  se 
sécha. 

«  Et  il  lui  dit  :  quel  est  ton  nom?  et  il  répondit  : 
Jacob. 

«  Mais  il  lui  dit  :  ton  nom  ne  sera  plus  Jacob, 
mais  Israël;  car  si  tu  as  été  fort  contre  Dieu,  com- 
bien plus  seras-tu  fort  contre  les  hommes? 

«  Jacob  demanda  quel  était  son  nom,  et  il  répon- 
dit :  pourquoi  demandes-tu  mon  nom?  et  il  le  bénit 
au  même  lieu. 

«  Et  Jacob  appela  ce  lieu  du  nom  de  Phanuel,  di- 
sant :  J'ai  vu  le  Seigneur  face  à  face,  et  mon  âme  a 
été  délivrée. 

«  Et  le  soleil  se  leva  aussitôt  après  qu'il  eut  passé 
Phanuel,  et  il  boitait. 

«  C'est  pourquoi  les  enfants  d'Israël  ne  mangent 
point  aujourd'hui  même  le  nerf  qui  fut  desséché  en 
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la  cuisse  de  Jacob,  parce  que  l'ange  avait  touché  le 
nerf  de  sa  cuisse,  et  qu'il  fut  desséché.  » 

C'est  là  l'étrange  et  mystérieux  récit  de  la  Bible, 
et  il  est  tellement  étrange  et  tellement  mystérieux, 
qu'il  me  semble  qu'on  n'aurait  pas  dû  y  toucher. 

M.  de  Lamartine  l'a  délayé  dans  quatre  strophes 
de  sa  sixième  méditation,  et  c'est,  selon  moi,  une  de 
ses  plus  faibles  poésies,  une  de  celles  où  il  s'est  le 
moins  pénétré  de  l'esprit  du  texte. 

Ses  derniers  vers  sembleraient  signifier  que  Jacob 
a  eu  tort  de  lutter  contre  l'esprit  du  Seigneur,  et  l'É- 
criture  loue,  au  contraire,  Jacob  d'avoir  été  fort 
contre  Dieu. 

M.  de  Lamartine  représente  l'un  des  deux  com- 
battants (l'ange)  comme  plein  de  courroux  et  d'em- 
portement; l'autre  (Jacob),  comme  palpitant  de 
rage.  Enfin,  il  veut  que  le  sein  de  l'ange  vaincu  soit 
gonflé  de  honte  ;  tout  cela  n'est  ni  biblique  ni  conve- 
nable. 


OMASIS 

tragédie  de  M.  BAOUR-LORMIAN. 

1806. 

M.  Baour-Lormian  a  trouvé  sans  doute  le  sujet  de 
Joseph  en  Egypte  trop  pastoral  ;  il  en  a  fait  une  tra- 
gédie, ou,  du  moins,  il  a  prêté  des  desseins  tragiques 
à  deux  de  ses  personnages  ;  car,  du  reste,  le  dénoue- 
ment est  heureux  pour  tout  le  monde. 

L'auteur  (Y  Omasis  a  changé  l'histoire  de  Joseph, 
et  ceux  qui  ne  la  connaîtraient  que  par  sa  tragédie, 
la  connaîtraient  mal.  Il  a  supposé  que  Siméon  et 
Benjamin  étaient  les  seuls  des  frères  de  Joseph  rete- 
nus à  la  cour  d'Egypte  depuis  plus  de  six  mois,  sans 
que  Joseph  ait  encore  vu  Benjamin,  ce  qui  assuré- 
ment, malgré  l'explication  que  l'auteur  cherche  à  en 
donner,  ne  satisfait  pas  la  raison. 

Siméon,  amoureux  d' Aimais  et  rival  d'Omasis, 
est  entraîné  par  sa  jalousie  dans  une  conspiration 
contre  le  ministre,  et  vient  de  jurer  qu'il  le  poignar- 
dera, au  moment  où  Omasis,  qui  connaît  ses  projets, 
paraît  et  demande  à  Siméon,  en  style  entortillé,  un 
aveu  que  celui-ci  ne  fait  pas. 

Cependant  Jacob,  dont  Omasis  a  exigé  la  venue  en 
Egypte,  arrive  avec  ses  autres  enfants,  et  depuis 

10 
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celte  arrivée,  qui  est  le  ressort  principal  de  la  tra- 
gédie telle  que  M.  Baour  l'a  conçue,  le  drame  est 
beaucoup  plus  beau. 

Le  rôle  de  Jacob  est  tout  patriarcal  ;  les  vers  pla- 
cés dans  sa  bouche  sont  presque  tous  nobles  et  tou- 
chants. Quoi  de  mieux,  par  exemple,  que  cette  ré- 
ponse aux  reproches  que  lui  fait  Nepbtali  de  parler 
toujours  de  Joseph? 

Hélas!  depuis  quinze  ans,  environné  d'alarmes, 
Je  dérobe  à  vos  y»  ux  la  moitié  de  mes  larmes  ; 
Et  lorsque  malgré  moi  je  gémis  devant  vous, 
J'éveille  en  votre  cœur  des  sentiments  jaloux. 
Moi,  ne  plus  vous  aimer,  ingrats,  ma  douleur  même 
Ne  prouve-t-elle  pas  à  quel  point  je  vous  aime? 

Enfin,  la  reconnaissance  de  Jacob  et  de  Joseph, 
ménagée  avec  art,  est  peut-être  ce  qu'on  a  vu 
de  plus  pathétique  depuis  celle  de  Zaïre  et  de 
Lusignan. 

Siméon  vient  de  s'accuser,  et,  par  conséquent,  ses 
frères,  excepté  Nephtali  (la  tragédie  dit  Nephtaii, 
mais  la  Bible  dit  Ruben)  d'avoir  vendu  Joseph  à  un 
marchand  d'esclaves.  Jacob  est  accablé  de  cette 
nouvelle  douleur. 

OMÀSIS. 

Et  vous  avez  quinze  ans  par  un  noir  artifice, 
De  ce  digne  vieillard  causé  le  long  supplice! 
Contre  un  père,  un  enfant,  qui  put  vous  animer? 
Tout  son  crime  peut-être  était  de  vous  aimer? 
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JACOB. 

Quoi!  tandis  que  le  deuil,  la  honte,  l'esclavage, 

De  sa  jeunesse  en  pleurs  était  le  seul  partage, 

Je  vivais  entouré  de  ses  bourreaux  affreux  ! 

Mes  bénédictions  se  répandaient  sur  eux  ! 

0  mon  fils  bien-aimé!  moins  heureux  que  nos  pères, 

Nous  mourons  tous  les  deux  aux  rives  étrangères. 

OMASIS. 

Ne  désespérez  pas  de  l'immortel  appui. 
Peut-être  le  Seigneur  a-t-il  veillé  sur  lui  ; 
Peut-être  qu'en  dépit  d'un  destin  trop  funeste, 
Ses  yeux  s'ouvrent  encor  à  la  clarté  céleste. 

JACOB. 

Que  dites- vous? Mais  non...  errant...  chargé  de  fers, 
Sans  doute  il  a  péri  des  maux  qu'il  a  soufferts. 

OMASIS. 

Dieu  couvre  ses  desseins  d'un  voile  impénétrable, 
Vous  ne  l'ignorez  pas. 

JACOB. 

D'un  père  déplorable 
Il  aurait  eu  pitié... 

OMASIS. 

Par  son  bras  soutenu, 
Si  votre  fils,  bientôt,  à  vos  pieds  revenu... 

JACOB. 

Se  pourrait-il?  0  Dieu  que  ma  vieillesse  implore, 
Rends-moi,  rends-moi  mon  fils. 

OMASIS. 

Eh  bien  !  il  vit  encore. 

SIMÉON. 

Dieu! 

OMASIS. 

Ce  fils,  de  vos  bras  trop  longtemps  exilé, 
Au  faîte  des  grandeurs  en  ces  murs  appelé.. . 

JACOB. 

Achevez. 


—  MiH    - 

OMASIS. 

Il  vous  parle,  il  revoit  son  vieux  père. 
Je  suis  Joseph. 

TOUS. 

Joseph  ! 

OMASIS. 

Oui,  Joseph  votre  frère, 
Que  vos  mains,  autrefois,  pour  l'Egypte  ont  vendu, 
Dont  vous  pleurez  la  perte,  et  qui  vous  est  rendu. 

JACOB. 

Tu  serais.. .  Je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 

L'amour  et  la  conspiration  sont  de  trop  dans  cette 
tragédie;  ils  amènent  deux  rôles  de  remplissage, 
Rhamnès  et  Aimais,  qui  ne  valent  rien,  quoique  celui 
de  la  femme  soit  bien  versifié.  En  général,  les  sen- 
timents gracieux  conviennent  au  style  de  M.  Baour- 
Lormian.  Aussi  le  rôle  de  Benjamin  se  distingue-t-il 
par  ce  mérite.  On  a  beaucoup  vanté  un  vers  de  ce 
rôle.  Omasis  promet  à  Benjamin  un  établissement  en 
Egypte,  et  le  jeune  fils  de  Jacob  répond  : 

La  tombe  de  Joseph  est-elle  en  ces  climats? 

On  est  agréablement  surpris  par  ce  vers.  Cepen- 
dant est-il  bien  juste?  Joseph  n'a  laissé  qu'une  robe 
sanglante.  Est-ce  à  cette  robe  qu'on  a  pu  élever  une 
tombe? 
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JOSEPH 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES,    DE    L'ABBÉ   GENEST 

1710. 

Cette  tragédie  médiocre  ne  sera  mentionnée  ici 
que  pour  rappeler  la  prodigieuse  influence  du  talent 
de  la  lecture  sur  le  succès  d'un  ouvrage. 

L'abbé  Genest  a  certainement  très-peu  tiré  parti 
de  l'histoire  si  belle  et  si  touchante,  de  Joseph.  Ce- 
pendant, il  paraît  que  cet  ouvrage,  lu  par  M.  de 
Malézieu,  réussit  merveilleusement  à  la  cour  de  la 
duchesse  du  Maine.  Voici  comment  M.  de  Malézieu 
lui-même  rend  compte  de  l'impression  qu'il  produisit 
sur  le  grand  Condé  :  a  Je  crois  entendre  encore  mon- 
seigneur le  prince  votre  père  (M.  de  Malézieu  parle 
à  la  duchesse  du  Maine) ,  le  jour  que  j'eus  l'honneur 
de  lui  lire  Joseph  pour  la  première  fois  en  présence 
de  Votre  Altesse  Sérénissime.  Je  m'imagine.,  disait 
ce  grand  prince,  être  à  la  cour  de  Pharaon  :  Je  vois 
arriver  les  enfants  de  Jacob;  ils  parlent  comme  ils 
doivent;  Joseph  a  tous  les  sentiments  qu'il  doit  avoir, 
et  c'est  sans  doute  la  noble  simplicité  de  cette  his- 
toire et  la  peinture  vive  et  naturelle  de  la  tendresse 
de  Joseph  pour  toute  sa  famille,  qui  me  remue  si  for- 
tement les  entrailles.  L'abbé  Genest  a  eu  l'adresse 
de  suspendre  la  grande  reconnaissance...  Rien  n'est 


—  150  — 
si  beau,  ni  si  conforme  à  la  raison  ;  il  faudrait,  pour- 
suivit-il (le  prince  de  Condé),  n'être  ni  tils,  ni  père, 
ni  homme,  pour  n'être  pas  touché  vivement  de  la 
beau  téde  cet  ouvrage,  et  j'aurais  bien  mauvaise  opi- 
nion du  cœur  des  personnes  qui  assisteraient  à  cette 
lecture  sans  y  pleurer  autant  que  moi.  Vous  savez  en 
effet ,  Madame ,  qu'il  sanglota  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin,  et  qu'il  m'ordonna  plus  d'une 
fois  de  suspendre  la  lecture,  parce,  disait-il,  qu'il  se 
sentait  étouffé.  » 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  plan  de  l'abbé  Genest 
est  très-commun,  et  que  sa  versification  est  lâche  et 
prosaïque  ;  mais  le  talent  de  M.  de  Malézieu  était 
électrique.  On  rapporte  que  lorsqu'il  déclamait  ses 
explications  d'Eschyle  ou  de  Sophocle,  il  y  mettait 
tant  de  pathétique  et  de  force,  qu'on  éprouvait  autant 
d'émotion  qu'à  la  représentation  des  meilleures  tra- 
gédies françaises  jouées  par  les  meilleurs  acteurs. 

Le  grand  Racine  produisait  le  même  effet  dans  les 
mêmes  lectures. 

«  Je  me  souviens,  dit  M.  de  Valincourt  dans  une 
lettre  adressée  à  l'abbé  d'Olivet,  je  me  souviens  qu'é- 
tant un  jour  à  Auteuil,  chez  Despréaux,  avec  M.  Ni- 
cole et  quelques  autres  amis  d'un  mérite  distingué, 
nous  mîmes  Racine  sur  Y  Œdipe  de  Sophocle.  11  nous 
le  récita  tout  entier,  le  traduisant  sur-le-champ,  et  il 
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s'émut  à  un  tel  point  que,  tout  ce  que  nous  étions 
d'auditeurs,  nous  éprouvâmes  tous  les  sentiments  de 
terreur  et  de  compassion  sur  quoi  roule  cette  tra- 
gédie. J'ai  vu  nos  meilleurs  acteurs  sur  le  théâtre  ; 
j'ai  entendu  nos  meilleures  pièces,  mais  jamais  rien 
n'approcha  du  trouble  où  me  jeta  ce  récit,  et,  au 
moment  même  que  je  vous  écris,  je  m'imagine  encore 
voir  Racine,,  son  livre  à  la  main,  et  nous  tous  cons- 
ternés autour  de  lui.  d 


JOSEPH 

uhame  sacué,  D*  APOSTOLO-ZE  N  O. 

PDBUÉ    EN    1735. 

Dans  le  Joseph  d'Apostolo-Zéno  qui,  du  reste, 
emprunte  à  l'Écriture  tout  son  mouvement  et  toute 
sa  vie,  le  rôle  de  Benjamin  a  une  grâce  particulière. 
La  langue  italienne  prête  aux  paroles  de  cet  enfant 
son  moelleux  idiome.  Quand  Benjamin  aborde  Jo- 
seph, celui-ci  l'appelle  son  fils.  Benjamin  répond  : 
«  Tu  m'appelles  ton  fils,  tu  me  regardes,  et  dans  tes 
yeux  il  me  semble  voir  je  ne  sais  quoi  de  paternel. 
Oui,  je  veux  t' appeler  mon  père  et  mon  seigneur. 
Mais  le  regard  d'un  père  ne  me  suffit  pas,  si  ton 
cœur  n'en  a  pas  les  sentiments.  » 

Et  plus  tard,  quand  Joseph  le  traite  avec  une  appa- 
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rente  rigueur,  parce  qu'il  est  accusé  d'avoir  volé  la 
coupe  d'or  du  ministre,  Benjamin  reprend  en  sup- 
pliant : 

«  Grâce,  grâce!  Hélas!  il  ne  m'écoute  pas Ce 

n'est  pas  moi...  Il  ne  me  regarde  pas...  Au  nom  de 
mon  père...  Il  soupire...  Au  nom  de  mon  père  mou- 
rant. En  me  donnant  ton  premier  baiser  tu  m'as 
appelé  ton  fils...  Vois- moi,  entends-moi...  je  suis 
toujours  le  même...  Ton  cœur  seul  a  changé. 


JOSEPH 

POEME    LàTIN,    DE    FRACASTOR,   TERMINÉ    PAB    LUVICIN1. 

MÉTASTASE,  CROCUS. 

iooo. 

Si  l'on  ne  consultait  que  la  réputation  de  Fra- 
castor,  l'épitaphe  inscrite  sur  son  tombeau,  les  hom- 
mages qui  lui  ont  été  rendus  par  ses  contemporains, 
môme  par  des  poêles  ses  émules,  on  devrait  s'atten- 
dre à  trouver  dans  son  poëme  une  conception  remar- 
quable ,  des  traits  sublimes  ou  brillants.  Tous, 
jusqu'à  l'Arétin,  ont  loué  Fracastor.  Scaliger  a  dit, 
dans  un  quatrain,  que  les  lèvres  de  Fracastor  avaient 
été  scellées  à  sa  naissance,  mais  qu'Apollon  avait 
ouvert  sa  bouche  pour  prêter  un  langage  divin  au 
grand  médecin  et  au  grand  poëte.  Ce  même  Scaliger 
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déplora  la  perte  du  grand  poëtc.  Il  s'en  plaint  sur 
tous  les  tons  et  à  tout  le  monde.  Il  s'en  plaint  à  la 
Renommée,  aux  Grâces,  à  l'Esprit  céleste  qui  nous 
gouverne,  aux  Parques,  à  l'Aurore,  aux  peupliers, 
à  l'âme  de  Fracastor,  lui-môme,  et  il  a  intitulé  toutes 
ses  plaintes  :  Arœ  Fracastoriœ.  Nous  croyons,  il  est 
vrai,  que  ces  louanges  se  rapportent  aux  autres 
œuvres  de  Fracastor  plutôt  qu'à  son  poëme  de  Jo- 
seph, qui  fut  entrepris  par  l'auteur  dans  sa  vieillesse 
et  interrompu  par  sa  mort. 

Fracastor  vivait  dans  un  siècle  littéraire  qui,  tout 
pénétré  de  la  renaissance  des  lettres  antiques,  en 
faisait  abus  et  mêlait  souvent,  sans  goût  et  sans  dis- 
cernement, le  profane  et  le  sacré.  La  sévérité  de 
Bossuet  interdisait  à  Santeuil,  dans  ses  vers,  toute 
intervention  de  divinités  païennes;  mais  il  n'en  était 
pas  de  même  à  la  cour  de  Léon  X.  Aussi,  quoique  le 
poëme  soit  dédié  au  cardinal  Alexandre  Farnèse,  les 
puissances  de  l'enfer  payen  y  jouent-elles  un  grand 
rôle.  C'est  Pluton,  qui  est  jalouxdu  bonheur  de  Joseph, 
et  qui  voit  surtout  avec  envie  sa  postérité  future; 
c'est  Alecto,  qui  brûle  les  cœurs  des  méchants  frères. 

Nec  non  Alecto  diris  serpentibus  Instans, 
Corda  urit,  tantùmque  odii,  tantùm  excitât  ignis, 
Ut  jam  imane  nefas  animis  meditentur  iniquis, 
Perdendi  puerum  et  sese  in  scelus  orane  parandi. 

C'est  Tisiphone,  qui  prend  la  forme  et  le  costume 
d'Iphiclès,  nourrice  d'Tempsar,  et  qui,  après  avoir 
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versé  à  l'épouse  de  Putiphar  (que  Fracastor  appelle 
Fetiphar)  un  breuvage  mêlé  d'eau  du  Styx,  répand 
dans  son  sein  le  venin  d'un  amour  illégitime;  enfin, 
c'est  un  suppôt  de  l'enfer  qui  vient  solliciter  Josepii 
de  céder  aux  avances  d'Iempsar.  Toute  cette  mytho- 
logie est  aussi  déplacée  que  ridicule. 

Un  autre  reproche,  peut-être  encore  plus  grave, 
doit  être  adressé  à  Fracaslor.  La  Bible  nous  montre 
dans  Joseph  une  bonne  et  aimable  nature  qui  se 
porte  au  bien  sans  effort,  évite  le  mal  avec  simplicité 
et  ne  punit  les  méchants  que  par  quelques  courtes 
appréhensions.  Dans  son  poëme,  Fracaslor  détruit 
toute  la  spontanéité  de  Joseph.  Pas  une  action,  pas 
une  résolution  qui  ne  soit  déterminée  par  l'envoi  ex- 
près d'un  ange.  Pas  une  épreuve  qui  ne  soit  adoucie 
par  les  consolations  venues  du  ciel.  Quand  les  frères 
de  Joseph  descendent  leur  frère  dans  la  citerne,  un 
ange  vient  l'encourager  et  lui  dévoile  les  grandes 
destinées  de  ses  descendants.  Si  Tisiphone  vient  ten- 
ter Joseph,  un  ange  est  là  pour  le  défendre;  il  fait 
briller  une  épée  aux  yeux  du  démon  qui  s'enfuit  en 
toute  hâte  avec  les  ailes  d'un  oiseau  nocturne.  Dans 
la  prison,  l'ange  assiste  encore  Joseph  et  lui  fait  en- 
tendre ses  consolations  accoutumées.  Le  geôlier,  qui 
voit  les  ténèbres  de  la  prison  dissipées  par  l'ange, 
s'écrie  :  «  Cette  lumière  révèle  un  Dieu,  le  juste 
Jupiter  sauvera  Joseph  innocent.  » 

Fracastor  n'a  laissé  que  deux  chants  de  ce  poëme 
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et  n'a  conduit  l'action  que  jusqu'au  second  voyage 
des  fils  de  Jacob.  Luvicini,  comme  Fracastor,  méde- 
cin et  poëte,  y  ajouta  un  troisième  chant.  J'en  préfère 
la  versification  à  celle  de  Fracastor.  Le  continuateur 
a  eu  à  peindre  la  reconnaissance  de  Joseph,  l'arrivée 
de  Jacob  en  Egypte  ;  il  a  retracé  aussi  la  mort  de 
Jacob  et  l'inquiétude  des  frères  de  Joseph  après  la 
mort  de  leur  père.  Cette  matière  naturelle  du  poëme 
a  été  amplifiée  par  des  vues  sur  l'avenir  et  même  par 
une  partie  de  l'histoire  de  Moïse.  L'apostrophe  du 
poëte  à  Jacob  mourant  ne  manque  pas  d'éloquence. 
On  verra,  du  reste,  que  Luvicini  reste  fidèle  aux 
traditions  mythologiques  de  Fracastor  : 

Fortunate  senex  !  non  te  migrantis  Averni, 
Tenariœ  fauces,  non  horridusore  triformi, 
Cerberus,  Eumenidesque  satee  Phlegetontis  ad  undas, 
Terrebunt  sontem,  diris  piacula  noxis, 
Sed  miseras  locus  excipiet  formidinis  expers, 
Quo  nec  deleri  contagia  sueta,  nec  imi, 
yEternas  scelerum  pœnas,  dependere  Mânes, 
Hic  longam  duces  per  secla  abeuntia  noctem, 
Nascetur  Deus  intactâdùm  virgine  qui  te, 
Ereptum  tenebris  radiantibus  inférât  astris, 
Cœlitibusque  suis  immisceat  et  tibi  nimbos, 
Sub  pedibus  cœli  tonitrus  ac  nubila  sistat. 

«  Heureux  vieillard,  tu  n'es  pas  un  coupable  à  qui 
le  noir  Averne,  les  abîmes  du  Ténare,  Cerbère  à  la 
triple  gueule,  et  les  Euménides  ,  nées  sur  les  bords 
du  Phlégéton,  doivent  inspirer  la  terreur;  ces  expia- 
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tions  sont  faites  pour  les  grands  crimes.  Tu  seras 
reçu  dans  un  lieu  d'où  la  crainte  est  absente,  un 
lieu  qui  n'a  rien  d'expiatoire ,  un  lieu  qui  n'est  pas 
fait  pour  les  mânes  condamnés  à  acquitter  les  peines 
éternelles  de  leurs  crimes.  C'est  là  que  pendant  les 
siècles  qui  vont  s'écouler ,  tu  passeras  une  longue 
nuit  jusqu'à  ce  que  d'une  vierge  pure  naisse  un  Dieu 
qui  t'enlève  aux  ténèbres,  te  porte  au  milieu  des 
astres  radieux,  te  place  parmi  les  habitants  du  ciel 
et  mette  sous  tes  pieds  les  nuages  et  le  tonnerre  (1).  » 

L'admirable  récit  de  l'histoire  de  Joseph  a  été  le 
sujet  de  plusieurs  poëmes  et  de  plusieurs  drames. 
Métastase  a  fait  un  drame  lyrique  de  la  reconnais- 
sance de  Joseph  par  ses  frères.  Il  ne  s'écarte  point 
de  la  simplicité  de  l'Écriture.  Il  a  seulement  introduit 
dans  son  drame  un  rôle  de  femme,  Asenete,  épouse 
de  Joseph,  dont  le  poëte  ne  nous  dit  ni  l'origine,  ni  la 
condition.  La  scène  s'ouvre  au  moment  où  Joseph 
attend  ses  frères  partis  pour  aller  chercher  Benja- 
min. L'attendrissement  de  Joseph  en  les  revoyant, 
en  les  entendant  attribuer  leurs  tribulations  à  uu 
juste  châtiment;  l'invitation  au  festin,  les  craintes 
des  Israélites  ,  l'émotion  plus  vive  que  ressent  Jo- 
seph à  la  vue  de  Benjamin,  sont  fidèlement  retracés. 
Un  récit  pathétique  de  Juda  sur  son  départ  de  Si- 

(i)  Traduction  inédite. 


—  15*3  — 
chem ,  achève  de  briser  le  cœur  de  Joseph  ;  il  verse 
des  pleurs  et  se  fait  reconnaître.  Ce  drame  contient 
de  beaux  vers.  Joseph  y  parle  de  Dieu  en  termes 
magnifiques,  et  termine  le  drame  par  un  mouvement 
demi-prophétique  dans  lequel  il  s'interroge  lui-môme 
et  présage  des  douleurs  et  des  grandeurs  que  pré- 
sagent les  siennes  pour  un  autre  sauveur  de  la  terre. 

Un  auteur  hollandais,  nommé  Crocus,  est  peut- 
être  le  seul  qui  ait  eu  l'idée  de  mettre  en  scène 
l'esclavage  de  Joseph  chez  Putiphar,  et  encore  à 
l'usage  de  la  jeunesse  des  collèges. 

Dans  son  prologue,  écrit  en  latin,  comme  la  tragé- 
die elle-même,  l'auteur  se  contredit  un  peu  lui-même  : 

«  Je  ne  vous  apporte  pas^  dit-il,  un  de  ces  drames 
de  Plaute  ou  de  Térence,  qui  présentent  des  fictions 
vaines,  profanes  et  lubriques  ;  notre  comédie  a  pour 
base  la  vérité,  la  sainteté,  le  sérieux;  elle  est  chaste, 
pudique ,  digne  d'être  dictée  par  les  Muses  ou  par 
Minerve.  » 

Et  plus  loin  : 

a  N'allez  pas  attaquer  nos  licences  comiques  ;  ce 
serait  user  de  son  intelligence  et  n'en  pas  user. 
Dans  ce  genre  Piaule  et  Térence  peuvent  être  nos 
modèles  (1).  » 

(1)  Traduction  inédite. 
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Quoi  qu'en  dise  railleur  el  malgré  quelques  plai- 
santeries mises  dans  la  bouche  de  Putiphar,  le  sujet 
n'a  pas  été  traité  et  ne  pouvait  pas  être  traité  d'une 
manière  comique.  Il  rappelle  le  sujet  de  Phèdre  et 
fait  admirer  d'autant  plus  la  délicatesse  de  Racine. 
Dans  le  drame  de  Crocus,  Sephira,  épouse  de  Puti- 
phar, accuse  ouvertement  Joseph,  ce  qui  la  rend 
odieuse.  Phèdre,  au  contraire,  laisse  parler  OEnone, 
et  d'ailleurs  tout  est  racheté,  du  moins  dans  les  idées 
payennes,  par  les  remords  qu'elle  témoigne  et  par 
la  mort  qu'elle  se  donne. 

Dans  le  rôle  de  Joseph  on  ne  trouve  rien  sans 
doute  qui  approche  des  beaux  vers  : 

D'un  mensonge  si  noir  justement  irrité,  etc. 

Mais  l'expression  y  est  souvent  digne  de  la  no- 
blesse des  sentiments.  On  s'étonne  que  Joseph  soit 
traîné  en  prison.  «  Ce  n'est  pas  la  prison,  dit-il,  qui 
est  un  malheur,  c'est  le  crime  digne  de  la  prisou.  » 
Thomas  Corneille  a  rendu  la  même  pensée  dans  un 
beau  vers  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud. 

Du  reste,  la  pièce  de  Crocus  est  savamment  divisée 
en  protase  ,  épitase  et  catastrophe.  Il  faut  dire 
que  l'auteur  écrivait  au  milieu  du  seizième  siècle, 
en  15/jS. 
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SOPHOMPANEE 

TRAGÉDIE     LATINE,     DE    GROTIUS. 

1601. 

La  préface  de  Polyeucte  par  Corneille  nous  a  mis 
sur  la  voie  d'une  tragédie  latine  du  célèbre  Grotius, 
dont  le  titre  est  Sophompanée,  nom  fabriqué  pour 
exprimer  :  Sauveur  du  inonde.  La  tragédie  de  Gro- 
tius, tirée  de  l'Écriture  Sainte,  de  la  vie  de  Joseph 
par  Philon,  et  des  annales  de  l'historien  Josèphe,  a 
été  écrite  dans  l'enfance  de  l'art  dramatique  et  elle 
s'en  ressent.  Pas  de  liaison  de  scènes  ,  pas  de  gra- 
dation d'intérêt ,  des  chœurs  qui  tiennent  autant  de 
place  que  la  tragédie  elle-même,  mais  une  grande 
élégance  de  diction. 

Grotius  a  employé  un  moyen  assez  ingénieux  pour 
rappeler  toute  la  vie  de  Joseph,  il  a  supposé  que 
Pharaon,  pour  honorer  son  ministre,  l'a  logé  dans  un 
magnifique  palais,  où  de  belles  peintures  expriment 
les  traits  principaux  de  sa  vie.  Siméon,  qui  depuis 
un  an  est  retenu  prisonnier  en  Egypte,  les  explique 
à  Juda.  Grotius  a  voulu  aussi  peindre  dans  Joseph 
le  ministre  habile  et  clément  tout  à  la  fois.  Ramsès 
vient  lui  raconter  une  révolte  causée  par  la  disette 
des  grains,  le  désespoir  produit  par  de  tristes  ali- 
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mcnls,  le  massacre  et  la  fuite  des  gouverneurs  du 
pays,  la  division  des  révoltés  entre  eux  et  leur  guerre 
civile.  Il  y  a,  sans  doute,  dans  cette  scène,  des  traits 
de  mauvais  goût,  comme  celui-ci,  par  exemple  : 
«  Faudra-t-il  (ce  sont  les  victimes  de  la  famine  qui 
parlent)  attendre  que  nous  combattions  entre  nous 
pour  nous  disputer  nos  membres  ?  Faudra-t-il  que 
le  fils  soit  cuit  à  la  broche  du  père  et  que  l'enfant 
retourne  dans  les  entrailles  de  la  mère?  »  Mais  la 
scène  est  belle  et  digne  de  l'auteur  qui  a  si  bien  étu- 
dié les  maximes  du  gouvernement. 

La  reconnaissance  de  Joseph  et  de  ses  frères  est 
précédée  d'un  dialogue  ingénieux,  mais  trop  long- 
temps prolongé,  vers  par  vers,  entre  Joseph  et  Juda. 
Corneille  a  réduit  ce  genre  de  dialogue  à  sa  juste 
mesure  et  personne  ne  l'y  égale. 

Juda  parle  de  Jacob.  La  réponse  de  Joseph  est 
heureuse  : 

Son  cœur  est  tourmenté  d'une  douleur  amère, 

JOSEPFI. 

Ne  puis-je  la  savoir?  Tout  vieillard  est  mon  père  (1). 

Cette  scène  bien  étudiée  pourrait  être  abrégée  et 
traduite  pour  le  théâtre  français.  Par  malheur,  Gro- 
tius  gâte  la  reconnaissance  en  ajoutant  aux  mots  : 
Je  suis  Joseph.  Il  fallait  s'arrêter  là  ;  je  suis  Joseph 
disait  tout.  C'est  sur  ce  mot  que  les  frères  doivent 

(1)  Traduction  inédite. 
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se  jeter  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Il  est  vrai 
néanmoins  que  la  Bible,  après  avoir  parlé  de  la  stu- 
peur des  frères  de  Joseph ,  place  dans  la  bouche 
du  fils  de  Jacob  des  exhortations  et  des  encoura- 
gements. 


il 


MOÏSE 

SA   NAISSANCE    ET   SES  MIRACLES 

P0EME    ANGLAIS,    PAR   DRAYTON. 

igo;$. 

Ce  poëme  est  supérieur  daus  sa  composition  au 
Déluge,  du  même  auteur,  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  Drayton  nous  apprend,  dans  le  cours  de  son 
œuvre,  en  quelle  année  il  l'entreprit  :  «  Londres, 
malheureuse  cité,  c'est  en  1G03,  quand  Dieu  te 
frappa  si  gravement  pour  tes  péchés,  quand  le  poison 
qui  infestait  l'île  spacieuse  de  l'Angleterre,  lui  fai- 
sait souffrir  les  mêmes  maux  que  je  viens  de  retracer, 
c'est  à  cette  triste  époque  que  j'entrepris  ce  poëme  ; 
ton  affliction  était  le  livre  ouvert  où  je  trouvais  le 
modèle  de  la  misère  égyptienne.  » 

Drayton  n'a  pas  toujours  puisé  son  Moïse  dans  les 
sources  les  plus  pures.  11  a  mêlé  aux  récits  de  la 
Bible  les  fables  romanesques  de  Comestor  (1)  ;  il  a 
supposé  que  Moïse  faisait  la  guerre  aux  Éthiopiens, 
à  la  tête  des  troupes  égyptiennes  ,  qu'une  princesse 
d'Ethiopie  tombait  amoureuse  de  lui  et  offrait  de  lui 
livrer  la  ville  assiégée.  Moïse  refuse,  il  se  sent  appelé 


(1)  Auteur  de  VUistoire  scolastique,  où  il  a  défiguré  l'Écriture  parles 
légendes.  Il  vivait  au  douzième  siècle. 
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à  d'autres  destins,  au  salut  d'Israël.  Drayton  retrace 
les  miracles  de  Moïse,  les  plaies  d'Egypte  ;  ce  récit 
pouvait  amener  la  monotonie.  L'auteur  y  remédie 
tantôt  par  des  apostrophes  à  sa  muse ,  tantôt  par  des 
allusions  à  l'histoire  moderne.  Le  passage  de  la  mer 
Rouge  et  le  puissant  appareil  de  l'armée  de  Pharaon 
noyé  dans  les  flots,  lui  rappelle  l'inutile  tentative  de 
Y  Armada  contre  l'Angleterre. 

«  En  1588,  on  put  voir  à  Douvres  une  flotte,  sem- 
blable à  une  vaste  foret,  dont  les  voiles  touchaient  le 
ciel.  Par  son  exemple,  elle  montra  comment  la  puis- 
sance de  Pharaon  périt  dans  les  ondes.  La  conquête 
que  nos  ennemis  croyaient  déjà  tenir  fut  engloutie 
avec  eux  dans  le  canal.  Les  richesses  des  Castilles 
jonchaient  la  mer  où  venaient  de  s'abîmer  les  longues 
espérances  de  l'Espagne.  Déjà  les  Anglais  affligés  par- 
couraient les  côtes  avec  inquiétude  et  redoutaient 
ces  menaces  effrayantes,  lorsque  le  Seigneur,  dans  sa 
justice  éternelle,  châtia  d'une  main  victorieuse  l'ar- 
rogance de  l'Ibérie  (1).  » 

C'est  ainsi  que  le  poëte  ramène  sa  composition  à 
la  gloire  nationale,  moyen  certain  de  plaire  à  la  reine 
Elisabeth  et  au  peuple  qu'elle  gouvernait. 

11  y  a  des  images  terribles  dans  les  vers  de  Drayton  ; 
on  y  trouve  des  sentiments  profonds.  Eu  parlant  de 

(1)  Traduction  inédite» 
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la  plaie  qui  mit  à  mort  tous  les  premiers  nés  d' Egypte, 
il  dit  :  «  La  plus  grande  jouissance  que  le  cœur  puisse 
concevoir,  celle  de  voir  des  enfants,  fruits  du  ma- 
riage, les  parents  ne  vivent  que  pour  la  voir  se  chan- 
ger en  malédiction  et  ne  peuvent  trouver  le  bonheur 
que  dans  le  malheur  même.  » 

11  y  a  aussi  des  images  gracieuses,  comme  celle  des 
jeux  de  Termuth,  fdle  de  Pharaon,  avec  Moïse  en- 
fant. Elle  intéresse  son  père  à  ces  jeux  ;  il  détache  en 
se  jouant  la  couronne  de  sa  tête  et  la  place  sur  celle 
de  Moïse  qui,  avec  l'insouciance  de  son  âge,  secoue 
et  fait  tomber  par  terre  le  diadème.  Les  Mages  en 
conçoivent  un  mauvais  augure  ;  mais  Termuth  ras- 
sure Pharaon,  en  lui  faisant  observer  l'ignorance  de 
l'enfant  :  elle  lui  présente  des  charbons  ardents,  et 
l'enfant  approche  sans  crainte  sa  bouche  de  ce  feu, 
d'où  est  venu,  selon  Gomestor  et  Drayton,  le  bé- 
gaiement que  Moïse  a  toujours  conservé. 


ODE  PSNDAR1QUE 

SUR    LES    PLAIES    D'EGYPTE 


par  COWLEY. 
1656. 


L'auteur,  homme  d'étude  et  de  recherches,  après 
avoir  médité  son  sujet  avec  patience,  s'en  est  montré 
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digue  par  la  grandeur  des  images,  la  hauteur  des  pen- 
sées, et  par  une  harmonie  qui  n'échappe  point  aux 
oreilles  les  moins  familiarisées  avec  la  poésie  an- 
glaise. 

Cette  ode,  composée  de  dix-neuf  strophes  d'une 
longueur  inégale,  commence  par  une  apostrophe  aux 
pécheurs ,  esclaves  obstinés  et  volontaires  de  leurs 
passions,  et  qui  restent  attachés  aux  oignons  d'E- 
gypte. 

«  Pécheur,  voilà  donc  ta  bravade,  voilà  donc  ton 
orgueil  !  Rebelle  envers  Dieu ,  esclave  partout  ail- 
leurs !  le  captif  du  péché  !  tu  n'uses  de  ta  liberté  que 
pour  chercher  la  servitude  !  Nous  vivons  dans  les  té- 
nèbres, dans  l'esclavage  de  l'Egypte  !  Nous  exécutons, 
la  sueur  au  front,  les  vils  travaux  que  nous  impose 
une  volonté  tyrannique.  A  notre  tyran ,  nous  élevons 
des  trophées  et  nous  bâtissons  pour  lui,  sans  ménager 
nos  forces ,  des  monuments  destinés  à  la  mort.  Nous, 
la  race  choisie;  nous,  les  parents  de  Dieu  et  des 
anges  !  C'est  en  vain  que  les  prophètes  et  les  apôtres 
nous  appellent  à  la  terre  promise  de  Chanaan,  où  nous 
serions  nourris  d'un  lait  abondant,  d'un  miel  déli- 
cieux, souteuus  sur  la  route  par  le  pain  exquis  des 
anges  !  Hélas  !  nous  nous  attachons  aux  viandes,  aux 
légumes  et  aux  racines  de  l'Egypte  ! 

a  Eu  vain  nous  voyons  les  châtiments  infligés  aux 
coupables  ;  en  vain  Dieu  envoie  des  prodiges  ;  en  vain 
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Dieu  lui-même  descend  des  cieux,  devenu  lui-même 
son  propre  ambassadeur,  devenu  notre  Moïse  et  notre 
guide,  nous  ne  voulons  pas  renoncer  à  nos  fautes,  et 
nos  cœurs  endurcis  nous  rendent  nos  propres  Pha- 
raons (1).  » 

Gowley  trace  le  tableau  des  prodiges  opérés  par 
Moïse.  La  lutte  des  serpents  entre  eux  est  pleine  de 
verve. 

o  Si  vous  êtes  l'envoyé  d'un  Dieu,  d'un  Dieu, 
chose  étrange  !  qui  serait  inconnu  à  l'Egypte,  dit  le 
monarque  superbe,  avec  un  sourire  mêlé  de  sévérité, 
quels  signes,  quels  pouvoirs,  quels  motifs  de  croyance 
nous  apportez-vous  ?»  —  «  Voici  le  sceau  de  Dieu , 
voici  sa  main ,  crie  Moïse ,  et  il  jette  à  terre  la  verge 
toute-puissante.  Un  serpent  paraît  à  sa  place ,  sans 
qu'on  ait  vu  sa  naissance  :  il  traîne  son  corps  cha- 
toyant, il  dresse  sa  tête  menaçante,  il  menace  de  sa 
queue  redoutable.  » 

Les  magiciens  d'Egypte  font  paraître  aussi  des  ser- 
pents, ouvrage  et  transformation  de  leurs  verges  ; 
«  car,  ditlepoëte,  la  terre  d'Egypte  est  fertile  en  ser- 
pents et  ces  magiciens  ont  toujours  de  vieux  serpents 
à  leurs  ordres  :  ils  bavent  et  sifflent  comme  le  ser- 
pent de  Moïse  ;  mais  celui-ci  se  précipite  sur  eux  ;  il 

(1)  Traduction  inédite. 
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brise  leur  dos  aux  mouvements  agiles  et  les  engloutit 
en  un  moment  dans  son  sein.  Tant  est  surpassée  par 
la  génération  de  Dieu  la  faible  génération  de  la  na- 
ture. » 

La  plaie  qui  s'étend  sur  les  animaux  fournit  à 
Cowley  des  pensées  touchantes.  On  plaint  ces  bêtes 
innocentes  des  maux  que  leur  fait  subir  l'obstination 
d'un  tyran. 

«  L'ange  secoue  sur  la  terre  un  mélange  mortel, 
produit  des  astres  empoisonnés  ;  il  tombe  sur  tous  les 
troupeaux,  sur  les  bêtes  de  toute  espèce.  Une  mort 
hideuse  couvre  les  champs  d'un  horrible  spectacle  : 
le  bœuf  tombe  attelé  à  la  charrue  ;  la  victime  cou- 
ronnée meurt  et  prévient  le  sacrifice  ;  le  cheval  géné- 
reux ne  se  souvient  plus  des  champs  et  des  prairies  : 
la  trompette  retentissante  et  le  cor  guerrier  lui  sont 
odieux  maintenant  ;  la  brebis  bêlante  refuse  la  nour- 
riture :  elle  exhale  son  âme  innocente  ;  le  chien  fidèle 
vient  expirer  près  du  troupeau,  et  le  berger  stupéfait 
brise  sa  musette  aux  doux  chants.  » 

Enfin,  la  catastrophe  qui  assure  la  liberté  d'Israël 
a  fourni  dans  cette  ode  un  morceau  tout  à  fait  remar- 
quable. 

«  Pharaon  ordonne  leur  départ,  tant  la  crainte  est 
tendre  et  bonne  !  Mais  la  bonté  produite  par  la  peur 
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est  comme  le  feu  qui  jaillit  du  choc  de  deux  cailloux  : 
il  dure  à  peine  aussi  longtemps  que  le  choc  qui  l'a 
produit.  La  tristesse  et  la  peur  n'occupent  plus  le 
cœur  de  Pharaon  ;  la  rage  et  la  vengeance  prennent 
leur  place.  Accompagné  d'une  grande  multitude  de 
chariots  et  de  coursiers ,  armé  de  toutes  les  forces 
puissantes  de  son  royaume,  l'Égyptien  poursuit  la 
nation  voyageuse.  Vaincu  dix  fois  déjà,  il  renouvelle 
la  guerre  inégale ,  rempli  de  superbes  espérances.  A 
la  fin,  dit-il,  les  dieux  égyptiens,  affranchis  des  arts 
magiques  de  la  Syrie ,  me  vengeront  et  se  vengeront 
eux-mêmes.  Voyez  quels  rochers  impraticables  les 
enferment  des  deux  côtés,  comme  une  prison  sans 
issue  :  la  mer  empêche  qu'ils  n'échappent,  et  dans  ma 
juste  colère  ils  vont  trouver  quelque  chose  de  plus 
terrible  que  les  rochers  et  que  la  mer  ;  leur  sang 
rouge  conviendra  bien  à  la  mer  Rouge ,  et  leur  sang 
teindra  aussi  le  rivage. 

«  Il  dit,  et  toute  son  armée  approuve  par  des  accla- 
mations cette  malheureuse  vanterie  :  le  ventl'emporte 
et  l'ensevelit  dans  la  mer.  Cependant  les  fugitifs  ne 
voyent  aucun  moyen  d'échapper,  et,  dans  leur  crainte 
pusillanime ,  ils  maudissent  la  liberté  qu'ils  viennent 
d'acquérir.  Mais  leur  chef  illustre  saura  les  conduire 
à  leur  but.  Il  aperçoit  un  passage  qui  échappe  à  toute 
vue  humaine  ;  il  sépare  les  vagues  mugissantes.  Sur 
son  ordre ,  les  vagues  rompent  leur  étroite  liaison  : 
elles  se  retirent  de  droite  et  de  gauche,  comme  la 
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foule  admirant  un  triomphe  qu'elle  voit  passer.  Israël 
s'en  étonne;  il  voit  les  flots  prodigieux  se  tenant  de- 
bout comme  des  rocs  de  cristal.  Les  fugitifs  d'Egypte 
marchent  au  milieu,  et  ils  admirent  les  secrètes  voies 
du  ciel.  Ils  foulent  dans  leur  marche  les  vieilles  dé- 
pouilles de  la  mer.  Les  poissons  bâillent  et  désertent 
leur  plaine  sablonneuse  ;  le  soleil  regarde  avec  éton- 
nement  les  chambres  intérieures  de  la  mer,  ouvertes 
à  ses  regards  pour  la  première  fois. 

«  Guidés  par  une  immense  colonne  de  feu,  ils  arri- 
vent au  rivage  opposé  et  voient  derrière  eux  leurs 
ennemis  égarés  dans  un  affreux  désordre.  Le  Pro- 
phète, droit  sur  la  rive,  étend  sa  verge  qui  commande 
aux  eaux.  Les  eaux,  accumulées  en  masses  énormes, 
obéissent  au  signe  de  la  verge  :  à  droite,  leurs  colonnes 
retombent  avec  un  bruit  effroyable  ;  à  gauche,  l'esca- 
dron des  eaux  s'empresse  et  se  réjouit  de  répondre  à 
la  voix  du  maître.  Qui  pourrait  décrire  l'effroi  et  la 
surprise  de  l'armée  de  Pharaon,  en  voyant  la  mer  mu- 
gissante rompre  des  deux  côtés  son  invisible  chaîne  ? 
Elle  voit  s'approcher  la  guerre  des  eaux  et  la  mort 
monstrueuse  qui  leur  apporte  une  perte  certaine. 
C'est  en  vain  que  quelques-uns  cherchent  à  fuir, 
d'autres  à  reculer  ;  leurs  efforts  ne  sont  pas  secondés 
du  ciel.  Inutilement  ils  appellent  à  leur  aide  leurs 
dieux,  pris  parmi  les  animaux,  ou  ils  accusent  leur 
roi  coupable,  ou  même  ils  supplient  Moïse  et  le  Dieu 
de  Moïse  :  leur  repentir  est  trop  tardif,  leur  destin 
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est  marqué,  et  la  mer,  comme  un  filet  immense,  les 
enveloppe  dans  Ions  ses  rets.  » 

Quelques  traces  de  mauvais  goût,  quelques  anti- 
thèses déplacées  déparent  cette  belle  ode.  On  en  a 
vu  un  trait  dans  la  strophe  dix-huitième  :  il  rappelle 
trop  l'image  des  poissons  regardant  passer  le  déluge, 
dont  s'est  moqué  Boileau. 


MOÏSE 

POEME    EN   QUATRE   CHANTS,   PAR    NÉPOMUCÈNE    LEMERCIER 


1823. 


M.  Lemercier  expose  dans  sa  préface  qu'il  a  conçu 
dès  sa  jeunesse  le  dessein  de  célébrer  l'art  de  la 
guerre,  la  poésie,  les  sciences  physiques  et  la  légis- 
lation. Pour  accomplir  ce  projet,  il  avait  déjà  publié 
Alexandre,  Homère  etNetvton.  Moïse  est  le  dernier 
des  quatre  poèmes  :  il  parut  en  1823. 

Cette  froideur  de  calcul  qui  aligne  les  vers  comme 
un  autre  alignerait  des  bataillons,  est-elle  bien  poé- 
tique? Reconnaît-on  bien  là  le  vales  qui,  comme  la 
sybille,  se  débat  sous  l'esprit  qui  le  tourmente?  Quoi 
qu'il  en  soit,  tenons-nous  le  pour  dit  :  c'est  Moïse  lé- 
gislateur qui  est  le  sujet  du  poëme.  Ce  n'est  donc 
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pas  un  poème  épique  que  nous  aurons,  car  il  suppo- 
serait le  récit  d'un  grand  fait  historique  accompli; 
c'est  un  poëme-portrait ,  c'est  un  poëme-biographie 
que  M.  Lemercier  nous  promet.  Donnons  une  idée 
de  son  plan. 

L'action  commence  au  moment  où  la  Terre-Pro- 
mise vient  d'être  explorée  par  les  envoyés  du  chef 
hébreu.  Grand  découragement  dans  le  camp.  Coré, 
Dathan  et  Abiron,  que  l'auteur  peint,  l'un  comme  un 
ambitieux ,  l'autre  comme  un  envieux ,  le  troisième 
comme  un  avare,  en  profitent  pour  semer  l'esprit  de 
révolte  parmi  les  Israélites.  Satan  monte  sur  la  terre, 
il  vient  les  seconder.  Il  appelle  Y  Anarchie,  un  des 
personnages  allégoriques  que  M.  Lemercier  introduit 
dans  son  poëme.  Moïse  va  se  présenter  aux  séditieux. 
Il  est  accompagné,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  de  ses 
deux  fils  Éliézer  et  Gersam.  Il  expose  toute  sa  con- 
duite en  Egypte  et  depuis  sa  sortie  d'Egypte. 

Si  j'eusse  fait  mentir  son  saint  nom  profané, 
Moi-même,  avec  mes  fils,  ii  m'eût  exterminé, 
Quel  séjour  si  lointain  où  son  bras  ne  m'atteigne? 
Les  enfers?  Il  s'y  venge.  Et  les  cieux?  Il  y  règne. 

En  rentrant  dans  sa  tente,  Moïse  y  trouve  Job  qui 
vient  lui  demander  l'hospitalité.  Cette  supposition, 
admissible  rigoureusement,  puisque  le  temps  de 
l'existence  de  Job  n'est  pas  bien  défini,  n'amène  rien 
de  neuf.  Job  ne  figure  dans  le  poëme  que  comme  un 
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simple  auditeur  à  qui  Moïse  raconte  les  détails  de  sa 
vie  pastorale  chez  son  beau-père  Jéthro,  la  vision  du 
buisson  ardent ,  la  rentrée  de  Moïse  en  Egypte ,  les 
plaies  qui  frappent  Pharaon  par  l'ordre  de  Dieu,  la 
mort  du  fils  aîné  du  roi.  Ce  morceau  mérite  d'être 
cité  : 

0  pour  toi,  Pharaon,  quel  horrible  réveil! 
Ton  jeune  fils  promis  à  la  flamme  fidèle 
D'une  vierge  qu'il  aime,  heureux  d'être  aimé  d'elle. 
En  un  calme  trompeur  ton  fils  était  plongé. 
Quel  spectacle  !  En  sa  couche,  il  expire  égorgé. 
Son  beau  sang  coule  et  fume,  et  souille  la  richesse 
Des  tapis  dont  ses  pieds  foulèrent  la  mollesse. 
Ses  esclaves  nombreux,  et  sa  mère,  et  ses  sœurs, 
Remplissent  le  palais  d'épouvante  et  de  pleurs. 
L'ange  a  d'un  même  coup  frappé  chaque  famille. 
La  foule  accourt,  s'écrie,  et  partout  le  fer  brille. 
Les  torches  éclairant  le  désordre  et  le  bruit, 
Font  d'un  éclat  sinistre  étinceler  la  nuit. 
L'asile  du  tyran  est  déjà  sans  barrières, 
Et  lui  même,  appelé  par  des  voix  meurtrières, 
Aux  lueurs  des  flambeaux,  regarde  avec  effroi 
Tout  ce  peuple  irrité  dont  il  s'est  cru  le  roi, 
Qui,  bravant  ses  soldats  et  sa  présence  même, 
Fait  pâlir  sur  son  front  l'orgueil  du  diadème. 

Moïse  continue  son  récit  qui  passe  ensuite  dans  la 
bouche  de  ses  fils,  et  il  faut  avouer  que  pour  un 
homme  à  qui  Dieu  a  refusé  le  don  de  la  parole, 
Moïse  a  parlé  assez  longtemps.  Aaron  parle  à  son 
tour  et  doit  exposer  le  séjour  des  Israélites  dans  le 
désert  et  la  soif  qui  les  afflige.  Mais  ici  M.  Lemercier  a 
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changé  la  Bible  en  Métamorphose  d'Ovide.  Le  désert, 
c'est  Raphidim,  géant  sourcilleux  qui  prédit  la  mort 
aux  Hébreux.  La  source,  c'est  Meribée,  que  Xi  Nature 
a  cachée  pour  la  soustraire  aux  empressements  de 
Raphidim.  Dieu  ordonne  à  la  Nature  de  faire  jaillir 
la  source  Meribée  pour  les  Hébreux,  et  Raphidim  est 
changé  en  montagne.  Comment  M.  Lemercier  a-t-il 
pu  croire  que  cette  triste  invention  valait  mieux  que 
le  récit  de  la  Bible?  Il  prétend  qu'elle  a  été  approu- 
vée par  Delille  ;  je  me  permets  d'en  douter.  Mais 
M.  Lemercier  avait  la  manie  des  personnages  allé- 
goriques. C'est  ainsi  que  plus  loin  il  fait  parler  la 
Foi,  la  Justice  et  la  Pureté  à  la  place  de  Dieu. 

Dans  le  troisième  chant  Moïse  rapporte  (toujours 
à  Job)  les  commandements  donnés  par  Dieu  au 
peuple  israélite  :  On  verra  peut-être  avec  intérêt 
comment  ils  ont  été  rendus  par  M.  Lemercier  : 

Je  suis  le  Dieu,  dit-il,  qu'ont  servi  tes  ancêtres, 

Et  qui  brise  le  joug  de  tes  injustes  maîtres. 

Ne  brûle  point  d'encens  à  des  dieux  étrangers  ; 

Ne  sculpte  point  mes  traits  en  marbres  mensongers  ; 

De  l'Auteur  éternel  n'adore  aucun  ouvrage, 

En  blasphémant  son  nom  ne  lui  fais  pas  outrage. 

Dieu  jaloux,  Dieu  terrible  aux  pécheurs  endurcis, 

Mon  courroux  les  atteint  jusqu'en  leurs  derniers  fils, 

Et  dans  les  cœurs  pieux,  ma  bonté  paternelle, 

Répand  de  voluptés  une  source  éternelle. 

Après  six  jours  voués  au  travail  assidu, 

Réserve,  à  m'honorer,  un  saint  jour  qui  m'est  dû, 

Pour  que,  libre  de  soins,  ton  âme  tout  entière, 

Recueillant  à  loisir  ma  divine  lumière, 
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M'admire  comme  après  six  jours  laborieux, 
Celui  qui  fit  la  terre,  et  la  mer  elles  cieux, 
Contemplant  en  repos  sa  grandeur  infinie, 
Des  mondes  admira  l'éternelle  harmonie. 
Chéris  avec  respect  ceux  dont  tu  tiens  le  jour, 
Un  long  âgo  sera  le  prix  de  cet  amour. 
Garde  que  ta  pudeur  jamais  se  prostitue; 
Ne  donne  point  la  mort,  je  hais  la  main  qui  tue. 
Par  d  infâmes  larcins  crains  d'offenser  les  loir, 
En  calomniateur  n'élève  point  la  voix  ; 
Que  des  trésors  d'autrui,  ton  âme  non  jalouse, 
Ne  désire  ses  champs,  son  toit,  ni  son  épouse. 
Détourne  de  ses  biens  ton  regard  envieux, 
Et  ne  porte  jamais  l'adultère  en  tes  yeux. 


11  faut  l'avouer,  la  traduction  des  commandements 
en  beaux  vers  français  offrait  de  grandes  difficultés, 
mais  nous  croyons  que  Racine  et  J.-B.  Rousseau  les 
auraient  surmontées  plus  heureusement. 

En  expliquant  les  autres  lois  données  aux  Hébreux , 
l'auteur  a  rencontré  plus  d'un  pas  difficile  ;  il  s'en 
est  tiré  habilement. 

Vient  ensuite  la  séduction  des  Israélites  par  les 
filles  de  Moab  et  le  meurtre  de  Zambri  par  Phinée 
animé  d'un  saint  zèle.  Ici,  M.  Lemercier  a  fait  de 
la  théologie  à  sa  manière  ,  il  a  rendu  Zambri  et  son 
amante  aussi  attrayants  que  possible.  Il  a  représenté 
Phinée  rongé  de  remords  et  maudissant  le  jour  où  il 
a  tué  son  ami.  C'est  dénaturer  la  Bible  et  en  changer 
tout  à  fait  la  couleur.  Dans  la  Bible,  Zambri  n'est- 
pas  l'ami  de  Phinée,  et  celui-ci,  dont  le  zèle  entre 
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dans  le  dessein  de  Dieu,  n'est  pas  puni  par  les  re- 
mords. 

Au  quatrième  chant  recommence  la  lutte  entre 
Moïse  d'un  côté,  Goré,  Dathan  et  Abiron  de  l'autre. 
Ici  encore  l'auteur  n'est  pas  exact  historien.  Il  n'ex- 
prime pas  les  choses  comme  elles  se  sont  passées  ;  il 
ne  représente  pas  la  multitude  se  séparant  des  chefs 
de  la  révolte  à  la  voix  de  Moïse  et  les  laissant  seuls 
s'engloutir  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Ce  tableau 
était  pourtant  d'un  bel  effet.  Mais  M.  Lemercier  a 
inventé  le  combat  de  Satan  et  de  l'ange  Gabriel  qui 
replonge  dans  les  enfers  l'ennemi  du  genre  humain 
et  l'Anarchie  sa  fidèle  compagne.  L'apparition  de 
Gabriel  au  sein  des  ténèbres  infernales  est  plus  bi- 
zarre qu'orthodoxe  : 

Il  dit  (Satan),  et  cependant  il  rappelle  aux  enfers 
L'implacable  Anarchie,  et  dans  leurs  flancs  ouverts, 
L'ange  armé  la  replonge  et  pénètre  avec  elle; 
Les  tristes  morts,  frappés  d'une  clarté  nouvelle, 
Soupirent,  et,  de  loin,  les  dragons  réjouis, 
Se  dressent,  en  sifflant,  par  sa  vue  éblouis. 
Avec  étonnement,  de  l'abîme  exilée. 
En  son  dernier  séjour,  la  Nuit  s'est  reculée, 
Et,  pâlissant  encor,  ne  sait  où  se  cacher. 

Tout  le  reste  du  poëme  est  occupé  par  une  révé- 
lation faite  à  Moïse  de  tous  les  législateurs  qui  le 
suivront.  Cette  partie  du  poëme,  pour  laquelle  le 
poëme  tout  entier  semble  fait,  était  sans  doute  l'objet 
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de  la  prédilection  de  l'auteur.  En  général,  elle  est 
brillamment  versifiée  ;  nous  citerons  de  préférence 
le  morceau  sur  Jésus-Christ  et  son  évangile  : 


'£>' 


Mais  d'un  humble  bercail  sort  un  jeune  pasteur. 

Tel  qu'un  frêle  arbrisseau  dans  les  plaines  brûlées, 

Tendre  amour  des  brebis  sous  son  ombre  appelées, 

Croît  en  dépit  des  vents,  et  n'a  pour  seul  appui 

Que  le  ciel  qui  l'arrose  et  rayonne  sur  lui. 

Tel  sans  faste,  et  voilé  d'obscurité  profonde, 

Le  doux  Emmanuel,  roi  méconnu  du  monde, 

Des  maux  de  l'affligé  vient  annoncer  la  fin, 

Un  époux  à  la  veuve,  un  père  à  l'orphelin. 

Son  armée  est  partout;  légions  innombrables 

Levez-vous,  son  royaume  est  tout  aux  misérables. 

L'aumône  est  son  trésor,  sa  loi,  la  charité; 

Son  pain  mystérieux  nourrit  la  pauvreté; 

Il  veut  que  la  vertu  ne  soit  récompensée 

Que  des  regards  de  Dieu  qui  lit  dans  la  pensée  ; 

Des  faux  biens  delà  terre  il  prescrit  l'abandon, 

Aux  mépris,  à  l'outrage,  oppose  le  pardon  ; 

L'acier  est  moins  tranchant  que  ses  simples  paroles. 

Quelle  splendeur,  quel  feu  brille  en  ses  paraboles  ! 

Lumineux  vêtement  de  hautes  vérités, 

Voiles  ingénieux  de  trop  vives  clartés  1 

Une  beauté  coupable  est  émue  à  leurs  charmes, 

Et  sa  dette  remise  est  le  prix  de  ses  larmes. 

Au  pied  du  tribunal  de  ce  juge  des  cœurs, 

On  traîne  une  adultère,  elle  répand  des  pleurs; 

Et  prononçant  sa  grâce,  à  ses  pleurs  accordée  : 

- —  Par  le  plus  innocent,  qu'elle  soit  lapidée, 

Dit-il  aux  faux  docteurs  endurcis  par  la  loi. 

Partout  il  aplanit  les  sentiers  de  la  foi. 

Le  jeûne  consuma  son  précurseur  farouche, 

Lui,  comme  le  soleil,  il  se  lève  et  se  couche 

Aux  yeux  du  monde  entier,  témoin  de  ses  destins, 

Et  de  ses  doux  élus  préside  les  festins. 
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La  barque  du  pêcheur,  de  rivage  en  rivage, 

Porte  ses  gucrisons  jusqu'au  dernier  village. 

0  clameurs!  ô  concours  d'ennemis  furieux  ! 

Le  riche  et  l'indigent  sont  égaux  à  ses  yeux. 

Il  leur  dit  :  Aimez-vous,  cessez  d'injustes  guerres, 

Enfants  du  même  auteur,  hommes,  vous  êtes  frères. 

Il  se  nomme  le  fils  du  père  des  humains. 

Prêtres,  puissants  du  monde,  arbitres  souverains, 

Punissez,  étouffez  ses  leçons  dangereuses, 

Couronnez  ce  rival  d'épines  douloureuses  ; 

Ses  pieds  de  vos  grandeurs  foulent  la  vanité; 

Il  a  contre  l'orgueil  armé  l'humilité. 

Contemplez  son  maintien,  qui  brave  la  puissance 

D'Hérode  consterné  d'un  éloquent  silence. 

Le  lys  né  dans  les  champs  lui  semble,  en  un  beau  jour, 

Plus  richement  vêtu  que  les  rois  dans  leur  cour. 

Chaste,  sobre,  il  apprend  l'indulgence  aux  lévites, 

Arrache  aux  imposteurs  leurs  masques  hypocrites, 

Fait  voir  le  sein  infect  des  sépulcres  blanchis, 

Que  recouvre  l'éclat  des  titres  enrichis. 

Gomment  M.  Lemercier,  qui  avait  si  bien  apprécié 
le  fondateur  du  Christianisme  et  qui  avait  dû  méditer 
le  Lévi tique,  a-t-il  inséré  à  la  fin  de  son  poëme  des 
vers  comme  ceux-ci? 

Ah!  que  du  monstre  aveugle,  à  jamais  affranchie, 
La  France  indépendante  écrase  l'anarchie;. 
Qu'un  sacerdoce,  enfant  de  la  crédulité, 
Cesse  de  lui  voiler  ta  haute  majesté, 
Et  ne  lui  fasse  plus  oublier  que  toi-même, 
Des  Justes  d'Israël  fus  le  seul  roi  suprême. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  ù  dire  de  ces  quatre  der- 
niers vers,  c'est  qu'ils  ne  sont  très-compréhensibles 
ni  dans  la  forme  ni  dans  le  fond. 
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En  résumé,  le  poëme  de  Moïse,  brillant  dans  quel- 
ques parties,  est  en  général  incomplet.  On  n'y  voit 
pas  plus  Moïse  législateur  que  prophète,  et,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple  des  lacunes  laissées  par  M.  Le- 
mercier  dans  son  ouvrage,  parmi  les  ordres  donnés 
par  le  Seigneur  à  son  peuple,  il  a  omis  la  manduca- 
tion  de  l'agneau  Pascal. 


MOÏSE 

tragédie  de  M.  DE  CHATEAUBRIAND. 

Nous  n'avons  à  juger  M.  de  Chateaubriand,  ni 
comme  ministre,  ni  comme  diplomate,  ni  comme 
historien.  Pour  se  faire  une  opinion  de  ses  talents, 
il  faut  lire  ses  œuvres  complètes;  de  son  caractère, 
on  peut  lire  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe.  Nous  le 
rencontrons  ici  comme  auteur  tragique  ;  ce  n'est 
pas  le  côté  supérieur  de  son  génie. 

M.  de  Chateaubriand  a  voulu  peindre  la  première 
idolâtrie  des  Hébreux,  mais  au  veau  d'or  il  a  substi- 
tué une  femme,  Arzane,  reine  des  Amalécites,  cap- 
tive avec  ses  compagnes  dans  le  camp  Israélite,  et 
dont  les  charmes  ont  séduit  Nadab ,  fils  d'Aaron, 
celui  dont  l'Écriture  dit  qu'il  répandit  un  feu  étran- 
ger sur  l'autel  des  parfums  et  qu'il  en  mourut. 

Ce  Nadab  exerce  parmi  les  siens  un  pouvoir  qu'on 
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ne  s'explique  pas  bien.  Voici  comment  Àrzane  ex- 
pose la  situation  : 

Femmes,  vivez,  dit-il,  nos  tribus  offensées, 
M'ont  vainement  chargé  d'un  devoir  trop  cruel, 
Et  je  vais  implorer  les  anciens  d'Israël. 
Coré,  Sthur,  Abiron,  dans  un  conseil  propice, 
Firent,  avec  Nadab,  suspendre  mon  supplice. 
D'un  ramas  d'affranchis  digne  législateur, 
Moïse  alla  chercher  quelque  oracle  menteur. 

11  semblerait  donc  que  Moïse  n'est  monté  sur  le 
mont  Sinaï  que  pour  consulter  Dieu  sur  le  sort 
(T Arzane,  ce  qui  n'est  pas  supportable. 

Cette  Arzane  est  une  inconséquente  scélérate  qui 
veut  épouser  Nadab,  et  qui  le  hait  au  point  de  vou- 
loir mourir  quand  elle  l'aura  épousé.  Nadab  est  un 
faible  et  niais  personnage,  qui  paraît  en  traîné  par  une 
passion  insensée  ,  et  qui  cependant  trouve  le  temps 
de  faire  de  la  philosophie  comme  dans  les  vers  sui- 
vants. Il  dit  à  Moïse  : 


Sur  le  compte  des  grands  je  ne  suis  pas  suspect, 
Leurs  malheurs  seulement  allirent  mon  respect. 
Je  hais  le  Pharaon  que  l'éclat  environne; 
Mais  s'il  tombe,  à  l'instant  j'honore  sa  couronne  ; 
Il  devient,  à  mes  yeux,  roi  par  l'adversité. 
Des  pleurs  je  reconnais  l'auguste  autorité. 
Courtisan  du  malheur,  flatteur  de  l'infortune, 
Telle  est,  de  mon  esprit,  la  pente  peu  commune. 
Je  m'attache  au  mortel  que  mon  bras  a  perdu, 
Et  je  voudrais  sauver  la  race  d'Ésaù. 
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Cet  ouvrage  n'est  cependant  pas  sans  beautés.  La 
scène  de  Nadab  avec  Moïse  ,  celle  de  Nadab  avec 
Aaron,  sont  belles  surtout  par  leurs  contrastes,  et  le 
double  caractère  de  Moïse  et  d' Aaron  y  sont  bien 
conservés.  Ce  n'est  pas  sans  attendrissement  qu'on 
entend  le  langage  paternel  d' Aaron  : 

Honneur  de  mes  vieux  ans,  couronne  de  mes  jours, 

Donne  à  ton  repentir  un  large  et  libre  cours. 

Laisse  à  ton  père  Aaron  achever  la  victoire. 

Nadab,  tu  t'attendris,  tes  pleurs  feront  ma  gloire. 

Prie  avec  moi  le  Dieu  que  tu  voulais  quitter. 

Dieu  clément,  contre  nous  cesse  de  t'irriter, 

Reçois  dans  ton  bercail  la  brebis  égarée, 

Par  des  loups  ravissants  à  moitié  déchirée. 

As-tu  prié,  mon  fds,  es-tu  calmé,  sens-tu 

Cette  tranquillité  que  nous  rend  la  vertu? 

Moïse  nous  attend,  prosterné  sur  la  pierre. 

Viens  avec  le  prophète  achever  ta  prière. 

Gravissons,  deSina,  le  roc  silencieux, 

Et,  pour  trouver  la  paix,  rapprochons-nous  des  cieux. 

(Arzane  paraît.) 

Quel  fantôme  odieux  épouvante  ma  vue  ! 

La  poësie  de  M.  de  Chateaubriand  est  inégale. 
Quelquefois  elle  rappelle  la  simple  prose  poétique  ; 
d'autres  fois  elle  s'élève  et  prend  de  la  majesté.  Sa 
poésie  lyrique  (car  il  a  introduit  des  chœurs  dans 
sa  tragédie)  est  encore  plus  sujette  à  ces  inégalités. 
Pour  exemple  de  cette  dernière,  nous  donnerons 
la  prophétie  de  Moïse  qui  est  un  des  plus  brillants 
morceaux  : 
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Anathême  à  tu  raco  volage, 
Jacob,  si  par  tes  mains  tu  te  fais  une  image. 
Que  maudit  soit  ton  champ,  ton  pavillon,  ton  lit, 
Et  que  sur  Gelboë  ton  figuier  soit  maudit! 
Tombant,  dans  l'avenir,  d'abîmes  en  abîmes, 
De  malheurs  en  malheurs,  et  de  crimes  en  crimes, 
Un  jour  on  te  verra  couronner  tes  forfaits, 
En  égorgeant  l'agneau  descendu  pour  la  paix. 
Alors,  peuple  proscrit,  dispersé  sur  la  terre, 
Tu  traîneras  partout  ta  honte  et  ta  misère, 
Tu  viendras,  pauvre  et  nu,  enfant  déshérité, 
Pleurer  sur  les  débris  de  ta  triste  cité, 
Dans  ces  débris  épars,  trouver  pour  ton  supplice, 
D'un  Dieu  ressuscité  la  tombe  accusatrice, 
Et  mourir  de  douleur  près  du  seul  monument 
Qui  n'aura  rien  à  rendre  au  jour  du  jugement. 

Mais  nous  avons  peine  à  comprendre  que,  dans  le 
chant  des  femmes  Amalécites,  l'auteur  ait  placé  l'in- 
vitation de  la  courtisane  à  son  amant  qui  nous  paraît 
d'une  haute  inconvenance.  Il  l'a,  dit-il,  tirée  des 
proverbes  de  Salomon  ;  mais  dans  les  proverbes  elle 
est  entourée  du  rempart  des  bons  conseils,  et,  dans 
tous  les  cas,  ce  n'était  pas  une  raison  suffisante  pour 
la  déclamer  en  plein  théâtre  (1). 

Disons ,  toutefois,  que  la  tragédie  de  M.  de  Cha- 
teaubriand n'a  pas  été  jouée. 


(1)  La  Synagogue  interdisait  la  lecture  du  Cantique  des  Cantiques, 
jusqu'à  l'âge  de  trente  ans.  —  Études  sur  les  Poêles  bibliques,  par  Mon- 
seigneur Plantier,  évoque  de  Nîmes. 
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MOÏSE 

poème,  D'ALFRED  DE  VIGNY. 

Moïse,  poème  de  M.  de  Vigny,  ne  retrace  que  la 
mort  de  Moïse.  L'auteur  suppose  que  le  législateur 
des  Hébreux ,  las  de  la  vie  et  de  sa  puissance  soli- 
taire qui  le  sépare  du  reste  des  hommes  et  le  prive 
des  douceurs  de  l'amour  et  de  l'amitié,  demande  au 
Tout-Puissant  d'abréger  ses  jours.  Rien  dans  l'his- 
toire de  Moïse  ,  n'autorise  à  penser  que  tels  furent 
ses  sentiments.  Moïse,  l'homme  le  plus  doux  qui 
fut  sur  la  terre  (Nombres,  chap.  12),  fut  aimé,  dit 
Y  Ecclésiastique,  chap.  45,  de  Dieu  et  des  hommes. 
11  connut  les  douceurs  de  l'hymen  avec  Séphora, 
fille  de  Jethro,  sou  épouse,  et  les  douceurs  de  l'a- 
mitié avec  Aaron,  son  frère.  Les  bénédictions  sur  le 
peuple  d'Israël,  qui  précédèrent  la  mort  de  Moïse, 
font  connaître  qu'il  mourut  le  cœur  satisfait  d'avoir 
fondé  la  grandeur  de  ce  peuple.  Mais  la  pensée  de 
M.  de  Vigny  est  une  pensée  philosophique  ,  mise  en 
scène  sous  une  forme  épique.  Un  puissant  las  de  la 
vie,  voilà  tout  ce  qu'a  vu  le  poëte,  et  il  a  placé  là  le 
nom  de  Moïse  comme  tout  autre  nom. 
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TRADUCTION    DU  PSAUME    113 

par  MALLEVILLE,  de  l'académie  française. 
16Ï9. 

Ce  psaume,  du  moins  dans  son  début,  célèbre  la 
délivrance  d'Israël  échappant  au  cruel  Pharaon. 
Les  vers  du  traducteur,  quoiqu'ils  portent  la  date  de 
1649,  sont  de  la  meilleure  facture  et  comparables 
aux  plus  beaux  vers  de  Malherbe,  sans  avoir  toute- 
fois l'harmonie  imilative  de  l'original: 

Lorsque,  par  une  juste  et  prompte  délivrance, 
Du  Pharaon  superbe,  abattant  là  puissance, 
Dieu  mena  loin  du  Nil  son  peuple  épouvanté, 
Il  jura  d'adopter  sa  nation  fidèle, 

Et  de  fixer  chez  elle 

Son  règne  illimité. 

Devant  le  camp  sacré,  la  mer  respectueuse, 
Retenant  la  fureur  de  l'onde  impétueuse, 
De  son  liquide  sein  fit  de  solides  bras, 
Et  le  Jourdain  fameux,  interrompant  sa  course, 

Remonta  vers  sa  source 

Et  suspendit  ses  pas. 

Des  rochers  ébranlés  les  voûtes  retentirent, 
Leur  fondement  s'émut,  leurs  cimes  tressaillirent, 
Comme  font  les  agneaux  au  milieu  des  vallons, 
Et  la  terre,  sous  eux,  fut  légère,  fragile, 

Gomme  un  roseau  mobile 

Devant  les  aquilons. 
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Impérieuse  mer,  qui  braves  les  rivages, 
Toi,  dont  le  fier  courroux  excitant  les  orages, 
Choque,  brise,  renverse,  abîme  les  vaisseaux, 
Qui  charma  ta  fureur?  qui  la  rendit  muette? 

Quelle  force  secrète 

Mit  un  frein  à  tes  eaux? 

Et  vous,  appui  du  ciel,  orgueilleuses  montagnes, 
Immobiles  fardeaux  qui  pressez  les  campagnes, 
Rochers  enracinés  dans  un  ferme  élément, 
Quelle  main,  sans  l'effort  des  vents  et  des  tempêtes, 

Sut  ébranler  vos  faîtes 

Jusqu'en  leurs  fondements? 

Le  bras  du  Tout-Puissant,  plus  fort  que  le  tonnerre, 
Porta  l'étonnement  au  centre  de  la  terre. 
Il  fit  trembler  les  monts,  il  agita  les  mers. 
Ces  éléments  troublés  ne  purent  méconnaître 

La  présence  du  maître 

Qui  parle  à  l'univers. 

Sa  voix  brise  la  pierre,  et  l'onde  claire  et  pure 
S'élance,  en  écumant,  de  sa  prison  obscure. 
Mais  celui  qui,  du  roc,  ouvrit  les  profondeurs, 
Quand  pourra- t-il  enfin,  pour  prix  de  sa  clémence, 

Fléchir  sans  résistance 

Le  rocher  de  nos  cœurs. 

Ce  n'est  pas  la  marche  rapide  du  psaume,  mais 
ce  sont  des  vers  pleins  et  majestueux. 
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CANTIQUE  DE  MOÏSE 

APRÈS  LE    PASSAGE   DE    LA    MER   ROUGE 

par  M.  LEFRANC  DE  POMP1GNAN 
1751. 

Les  premières  strophes  sont  mauvaises.  La  Harpe 
a  loué  et  cité  les  deux  suivantes  qui  ont  plus  de  mou- 
vement que  le  reste  : 

La  mer,  alors,  la  mer  qui  baigne  leur  empire, 

De  toute  part  les  investit. 

Son  propre  roi  qu'elle  engloutit, 
Disparaît  dans  l'abime  où  sa  fureur  expire. 
J'ai  vu  chefs  et  soldats,  coursiers,  armes,  drapeaux, 

Au  bruit  des  vents  et  du  tonnerre, 

Comme  le  métal  ou  la  pierre, 
Tomber,  s'ensevelir  dans  le  gouffre  des  eaux. 

Ta  droite  a  signalé  ta  force  inépuisable, 
Seigneur,  où  sont  ces  rois,  contre  ta  loi  durable 

Follement  conjurés? 
De  leur  impiété,  quel  sera  le  salaire? 
Je  les  cherche.  Où  sont-ils?  Le  feu  de  ta  colère 

Les  a  tous  dévorés. 

La  strophe  suivante  renferme  un  contre-sens. 

Ton  souffle  impétueux  a  soulevé  les  ondes, 
Il  ouvre,  de  la  mer,  les  entrailles  profondes 

De  l'un  à  l'autre  bord. 
Soudain  les  flots  durcis  au  milieu  des  abîmes, 
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Forment  l'affreux  chemin  qui  conduit  tes  victimes 
Aux  portes  de  la  mort. 

Ce  ne  sont  pas  les  flots  durcis,  ce  sont,  au  contraire, 
les  (lots  amollis,  qui  ont  fait  la  perte  de  Pharaon. 
La  dernière  strophe  est  très-fidèle. 

Pharaon,  sur  son  char,  est  entré  dans  la  mer, 
Il  portait  dans  ses  mains  et  la  flamme  et  le  fer. 
Tout  un  peuple  a  suivi  ce  monarque  inflexible. 
Il  s'avance.  Dieu  tonne,  et  dans  leur  choc  horrible, 
Les  Ilots  se  sont  rejoints  sur  ce  peuple  cruel. 
Mais  ils  sont  devenus  une  plaine  solide, 

Sous  la  inarche  rapide 

Des  enfants  d'Israël. 


CANTIQUE    DE    MOÏSE 

AVANT  SA  MORT 
r.ui  LEFRANC  DE  POMPIGNAN 

1731. 

Ce  cantique,  véritable  testament  de  Moïse,  dicté 
parle  Seigneur  lui-même,  ce  cantique  est  magnifique. 
Tantôt,  c'est  Dieu  qui  parle  lui-même  par  la  bouche 
du  prophète  ;  il  annonce  ses  vengeances  ou  suspend 
sa  justice.  Quelquefois,  c'est  Israël  qui  prend  la  pa- 
role et  qui,  tout  infidèle  qu'il  est,  vante  son  Dieu  aux 
partisans  des  idoles. 

Dans  tout  le  cours  de  cette  paraphrase,  la  versifi- 
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cation  de  Lefranc  est  facile;  par  exemple,  dans  ces 
deux  strophes  : 

Bientôt  ils  entreront  dans  ces  riches  asiles, 

Où  parmi  les  trésors,  les  champs  les  plus  fertiles, 

Ils  vivront  sous  un  ciel  de  cristal  et  d'azur. 

Là,  des  fleuves  de  lait  arrosent  les  campagnes, 

Des  ilôts  d'huile  et  de  miel  descendent  des  montagnes, 

Et  la  vigne  y  répand  son  nectar  le  plus  pur. 

Par  les  mains  du  Seigneur,  tirés  de  l'indigence, 
Ils  le  méconnaîtront  au  sein  de  l'abondance, 
Et  des  dieux  inconnus  ils  chercheront  l'appui. 
Qu'ils  redoutent  du  moins  ses  vengeances  terribles. 
De  leur  culte  nouveau,  de  leurs  fêtes  horribles, 
Le  bruit  tumultueux  montera  jusqu'à  lui. 

Un  mouvement  tempéré  règne  dans  tout  ce  can- 
tique. Les  trois  dernières  strophes  sont  plus  animées  : 

Je  suis  le  Dieu  vivant,  j'ai  juré  par  moi-même. 
Les  barbares  tyrans  du  seul  peuple  que  j'aime, 
Sont  jugés  à  leur  tour  et  vont  subir  leur  sort. 
C'en  est  fait,  ma  fureur  au  comble  est  parvenue, 
Plus  brillant  que  l'éclair  qui  partage  la  nue, 
Mon  glaive  est  dans  la  main  de  l'ange  de  la  mort. 

Ils  frappent,  et  tout  meurt.  Que  de  cris,  que  de  larmes  ! 
Mes  ennemis  troublés  jettent  au  loin  leurs  armes. 
Achevons,  vengeons-nous,  c'est  trop  les  ménager. 
Je  verrai  leurs  débris  couvrir  la  terre  entière, 
Leurs  têtes  à  mes  pieds  rouler  dans  la  poussière, 
Et  dans  des  flots  de  sang  leurs  cadavres  nager. 

Tremblez,  prosternez-vous,  nations  étrangères, 
Et  vous,  chefs  d'Israël,  conducteurs  de  vos  frères, 
Au  Dieu  qui  vous  défend,  restez  toujours  unis. 
Juste  dispensateur  des  biens  et  des  disgrâces, 
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Fidèle  en  ses  bienfaits,  fidèle  en  ses  menaces, 
Il  venge  ses  enfants  quand  il  les  a  punis. 


MOÏSE  SUR  LE  NIL 

vak  VICTOR  HUGO 

1820. 

Rendons  hommage  à  l'ensemble  de  cette  pièce  de 
vers,  où  quelques  défauts,  un  peu  d'emphase,  un  peu 
de  redondance  sont  bien  effacés  par  la  beauté  d'une 
poésie  qui  trace  de  riants  tableaux  et  passe  avec  suc- 
cès du  ton  gracieux  au  ton  sublime. 

Nous  citerons  surtout  avec  admiration  les  der- 
nières strophes  qui  nous  paraissent  belles  et  pres- 
que exemptes  de  tout  reproche  : 

Sous  ses  pieds  délicats,  déjà  le  flot  frémit. 
Tremblante,  la  pitié  vers  l'enfant  qui  gémit, 

La  guide  en  sa  marche  craintive; 
Elle  a  saisi  l'esquif!  Fière  de  ce  doux  poids, 
L'orgueil,  sur  son  beau  front,  pour  la  première  fois, 

Se  mêle  à  la  pudeur  naïve. 

Bientôt  divisant  l'onde  et  brisant  les  roseaux, 
Elle  apporte  à  pas  lents  l'enfant  sauvé  des  eaux 

Sur  le  bord  de  l'arène  humide  ; 
Et  ses  sœurs,  tour  à  tour,  au  front  du  nouveau-né, 
Offrant  leur  doux  sourire  à  son  œil  étonné, 
Déposaient  un  baiser  timide  ! 

Alors,  tandis  qu'heureuse  et  d'un  pas  triomphant, 
La  vierge,  orgueil  du  trône,  amenait  l'humble  enfant 
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Baigné  des  larmes  maternelles, 
On  entendait  en  chœur,  dans  les  cieux  étoiles, 
Des  anges  devant  Dieu,  de  leurs  ailes  voilés, 

Chanter  les  lyres  éternelles. 

Ne  gémis  plus,  Jacoh,  sur  la  terre  d'exil  ! 

Ne  môle  plus  tes  pleurs  aux  flots  impurs  du  Nil  ! 

Le  Jourdain  va  t'ouvrir  ses  rives. 
Le  jour  enfin  approche  où,  vers  les  champs  promis, 
Gessen  verra  s'enfuir,  malgré  leurs  ennemis, 

Les  tribus  si  longtemps  captives. 

Sous  les  traits  d'un  enfant  délaissé  sur  les  flots, 
C'est  l'élu  du  Sina,  c'est  le  roi  des  fléaux, 

Qu'une  vierge  sauve  de  l'onde. 
Mortels,  vous  dont  l'orgueil  méconnaît  l'Éternel, 
Fléchissez  :  un  berceau  va  sauver  Israël  ; 

Un  berceau  doit  sauver  le  monde  1 


QUI  TROUVERA 

UNE  FEMME  FORTE. 

ACTE    HISTORIQUE    ET    ALLÉGORIQUE,     PAU    PEDRO    CALDÉRON 

DE  LA  RARCA,  chapelain  d'honneur  de  S.  M.,  précédé 
d'un  prologue, 

publié  en  1690. 

Nous  donnons  à  cette  production  la  date  de  1600, 
qui  est  celle  de  l'édition  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Mais  Caldéron  est  mort  en  1687,  et  son  auto  a 
été  représenté  sous  le  règne  de  Charles  II,  comme 
le  prouve  un  passage  du  prologue.  L'auteur  a  mis  en 
scène  dans  ce  prologue  la  Religion  divine  qui  a  son 
siège  en  Asie  ;  la  Mahométane  qui  règne  en  Afrique, 
l'Idolâtrie  qui  fait  son  séjour  en  Amérique  ;  et  il  leur 
explique  dans  ses  vers  qu'elles  ne  peuvent  être  mieux 
représentées  que  devant  le  grand  roi  Charles,  dont 
l'Afrique  est  vassale,  qui  règne  sur  la  grande  Jéru- 
salem, à  qui  l'Amérique  doit  la  lumière  de  sa  foi,  en- 
fin celui  dont  le  soleil  éclaire  en  tout  temps  les  États. 
A  quoi  toutes  les  voix  répliquent  :  Mettez-nous  aux 
pieds  de  Charles,  à  ses  pieds  héroïques,  invincibles; 
à  ceux  de  sa  mère  éclatante  de  beauté,  de  ses  gra- 
cieuses dames,  de  ses  conseillers  royaux,  de  la  cour 
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et  de  la  ville,  aux  pieds  de  sa  noblesse  et  de  son 
peuple. 

L'auto  lui-même  est  une  conception  des  plus  sin- 
gulières, et  qui,  malgré  l'esprit  et  l'érudition  incon- 
testables de  Galdéroo ,  se  rapproche  beaucoup  du 
moyen  âge.  L'idée  première  du  drame  implique  un 
anachronisme  continu  ;  car  le  sujet  est  le  triomphe 
de  Débora,  juge  et  prophète,  et  c'est  elle,  comme  on 
le  voit  au  dénouement,  qui  est  la  femme  forte  prédite 
dans  les  proverbes  de  Salomon. 

Du  reste,  rien  de  plus  froid  que  cette  pièce  de 
théâtre,  à  cause  des  personnages  allégoriques,  la  Sa- 
gesse, la  Prudence,  la  Justice,  la  Modération,  la 
Force,  la  Renommée,  le  Monde  (singulier  mélange) , 
qui  ne  quittent  presque  pas  la  scène  et,  pour  ainsi 
dire,  le  côté  des  personnages  historiques,  Débora, 
Barac,  Jaël,  Haber,  Sisara. 

Lorsque  Déhora  juge,  c'est  quelqu'une  des  vertus 
cardinales  qui  lui  souffle  son  jugement.  C'est  le  même 
défaut  que  nous  avons  remarqué  dans  le  Joseph  de 
Fracastor.  Mais  il  est  plus  choquant  dans  une  pièce 
de  théâtre. 

A  tous  ces  acteurs,  comme  de  raison  ,  Caldéron  a 
mêlé  un  grazioso  ;  à  la  vérité  il  lient  peu  de  place, 
mais  il  en  tient  encore  trop.  Ses  plaisanteries  sont 
bizarres  et  non  comiques. 

SISARA. 

«  Êles-vous  au  service  de  Haber? 
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«Pourquoi  s'en  étonner?  Habcr  est  un  jeune 
homme  riche  ;  moi  je  suis  un  âne  sans  argent  ;  il  me 
commande  et  je  le  sers;  de  sorte  que  dans  le  monde 
il  y  en  a  un  qui  est  Haber,  il  commande,  et  un  autre 
qui  n'est  pas  Haber  et  il  sert  (le  mot  espagnol  haber 
signifie  avoir,  posséder). 

SISARA. 

«  Comment  t'appelles-tu? 

MORFUZ. 

«  Je  ne  m'appelle  jamais  moi-même,  ce  sont  les 
autres  qui  m'appellent. 

SISARA. 

«  Retire-toi. 

MORFUZ. 

«Je  ne  m'en  soucie  pas.  Si  les  autres  me  prennent, 
ils  pourraient  bien  me  pendre  avant  de  me  conduire 
vers  vous. 

SISARA. 

«  Que  Ton  donne  à  ce  villageois  une  sauvegarde, 
pour  qu'il  puisse  entrer  librement  dans  mon  camp 
et  en  sortir  de  même ,  enfin,  y  prendre  tout  ce  dont 
ses  maîtres  ont  besoin. 

MORFUZ. 

«  Je  baise  la  terre  que  vous  foulez,  et  je  me  réjouis 
de  pouvoir  entrer  dans  tes  Réaux  (ici  l'auteur  joue 
sur  le  mot  espagnol  qui  signifie  à  la  fois  camp  et  rèal, 
pièce  de  monnaie)  et  en  sortir;  demain  j'emplirai 
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de  réaux,  non-seulement  mon  bissac,  mon  bonnet  et 
mes  bottines,  mais  mon  gilet  et  ma  culotte.  » 

Le  dénouement  se  fait  par  le  meurtre  de  Sisara.  Il 
paraît  sur  la  scène  avec  le  clou  que  Jaël  lui  a  enfoncé 
dans  la  tête  ;  et  (chose  peu  probable)  il  a  encore  la 
force  de  débiter  une  tirade  sur  la  honte  d'être  vaincu 
par  des  femmes. 

Cependant,  la  Sagesse  doit  décerner  une  couronne 
à  la  femme  qui  la  méritera  le  mieux.  Ce  n'est  pas 
Débora  qui  l'obtient  ;  elle  est  proclamée  la  Femme 
forte;  mais  Jaël  est  l'image  de  celle  qui,  jouissant 
d'une  conception  immaculée,  peut  être  appelée  l'au- 
rore d'un  nouveau  soleil. 

A  la  vérité,  Jaël  jouit  de  cet  honneur,  moins  pour 
avoir  tué  Sisara  que  pour  avoir  réservé  dans  ses  gre- 
niers une  provision  de  blé  au  peuple  d'Israël.  Je  ne 
vois  rien  dans  l'Écriture  qui  justifie  cet  éloge  donné 
à  Jaël.  Caldéron  ne  l'a  donc  imaginé,  à  ce  que  je 
pense,  que  pour  introduire  à  la  fin  du  drame  la  Sa- 
gesse, présentant  aux  spectateurs  le  calice  et  l'hostie, 
le  pain  qui  est  la  chair  et  le  sang  du  Christ,  et  chan- 
tant,, avec  les  autres  personnages  :  «  Vive  Jaël,  elle 
est  l'ombre  de  la  pure  et  Immaculée  conception,  au- 
rore par  laquelle  celle  qui  est  toujours  vierge  amè- 
nera un  nouveau  soleil.  » 
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CANTIQUE  DE  DEBORA 

par  LEFRANC  DE  POMPIGNAN 
1751. 

Dans  ce  cantique,  La  Harpe  a  loué  la  strophe  sui- 
vante : 

Une  femme  s'oppose  à  leurs  progrès  funestes; 
Mère  de  sa  patrie,  elle  en  sauve  les  restes 
Qui  des  fers  d'un  tyran  ne  pouvaient  s'échapper. 
Dieu  s'ouvre  à  la  victoire  une  nouvelle  voie  ; 

Le  chef  qu'il  nous  envoie 
A  combattu  sans  arme  et  vaincu  sans  frapper. 

Mais  cette  femme  est-elle  Débora  elle-même,  Dé- 
bora  la  prophétesse,  la  femme  qui  juge  Israël  et  qui 
l'a  excité  contre  les  Cananéens  ;  c'est  ce  que  les  vers 
de  Lefranc  n'expriment  pas  assez  clairement. 

Le  texte  porte  : 

«  Les  cités  étaient  mornes  en  Israël,  elles  étaient 
mornes  jusqu'à  ce  que  moi\e  me  fusse  levée,  moi  lu- 
mière d'Israël.  » 

Après  cette  strophe,  il  n'y  en  a  qu'une  autre  qui 
soit  belle  et  bien  versifiée  : 

Les  débris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaine, 
Le  torrent  de  Cison,  dans  ses  gouffres  entraîne 
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Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  couverts. 
Sous  cet  horrible  poids  sa  course  est  arrêtée, 

Et  son  onde  infectée, 
Mêle  des  flots  de  sang  à  l'écume  des  mers. 

Ce  beau  mouvement  du  cantique  :  «  Alors  les 
débris  d'un  peuple  ont  dominé  les  superbes  ;  le 
Seigneur  a  vaincu  les  forts;  »  n'a  pas  été  rendu  par 
le  poëte  français. 


JEPHTE 

TRAGÉDIE    LATINE,    DE   BUCIIANAN 

1554. 

Le  sacrifice  de  Jephté,  au  point  de  vue  poétique,  a 
beaucoup  de  rapport  avec  le  sacrifice  d'Agamemnon. 
La  tragédie  de  Buchanan  est  l'œuvre  d'un  auteur  qui 
avait  fait  une  étude  heureuse  et  approfondie  des 
poètes  grecs  et  latins.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
qu'il  ait,  avant  de  traiter  ce  sujet,  médité  Iphigénie 
en  Anlide,  d'Euripide.  Comme  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure ,  il  en  a  reproduit  heureusement  certains 
traits;  mais,  parmi  les  Anciens,,  sa  versification  et 
son  dialogue  rappellent  plutôt  Sénèque  le  tragique 
que  tout  autre  écrivain.  11  a  introduit  dans  son 
drame  un  certain  Symmachus,  ami  de  Jephté,  qui 
plaide  toujours,  mais  le  plus  froidement  du  monde, 
pour  le  salut  d'Iphis,  et  sa  discussion  avec  Jephté 
sur  la  moralité  d'un  tel  vœu  et  sur  la  possibilité  de 
l'accomplir,  est  longue  et  fatigante. 

Buchanan  n'a  pas  manqué  d'avoir  un  chœur  dans 
sa  tragédie  ;  mais,  ce  qu'il  y  a  d'étrange  ,  c'est  qu'il 
n'en  a  pas  fait  l'usage  le  plus  naturel  en  le  plaçant 
sur  la  montagne  à  côté  de  la  fille  de  Jephté.  Il  a  craint 
sans  doute  de  violer  l'unité  de  temps  et  de  lieu. 
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Les  comparaisons  que  nous  allons  faire  des  lexlcs 
d'Euripide,  de  Buchanan  et  de  Racine,  et  que  nous 
puisons,  d'une  part,  dans  les  rôles  d'Againemnon,  de 
Glytcmnestre  et  d'iphigénie;  de  l'autre,  dans  ceux  de 
Jephté,  de  Storgé,  épouse  de  Jephté,  et  d'Iphis,  sa 
fdle,  offriront,  peut-être,  quelque  intérêt. 

Dans  Euripide,  Agamemnon  dit  au  vieillard  avec 
qui  il  ouvre  la  scène  : 

«  Heureux  vieillard,  que  je  suis  jaloux  de  ton  sort  ! 
que  j'envie  le  bonheur  de  quiconque  vit  ignoré  du 
monde  sans  gloire  et  sans  souci  !  » 

Dans  Buchanan,  Jephté  dit  à  son  ami,  avant  de  lui 
avoir  raconté  la  triste  rencontre  qu'il  a  faite  : 

0  grata  sortis  infimœ  securitas  I 
Felice  natum  sidère  illum  existimo 
Proeul  tumultu  qui  remotus  exigit, 
Ignolus  œvum  tuta  per  silentia. 

Symmachus  répond  par  une  déclamation  philoso- 
phique, où  il  pèse,  dans  une  égale  balance,  le  bonheur 
du  pauvre  et  celui  du  puissant  et  du  riche. 

Voyons  maintenant  Racine  : 

AGAMEMNON. 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 
Vit  dans  l'élat  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché. 
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ARCAS. 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  tenez-vous  ce  langage? 
Comblé  de  tant  d'honneurs,  par  quel  secret  outrage, 
Les  dieux  à  vos  désirs  toujours  si  complaisants, 
Vous  font-ils  méconnaître  et  haïr  leurs  présents? 

Dans  une  scène  plus  importante  ,  celle  où  la  vic- 
time, apprenant  son  sort,  présente  ses  supplications 
au  père  qui  doit  l'immoler,  rapprochons  les  trois 
auteurs. 

L'Iphigénie  d'Euripide  s'exprime  ainsi  : 

«  Suppliant  à  vos  pieds ,  je  n'ai  pour  ma  défense 
que  le  titre  de  votre  fille.  Ne  me  ravissez  pas  le  jour 
que  j'ai  reçu  de  vous,  tandis  que  je  puis  en  goûter  la 
douceur,  et  ne  me  forcez  pas  avant  le  temps  de  voir 
la  région  souterraine  des  morts.  C'est  moi  qui,  la 
première,  vous  appelai  du  doux  nom  de  père  et  que 
vous  honorâtes  du  nom  de  votre  fille  ;  c'est  moi  qui, 
passant  la  première  dans  vos  bras,  épuisai  la  ten- 
dresse paternelle  par  mille  caresses  réciproques. 

Buchanan  fait  dire  à  Iphis  : 

0  mitte  mater  lacrymas  carissima, 
0  mitte  questus,  jurgia  et  convitia. 
Et  tu,  Pater  quse  pectus  anxium  premit, 
Depone  curam,  nec  meam  propter  necem 
Ultrô  citroque  verba  commutaveris, 
Quod  non  volentem  dura  te  nécessitas, 
Istùc  coëgit,  multa  faciunt  fidem, 
Mœstitia  prsesens,  pristina  indulgentia, 
Et  nullius  mens  criminis  mini  conscia, 
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Cur  commereri  debeam  morlem  à  pâtre. 
Quapropter  istud  quidquid  est  nécessitas, 
Quod  cogit  uîtro  non  recuso  perpeti, 
Et  quam  parenti  patriaeque  debeo, 
Animam  libenter  reddo  et  illud  ultimum. 
Nil  postulalura,  genitrix,  posthacrogo, 
Ne  quid  patri  meâ  causa  succenseas, 
Neu  sis  molesta 

Racine  a  tout  à  la  fois  imité  Euripide  et  Bu- 
chanan  : 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  pas  trahi. 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le  reprendre, 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis. 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente, 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance, 
Paraît  digne,  à  vos  yeux,  d'une  autre  récompense, 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  craignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici,  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnent  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fut  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin, 
Si  près  de  ma  naissance  en  eut  marqué  la  fin. 
Fille  d'Àgamemnon,  c'est  moi  qui,  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 
C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 
Et  pour  qui  tant  de  fois,  prodiguant  vos  caresses, 
Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 
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La  Clytemnestrc  d'Euripide  est  moins  furieuse  que 
celle  de  Racine,  mais  elle  emploie  contre  Agamem- 
non  un  argument  poignant  qui  se  retrouve  dans  Bu- 
chanan  et  dans  le  poëte  français  :  «  Allons  plus  loin, 
vous  sied-il  de  n'aimer  que  le  titre  de  général  et 
de  roi?  Ne  deviez-vous  pas  parler  aux  Grecs  en 
père?  Que  ne  leur  disiez-vous  :  0  Grecs,  vous  sou- 
haitez d'aller  à  Troie ,  j'y  consens.  Que  le  sort  dé- 
cide qui  de  nous  doit  immoler  sa  fille.  » 

Dans  Buchanan  Storgé  parle  ainsi  : 

QuLclaustra  dum  revellit  animée,  dum  latus, 
Mucrone  saevo  reserat  et  vitalibus, 
Haurit  morantem  sub  profundis  spiritum, 
Cupit  videri,  non  eget  solatio, 
Famam  aucupatur  liberorum  à  sanguine  et 
Compensât  aura  sanctimonise  scelus 
Seseque  jactat  laude  parricidii. 

Enfin,  la  Clytemnestre  de  Racine  accuse  de  même 
Agamemnon  : 

Mais  non,  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé, 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 
Cette  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre, 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre, 
Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés, 
Cruel  !  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  ! 
Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare, 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier, 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer, 
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Et  voulez  par  ce  prix  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

C'est  à  Euripide  qu'appartient  d'abord  le  mérite 
d'avoir  si  bien  distingué  entre  la  tendresse  paternelle 
et  l'amour  d'une  mère. 

La  tragédie  de  Buchanan  a  moins  de  péripéties, 
même  que  celle  d'Euripide.  D'un  bout  à  l'autre  du 
drame  Jeplité  se  lamente,  mais  n'éprouve  pas  un 
instant  d'irrésolution. 

Les  hommes  de  cette  époque  faisaient  reculer  l'art 
plutôt  qu'ils  ne  l'avançaient. 


JEPHTE 

TRAGÉDIE  DE  CLAUDE  BOYER.' 
4692. 

Nous  ne  rappellerions  pas  ici  cette  mauvaise  tragé- 
die d'un  pauvre  poëte,  si  l'auteur  n'avait  été  de  l'A- 
cadémie française ,  et  si  sa  tragédie  n'avait  succédé 
à  celle  A'Esther  sur  le  théâtre  de  Saint-Cyr. 

On  est  pris  de  quelque  indignation  en  voyant  Boyer 
si  content  de  lui-même.  Il  a  choisi,  dit-il,  un  sujet 
excellent,  il  a  évité  de  se  rapprocher  iïlphigénie;  il 
y  a  même,  dans  son  avant-propos,  un  trait  lancé  contre 
Racine  :  «  Quoique  j'eusse  lu  dans  une  préface  (la 
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préface  à'Esther)  que  c'était  une  espèce  de  sacrilège 
d'altérer  quelques  circonstances  tant  soit  peu  con- 
sidérables dans  l'Écriture  sainte,  j'ai  cru  pouvoir  me 
dispenser  d'une  règle  si  sévère  par  l'exemple  de  ce- 
lui qui  la  donne. 

Le  plan  de  Boyer  et  sa  poésie  sont  d'une  faiblesse 
extrême  ;  il  y  a  des  traits  ridicules.  Ainsi,  Axa,  fille 
de  Jephté,  dit  : 

Ces  effets  éclatants  des  bontés  du  Seigneur, 

Avec  des  traits  de  feu  sont  gravés  dans  mon  cœur  ; 

A  moi-même,  cent  fois,  feu  ai  conté  l'histoire. 

Les  chœurs  sont  d'une  platitude  remarquable  ; 
enfin,  tout  cela  est  au-dessous  du  médiocre.  Les  vers 
les  plus  passables  sont  ceux-ci,  que  l'auteur  a  placés 
dans  la  bouche  de  Jephté  : 

Mais  je  hasarde  tout  par  ces  retardements. 

Laisserai -je  passer  ces  précieux  moments 

Où  le  Seigneur  soutient  ma  vertu  qui  chancelle  ? 

Et  qui  m'assurera  que  sa  main  immortelle 

Me  fera  surmonter,  par  les  mêmes  secours, 

Ces  révoltes  du  sang  qui  reviennent  toujours? 

Dieu,  qui  ne  veut  de  nous  que  des  dons  volontaires, 

Présentés  par  des  mains  fidèles  et  sincères, 

Verra  qu'avec  un  zèle  inconstant,  imparfait, 

Je  songe  à  retirer  le  présent  que  j'ai  fait. 

Du  reste ,  Boyer  a  adopté  le  système  qui  réduit  le 
sacrifice  de  Jephté  à  un  célibat  perpétuel  pour  sa 
fille;  mais,  pour  atténuer  encore  cette  douleur,  il  a 
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supposé  que  les  lévites  entrevoyaient  les  honneurs  de 
la  virginité  dans  l'avenir,  et  que  toute  la  famille  de 
Jephté  partageait  cette  consolation;  de  sorte  que, 
dans  la  tragédie  de  Boyer,  Axa  ne  pleure  pas  sur  la 

montagne,  et  personne  ne  pleure du  moins  au 

dénouement. 


JEPHTE 

OPÉRA    DE   L'ABBÉ   PELLEGRIN 

1732. 

Je  suis  étonné  de  l'indulgence  accordée  par  La 
Harpe  à  cet  opéra.  «Il  ne  contient  pas,  dit  La  Harpe, 
de  sornettes  rimées.  »  Je  suis  tenté  de  croire  que  La 
Harpe  approuve  sans  avoir  lu. 

On  a  beaucoup  reproché  à  Corneille  ces  deuxvers  : 

Quelque  ravage  affreux  que  fasse  ici  la  peste, 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Ceux-ci  n'en  approchent-ils  pas  beaucoup  ?  C'est 
Ammon,  amoureux  d'Tphise,  fille  de  Jephté,  qui  parle 
ainsi  : 

Je  n'attends  en  ces  lieux  qu'un  supplice  éternel. 
Riais  l'esclavage,  la  mort  même, 
N'ont  rien  pour  moi  de  si  cruel 
Que  l'absence  de  ce  que  j'aime. 
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Mais,  ajoute  le  critique,  l'amour  d'Ammou  et 
d'Iphise  est  une  invention  dramatique.  Cependant 
l'auteur  de  l'opéra  s'en  excuse,  pour  ainsi  dire,  dans 
sa  préface  :  «  Je  n'ai  pas  osé,  dit-il,  bannir  tout  à  fait 
l'amour  profane  du  théâtre,  qui  semble  n'être  fait  que 
pour  cette  passion  frivole.  »  Mais  le  mal  était  de  tra- 
vailler pour  ce  théâtre  ;  aussi  le  cardinal  de  Noailles 
obtint-il  que  les  représentations  de  cet  opéra  fussent 
interdites. 

De  plus,  à  ne  considérer  que  le  point  de  vue  dra- 
matique, l'amour  d'Ammon  et  d'Iphise  produit  peu 
d'eûet. 

Le  feu  du  ciel  tombe  sur  Ammon.  Iphise  en  prend 
promptement  son  parti  et  ne  paraît  songer  qu'à  la 
gloire  de  sa  mort. 

Je  meurs,  mon  sort  est  trop  heureux. 
Si  j'ai  trahi  le  ciel  par  de  coupables  feux, 
La  gloire  de  ma  mort  en  secret  me  console. 

Grand  Dieu!  je  descends  au  tombeau, 

Mais  j'y  porte  un  cœur  tout  nouveau, 

C'est  à  vous  seul  que  je  m'immole. 

Cependant  Phinée,  grand-prêtre  des  Hébreux,  an- 
nonce à  Iphise  que  Dieu  lui  a  fait  grâce  en  faveur  de 
son  repentir.  Ainsi,  de  la  fille  de  Jephté  l'auteur  fait 
une  coupable  et,  par  conséquent,  la  Bible  est  entiè- 
rement dénaturée. 
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SEÏLA 

TRAGÉDIE    ITALIENNE,    DU    PÈRE   GRANELIJ,    JÉSUITE 
1767. 

Seïla  est  la  fille  de  Jephté.  Il  faut  reconnaître  que 
Granelli  a  jeté  clans  la  disposition  de  son  sujet  plus 
de  mouvement  et  d'intérêt  que  ses  prédécesseurs  ; 
mais  son  dénouement  nous  paraît  un  contre-sens  his- 
torique. 

Seïla  est  aimée  de  deux  princes  qui  recherchent  sa 
main,  Abner  et  Manassès.  Aimer  a  suivi  Jephté  à  la 
guerre,  Manassès  a  été  retenu  par  les  charmes  de 
Seïla.  Abner  vient  annoncer  à  Seïla  la  victoire  de  son 
père.  Seïla  s'empresse  d'aller  au  devant  de  Jephté,  et 
cet  empressement  fait  son  malheur,  puisqu'elle  est  la 
première  que  rencontre  Jephté.  Celui-ci  a  fait  un 
vœu  téméraire  ;  il  consulte  sur  son  accomplissement 
le  grand-prêtre  Osias,  qui  le  dissuade  fortement  d'im- 
moler sa  fille. 

<r  Vous  avez  promis  à  Dieu  une  victime  humaine 
ou  par  ignorance  ou  par  fureur  ;  votre  vœu  est  cou- 
pable et  nul  :  cet  holocauste  est  indigne  de  Dieu. 
Accomplir  votre  vœu  serait  une  impiété  :  à  votre 
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faute,  qui  peut  être  le  fruit  d'une  erreur,  vous  ajou- 
teriez un  délit  atroce  (1).  » 

Jephté  veut  s'éclairer;  il  objecte  le  sacrifice  de- 
mandé par  Dieu  à  Abraham.  Osias  répond  : 

«  Abraham  avait  reçu  un  commandement  exprès  ; 
c'était  la  loi  de  Dieu.  Vous,  au  contraire,  vous  viole- 
riez la  loi  commune  de  Dieu.  Il  demandait  à  Abraham 
de  lui  offrir  son  fils;  il  vous  défend  de  sacrifier  votre 
fille.  Citez-moi,  si  vous  pouvez,  un  seul  holocauste 
humain  souffert  par  Dieu.   » 

Jephté  rappelle  à  Osias  les  Amalécites  frappés  par 
Josué  et  le  malheureux  Acan  condamné  avec  toute  sa 
famille. 

«  Vous  ne  distinguez  pas  assez,  répond  Osias,  les 
ennemis  d'Israël  de  ses  enfants  et  les  innocents  des 
coupables.  Les  fils  innocents  d'Israël  ne  peuvent  être 
l'objet  d'un  vœu  d'immolation,  et  jamais  le  fer  ne  les 
a  frappés.  » 

Mais  en  même  temps  le  grand-prêtre  conseille  à 
Jephté ,  ou  de  racheter  sa  fille  par  une  offrande  de 
trente  sicles  d'argent,  ou  de  la  placer  près  du  saint 
tabernacle ,  parmi  les  dames  illustres  qui  le  gardent 

(1)  Traduction  inédite. 
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depuis  que,  dans  le  désert,  il  a  été  fabriqué  par  Moïse 
et  par  Aaron Dieu  leur  a  donné  le  droit  de  for- 
mer des  mariages  légitimes  et  d'aspirer  à  la  mater- 
nité; elles  peuvent  accepter  ou  refuser  ce  don,  sans 
que  personne  les  contraigne  par  la  force. 

Jephté  accepte  ce  dernier  parti  ;  mais  Osias  a  soin 
de  lui  expliquer  qu'il  faut  que  le  consentement  de 
Seïla  soit  libre  et  réfléchi. 

Seïla,  prévenue  par  son  père,  se  résout  à  la  virgi- 
nité, quoiqu'elle  aime  passionnément  Abner.   Elle 
dissimule  d'abord  son  projet,  mais  enfin  elle  l'ex- 
plique à  tous  les  personnages  du  drame  par  des  consi- 
dérations qui  paraissent  assez  froides.  «Mon  père,  si 
j'avais  permis  que  tu  me  rachetasses,  combien  ce  sa- 
crifice serait  vulgaire  !  qu'il  serait  imparfait!  qu'il  se- 
rait vil  !  Trente  sicles  d'argent,  plus  encore,  si  tu  veux, 
seraient  donc  le  prix  du  triomphe  remporté  sur  tes  en- 
nemis, à  cause  de  ton  vœu.  Que  dirait  Y  histoire  et  de 
toi  et  de  moi  ?  Ma  mère,  tu  me  re verras  quand  tu  le 
voudras  ;  mon  séjour  sera  voisin  du  tien.  Abner,  c'est 
pour  toi  seul,  je  l'avoue,  que  j'ai  demandé  à  mon  père 
de  pleurer  pendant  deux  mois.  C'est  toi  qui  indis- 
poses mon  cœur  contre  mon  devoir  ;  tu  es  le  seul  qui 
trouble  mon  âme,  trop  faible  dans  son  sacrifice  ;  mais 
je  ne  porterai  pas  ma  tristesse  à  l'autel  où  je  me  con- 
sacre à  Dieu.  Ces  larmes  que  je  verserai,  que  main- 
tenant à  peine  je  retiens ,  elles  sont  trop  humaines. 
Forêts,  montagnes,  vous  entendrez  mes  soupirs,  aux- 
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quels  un  écho  sensible  répondra  du  fond  des  antres 
et  des  vallées.  Si  c'est  de  la  faiblesse,  elle  est  d'un 
cœur  sincère.  Tu  en  seras  convaincu ,  mon  époux , 
que  je  perds.  Si  dans  deux  mois  je  t'oublie,  je  serai 
forte  ;  aujourd'hui  je  ne  suis  pas  ingrate,  puisque  je 
te  pleure.  » 

C'est  donc  Seïla  qui  se  détermine  bien  librement  à 
rester  vierge.  Nous  le  répétons,  les  conseils  d'Osias 
et  la  résolution  de  Seïla  nous  paraissent  un  contre- 
sens historique.  La  virginité  était  odieuse  aux  Hé- 
breux et,  chaque  année,  les  filles  d'Israël  s'assem- 
blaient pour  consoler  la  fille  de  Jephté. 


SACRIFICE  DE  JEPHTE 

M.  MOLLEVAUT,  M.  ALFRED  DE  VIGNV. 

M.  Mollevaut  a  traité  ce  sujet;  il  en  a  fait  un  petit 
poëme  oii  le  texte  sacré  n'est  guère  amplifié  que  par 
le  portrait  des  grâces  et  des  attraits  de  Zeïla  (c'est  le 
nom  que  le  poëte  a  donné  à  la  fille  de  Jephté  ) ,  et 
par  un  chant  de  douleur  placé  dans  la  bouche  de  la 
victime.  On  a  cité  ce  chant  avec  éloge  dans  certains 
recueils. 

Nous  rapporterons  la  strophe  qui  nous  semble  le 
mieux  en  harmonie  avec  le  sentiment  qui  inspirait  la 
fille  de  Jephté,  la  douleur  de  mourir  dans  la  honte  de 
la  virginité  : 
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Mes  compagnes  un  jour,  au  nom  sacré  de  mère. 
En  secret  tressaillant  d'orgueil  et  de  plaisir, 
Verront  sourire  un  fils  aussi  beau  que  son  père. 
Et  moi  je  vais  mourir! 

Du  reste,  M.  Mollevauta  suivi  la  version  qui,  com- 
battue par  quelques-uns,  me  paraît  cependant  la  plus 
conforme  à  la  Bible.  Dans  le  poëme,  la  fille  de  Jeplité 
ne  meurt  pas  ;  elle  est  consacrée  à  la  virginité  : 

Un  éclair  fend  la  nue.  Au  long  bruit  du  tonnerre, 

Tout  le  peuple  effrayé  se  prosterne  à  la  fois, 

Et  le  Dieu  d'Abraham  fait  entendre  sa  voix  : 

«  Le  vœu  cruel  d'un  père  à  mes  yeux  fut  un  crime  ; 

Un  nouveau  crime  allait  me  livrer  la  victime. 

J'ordonne  qu'elle  vive,  et,  gardant  ce  saint  lieu, 

Qu'elle  soit  à  jamais  l'épouse  de  son  Dieu. 

Ce  dénouement  est  bien  autorisé  par  les  versets 
suivants  : 

«  Les  deux  mois  accomplis ,  elle  revint  vers  son 
père,  et  il  fit  ce  qu'il  avait  promis,  et  sa  fille  demeura 
vierge.  De  là  vint  la  coutume,  observée  dans  Israël, 
que  loutes  les  filles  d'Israël  s'assemblent  une  fois 
l'année,  pour  consoler  la  fille  de  Jephté  de  Galaad, 
durant  quatre  jours  (1).  » 

Ce  n'est  pas  la  version  qu'a  suivie  M.  Alfred  de 
Vigny,  dans  son  chant  de  la  Fille  de  Jephté.  Et  il  ne 

(1)  Traduction  de  M.  de  Genoude. 
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faut  pas  s'en  étonner,  parce  qu'il  a  pris  pour  texte  la 
traduction  de  M.  de  Sacy,  qui  porte  :  «  De  là  vient  la 
coutume  observée  dans  Israël,  que  toutes  les  filles 
d'Israël  s'assemblent  une  fois  l'an  pour  pleurer,  pen- 
dant quatre  jours,  la  fille  de  Jcphté  de  (ialaad.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  sensibilité  et  de  grâce  dans  la 
pièce  de  M.  de  Vigny.  11  évite  de  rappeler  le  vœu  de 
Jepbté;  il  le  laisse  seulement  deviner  à  l'émotion 
profonde  que  ressent  le  père  en  voyant  approcher  sa 
fille  : 

S;  s  genoux  ont  tremblé  sous  le  poids  de  ses  armes, 
Sa  paupière  s'entr'ouvreà  ses  premières  larmes; 
C'est  que,  parmi  les  voix,  le  père  a  reconnu 
La  voix  la  plus  aimée  et  son  chant  ingénu. 

Elle  approche  en  effet  ;  elle  jette  ses  bras  autour 
du  cou  de  son  père,  qui  ne  répond  que  par  des  san- 
glots, et  quand  elle  apprend  son  destin,  elle  demande 
à  Jephté  d'aller  pleurer  deux  mois  sur  les  mon- 
tagnes : 

Après  ces  mots,  l'armée  assise  tout  entière, 
Pleurait,  et  sur  son  front  répandait  la  poussière. 
Jephté  sous  un  manteau  tenait  ses  pleurs  voilés; 
Mais  parmi  les  sanglots  on  entendit  :  Allez. 

On  trouve  ici  un  souvenir  du  peintre  antique  qui 
a  voilé  la  tête  d'Agamemnon  en  présence  du  sacrifice 
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d'Iphigénie  ;  mais  M.  de  Vigny  est  dans  son  droit  ; 
ut  pictura  poesis. 


LA  FILLE  DE  JEPHTE 

MÉLODIES   HÉBRAÏQUES,    DE   LORD   BYRON. 

PUBLIÉ    EN    1822. 

Aux  sentiments  de  résignation  pieuse,  lord  Byron 
a  substitué  les  sentiments  d'une  nationalité  exaltée. 
Ses  stances  sont  belles,  sans  doute,  et  l'imitation  que 
nous  plaçons  ici  n'en  reproduit  pas  toutes  les  beautés, 
mais  on  croit  entendre  une  Romaine  plutôt  qu'une 
Israélite.  La  simplicité  de  l'Écriture  a  disparu. 

LA   FILLE    DE   JEPHTÉ. 

Puisque  de  mon  pays  l'intérêt  le  demande, 
Je  ferai  volontiers  ce  que  Dieu  me  commande. 
Pour  acquitter  ton  vœu,  mourir  me  sera  doux; 
Je  découvre  mon  sein  et  je  l'offre  à  les  coups. 

Mon  deuil,  il  est  passé.  La  voix  de  la  nature, 
Ne  fera  plus  entendre  un  importun  murmure. 
Lève  sur  moi  ta  main,  elle  m'est  chère  encor, 
Et  le  sera  toujours,  même  en  donnant  la  mort. 

Ce  sang  que  tu  donnas,  tu  le  reprends,  mon  père. 
Ecoute,  en  me  frappant,  ma  dernière  prière. 
Sans  crainte  bénis-moi,  sois  bien  sûr  que  mon  cœur 
N'a  jamais  démenti  sa  première  candeur. 

J'assure  à  ma  patrie  une  noble  victoire, 
Jérusalem  est  libre  et  j'ai  part  à  sa  gloire. 
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Cessez,  mes  sœurs,  cessez  de  pousser  des  sanglots, 
En  mourant  pour  Jephté  j'affranchis  un  héros. 

Mon  sang  va  donc  couler,  ma  voix  va  donc  s'éteindre; 
Si  du  sort  qui  m'attend  j'ai  su  ne  pas  me  plaindre, 
Dans  les  jours  d'avenir  Jephté  n'oubliera  pas 
Que  j'accepte  la  mort  et  souris  au  trépas  (1). 

(1)  Traduction  inédite. 


RUTH 

par  FLORIAN. 

1784. 

Floriau  a  mis  en  vers  l'églogue  de  Ruth.  Ce  sujet, 
du  reste,  convenait  bien  à  son  genre  de  talent. 

La  Bible,  avant  d'arriver  au  livre  de  Ruth,  nous 
a  montré  les  modèles  des  plus  sublimes  vertus.  Dans 
Abraham,  le  patriarche,  le  modèle  de  tous,  l'obéis- 
sance à  Dieu  poussée  jusqu'au  sacrifice  d'un  fils 
unique  ;  dans  Moïse,  le  citoyen  courageux  ;  dans  Jo- 
seph, l'amour  filial,  la  résignation  au  malheur,  le 
pardon  des  offenses.  Ici,  ce  sont  les  vertus  de  deux 
femmes,  de  Ruth  et  de  Noëmi.  Noëmi  a  perdu  son 
époux  et  ses  fils  qui,  peut-être,  ont  été  punis  d'avoir 
pris  des  épouses  étrangères  ;  Noëmi  ne  s'abstient  pas 
de  pleurs  et  de  gémissements;  mais,  ne  trouvant  de 
consolation  que  dans  la  pensée  de  revoir  sa  patrie, 
elle  n'exige  pas  que  les  femmes  de  ses  fils  l'y  suivent. 
Elle  leur  en  représente  même  les  inconvénients  ;  l'une 
d'elles,  en  effet,  renonce  à  son  dessein,  mais  Ruth  y 
persiste;  sa  consolation  à  elle,  c'est  d'associer  son 
malheur  à  celui  de  sa  belle-mère,  qu'elle  a  pleine- 
ment adoptée;  c'est,  autant  qu'elle  le  pourra,   de 
soulager  sa  misère  ;  c'est  de  veiller  sur  ses  infirmités. 
Dieu  applique  à  cette  Moabite  la  récompense  qu'il 
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donnait  aux  Juifs  vertueux  ;  elle  trouve  dans  Booz 
un  prolecteur,  un  époux;  elle  donne  le  jour  au  grand 
David. 

Toutes  les  fois  que  Florian  délaye  les  sentiments 
et  les  paroles  de  la  Bible,  sa  poésie  laisse  des  regrets  ; 
mais  dans  plusieurs  passages,  sa  concision  rend  bien 
le  texte  du  livre  saint  : 

Je  retourne  en  Juda, /mourir  où  je  suis  née, 

sentiment  profond  qui  ramène  le  vieillard  vers  le  lieu 
de  sa  naissance  et  lui  fait  demander  sa  tombe  près 
de  son  berceau  l 

Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu, 

dit  Piuth  à  Noëmi.  C'est  bien  là  le  dépouillement  de 
la  femme  qui  s'exile  et  qui  ne  réserve  rien  de  ses 
anciens  attachements. 

Mais  lorsqu'il  raconte  l'entrée  dans  Israël,  Florian 
a  placé  un  détail  qui  n'est  pas  fidèle.  11  suppose  qu'en 
voyant  les  plaines  couvertes  de  blé,  Noëmi  se  livre  à 
la  joie.  Non,  ce  ne  sont  pas  là  ses  émotions.  Florian 
lui-même  se  dément  quelques  vers  après  : 

Nommez-moi  malheureuse  et  non  pas  Noémi, 

dit  celle-ci  à  ses  amies. 

Un  reproche  plus  grave  que  mérite  Florian,  c'est 
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celui  d'avoir  omis  une  partie  du  récit  de  la  Bible. 
Noëmi  a  reconnu  la  parenté  de  Booz  avec  Ruth.  Elle 
a  conseillé  à  Ruth  d'aller  se  coucher  aux  pieds  de 
Booz;  Rutta  obéit;  et  Booz,  la  trouvant  ainsi  couchée 
à  ses  pieds,  comprend  ce  langage  et  ses  devoirs  de 
parent;  mais,  par  respect  pour  les  droits  d'un  parent 
plus  proche,  par  respect  pour  les  lois,  il  n'épou- 
sera la  jeune  femme  que  si  le  parent  plus  proche  y 

consent. 

Florian  n'a  pas  vu  que  tout  cela  était  chaste  et 
pouvait  être  chastement  rendu,  et  il  s'ensuit  que  la 
physionomie  de  Booz  et  ses  vertus  sont  imparfaite- 
ment tracées  ;  nous  ne  sommes  plus  dans  Israël,  nous 
sommes  en  France. 

Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cheveux  blancs? 
dit  le  vieillard  à  la  jeune  femme  ; 

A  cette  fête,  hélas!  nous  n'aurons  pas  l'amour. 

C'est  ainsi  qu'on  parlerait  dans  une  comédie  mo- 
derne. 

Florian  a  terminé  l'églogue  par  une  dédicace  au 
duc  de  Penthièvre,  qui  méritait  bien  cet  hommage. 
Il  le  compare  à  Booz.  Plût  à  Dieu  que  la  poésie  eût 
toujours  aussi  légitimement  acquitté  la  dette  de  la 
reconnaissance  ! 

11  paraît  qu'après  le  succès  tVEsther,  à  Saint-Cyr, 
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on  avait  pensé  que  Racine  traiterait,  pour  les  jeunes 
pensionnaires,  le  sujet  de  Ruth.  M'ne  de  Sévigné  écri- 
vait :  «  11  aura  de  la  peine  à  faire  mieux  qnf Esther;  il 
n'y  a  plus  d'histoire  comme  celle-là.  C'était  un  ha- 
sard, un  assortiment  de  toutes  choses,  car  Judith, 
Booz  et  Ruth  ne  sauraient  rien  faire  de  beau.  » 

En  effet,  Racine,  qui  voulait  faire  une  tragédie  et 
non  pas  une  églogue,  composa  Aihalie. 


LE   LIVRE  DE  RUTH 

TRADDCTION   DE   LA  BIBLE,   PAR   M.    LE  MARQDIS   DE  BELLOY. 
1855. 

Nous  devons  à  M.  le  marquis  de  Éelloy  une  tra- 
duction élégante,  et  à  peu  près  littérale,  du  livre  de 
Ruth.  Il  serait  bien  désirable  que  l'auteur  appliquât 
son  talent  à  d'autres  versions  du  même  genre. 

M.  de  Belloy  suit  pas  à  pas  le  texte  hébreu.  Nous 
le  citerons  de  préférence  dans  les  détails  bibliques, 
dont  nous  avons  reproché  l'omission  à  Florian  : 

Noëmi  donne  des  conseils  à  Ruth. 

Écoutez-moi  :  Booz  vanne  son  grain  ce  soir. 
Il  est  notre  parent  et  doit  seul  vous  pourvoir. 
Allez  donc  vous  vêtir  de  vos  habits  de  fête, 
Lavez- vous  avec  soin,  parfumez  votre  tête, 
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Rendez-vous  à  son  aire  et  ne  vous  montrez  pas, 
Qu'il  n'ait,  sans  se  hâter,  achevé  son  repas. 
Surtout  remarquez  hien  ou  la  place  ou  l'enceinte, 
Qu'il  choisit  pour  dormir.  Allez  à  lui  sans  crainte, 
Approchez  de  son  lit,  découvrez  ses  genoux 
Par  le  bas  de  sa  couche,  et,  là,  prosternez-vous, 
Pour  qu'au  réveil  il  trouve,  à  ses  pieds  étendue, 
Celle  à  qui,  par  nos  lois,  une  autre  place  est  due. 
Le  reste,  par  lui  seul,  doit  vous  être  inspiré. 

—  Quoi  que  vous  m'ordonniez,  dit  Ruth,  je  le  ferai. 
Elle  part,  et  bientôt  l'effet  suit  la  promesse. 

Booz,  qu'un  bon  repas  a  mis  en  allégresse, 
S'étend  près  de  son  orge  assemblée  en  monceau. 
Ruth  se  couche  à  ses  pieds.  Mais  Booz,  en  sursaut 
Réveillé  dans  la  nuit,  tressaille  et  s'épouvante. 

—  Une  femme  à  mes  pieds! — C'est  Ruth,  votre  servante; 
Jetez  sur  elle  un  peu,  soit  devoir,  soit  pitié, 

Du  manteau  dont  ses  droits  attendent  la  moitié. 
Mais  Booz,  rassuré  :  —  Que  Dieu  vous  récompense 
Pour  ce  nouveau  bienfait,  ô  vous  dont  la  prudence, 
Des  hardis  jeunes  gens,  prompte  à  se  détourner, 
Ne  veut  pas,  à  l'un  d'eux,  se  vendre  ou  se  donner. 


Que  l'on  compare  cette  traduction  au  texte  de 
la  Bible,  on  y  trouvera  autant  de  fidélité  que  de 
charmes. 

Nous  présenterons,  toutefois,  au  poëte,  une  obser- 
vation critique  sur  un  passage  où  il  nous  parait 
s'être  trompé.  Le  texte  dit  ;  c'est  Noëmi  qui  parle): 
«  Je  suis  sortie  pleine  et  je  reviens  vide  ;  »  et  M.  de 
Genoude  a  traduit  :  «  Je  suis  sortie  pleine  de  biens  et 
je  reviens  pauvre.  »  M.  de  Belloy  a  mis  ces  vers  dans 
la  bouche  de  Noëmi  : 
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Mara,  c'est  moi,  chassée  au  loin  comme  une  louve 
Pleine,  et  qui  de  famille  emportant  un  trésor, 
Vide  aujourd'hui,  revient  âpre  et  chassée  encor. 

La  paraphrase  est  presque  un  contre-sens,  et  la 
comparaison  ajoutée  par  M.  de  Belloy,  n'a  rien  de 
gracieux  ni  de  vrai. 

Si  M.  de  Belloy  voulait  revoir  quelques  vers  de 
cette  production,  il  nous  donnerait  une  œuvre  de 
tout  point  achevée.  Je  la  préfère  de  beaucoup,  qu'il 
me  permette  de  le  lui  dire,  aux  Fantaisies  et  lé- 
gendes fleuries  (c'est  le  titre  du  recueil)  dont  il  l'a 
fait  précéder.  11  en  est  une  qui  pourrait  figurer  dans 
ce  livre  et  que  je  me  dispense  d'analyser,  par  respect 
pour  le  talent  et  le  caractère  de  l'auteur. 


RUTH 

IDYLLE    ALLEMANDE   EN   TROIS   PARTIES,   PAR   MADAME 

CAROLINE  PICKLER 

1805. 

Le  livre  de  Ruth  forme-t-il  une  idylle  ?  Question 
oiseuse  que  nous  ne  traiterons  pas.  Mais,  au  moins, 
est-il  bien  certain  qu'il  n'offre  pas  un  roman,  et  c'est 
ce  qu'en  a  fait  Madame  Pickler,  poëte  de  talent,  auteur 
de  romans  que  nous  supposons  agréables,  et  qui  s'est 
ici  laissée  entraîner  par  l'habitude  de  faire  ses  héros 
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amoureux.  C'est,  eu  effet,  le  caractère  que  Madame 
Pickler  a  donné  à  Ruth  etàBooz.  Non-seulement  elle 
a  fait  Booz  amoureux  de  Ruth,  mais  elle  a  fait  Ruth 
amoureuse  passionnée  de  Booz,  épiant  son  sommeil, 
lui  tressant  des  roses  sur  la  tête,  au  risque  d'ensan- 
glanter ses  doigts,  enfin  recevant  avec  tendresse  le 
premier  baiser  de  son  fiancé  qui  ne  l'est  pas  encore, 
car  il  n'est  pas  certain  que  l'héritier  qui  a  droit  à 
la  main  de  Ruth  l'abandonne  à  Booz. 

Tout  cela  est  du  goût  allemand  et  ne  peut  réussir 
en  France,  surtout  près  de  ceux  qui  lisent  respec- 
tueusement la  Bible,  et  ue  veulent  point  y  mêler  des 
sentiments  et  des  scènes  qui  lui  sont  étrangers. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  condamner  entière- 
ment le  poëme  de  Madame  Pickler,  qui  offre  des  ta- 
bleaux touchants,  des  pensées  élevées  ou  gracieuses. 

Le  début  du  poëme,  le  retour  de  Noëmi  dans  sa 
patrie,  intéresse  le  cœur  et  plaît  à  l'esprit. 

«  Je  te  salue,  vallée  ombragée  de  palmiers,  et 
vous,  collines  qui  vous  abaissez  de  là  haut  eu  pentes 
verdoyantes  dans  la  plaine  ;  je  vous  salue  avec  larmes, 
je  vous  bénis,  collines  !  Je  te  bénis,  terre  de  mon 
pays.  Oui,  c'est  derrière  ces  hauteurs  qu'elle  s'étend, 
et  bientôt,  dans  un  instant,  mon  œil  l'apercevra. 
Hélas  !  en  quel  état  dois-je  te  revoir,  après  des  an- 
nées de  séparation,  et  qu'il  est  différent  de  celui  où 
je  te  quittai  autrefois  !  J'étais  alors  une  femme  dans 


—  220  — 
la  fleur  de  l'âge,  appuyée  au  bras  protecteur  d'un 
grand,  d'un  incomparable  mari,  et  suivie  de  deux 
charmants  enfants,  mes  fils,  semblables  à  deux  cèdres 
qui  croissent  sur  les  hauteurs  du  Liban  ;  je  n'enten- 
dais alors  que  louanges,  que  félicitations.  C'est  ainsi 
que  je  me  dirigeai  vers  Moab.  Cruel  Moab!  tu  m'as 
enlevée^  et  tu  me  retiens  tout  ce  qui  m'était  cher  sur 
la  terre.  C'est  dans  tes  tristes  sépulcres  que  sont  cou- 
chés près  de  mon  mari  vénéré,  mes  deux  fils,  de  si  bel  le 
espérance.  Et  maintenant,  devenue  veuve,  sans  en- 
fants, délaissée,  dépouillée,  je  reviens  solitaire  mourir 
aux  champs  de  mon  pays  !  0  Bethléem  Juda  !  cher  lieu 
de  ma  naissance,  où,  pour  la  première  fois,  mon  époux 
se  montra  à  moi  dans  l'éclat  de  la  jeunesse,  où  nos 
pères  ont  passé  leur  vie,  où  la  majesté  de  Jéhova  s'est 
rendue  visible,  où  doit  un  jour  s'accomplir  la  grande 
promesse,  ô  Juda  !  si  quelque  vif  désir  peut  émouvoir 
un  cœur  déjà  mort,  c'est  celui  de  te  revoir  et  de  repo- 
ser auprès  de  mes  pères,  dans  la  terre  sanctifiée.  (1)* 

C'est  ainsi  que  Noëmi  saluait  sa  patrie  en  versant 
des  larmes  et  le  cœur  pénétré  d'une  amère  douleur. 

La  peinture  de  l'isolement  des  trois  femmes, 
Noëmi,  Orpha  et  Ruth,  après  la  mort  de  leurs  maris, 
est  frappante.  Il  est  difficile  de  mieux  exprimer  la 
stupeur  où  nous  jette  la  perte  des  objets  aimés  : 

(1)  Traduction  inédite. 
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«  Alors  dans  la  maison,  devenue  comme  un  désert, 
dans  ces  vastes  appartements  silencieux  où  les  objets 
aimés  n'apparaissaient  plus,  où  le  son  connu  de  leurs 
douces  voix  ne  venait  plus  frapper  les  oreilles,  où  il 
n'y  avait  plus  d'adieu  amical,  ni  de  retour  joyeux,  tout 
était  douleur,  tout  était  effroi  pour  les  délaissées.  » 

Nous  citerons  encore  comme  une  preuve  du  talent  de 
Madame  Pickler,  l'impression  produite  par  Booz  sur 
ses  moissonneurs,  et  sa  première  rencontre  avecRuth: 

«  Une  haute  stature  pleine  de  dignité,  un  aspect 
mâle  qui  ne  présente  plus  les  grâces  de  la  jeunesse, 
mais  la  noblesse  et  la  vigueur,  tel  est  Booz.  En  s'avan- 
çantdans  les  rangs  des  moissonneurs,  il  salue  à  droite 
et  à  gauche  avec  l'expression  de  la  bonté,  et  sur  ces 
visages  brunis  par  le  soleil  se  dessinent  le  sourire  et 
la  satisfaction,  à  mesure  que  le  doux  regard  du  maître 

et  son  gracieux  salut  s'adressent  à  eux Il  avait 

parcouru  les  rangs,  lorsqu'à  l'extrémité  son  regard 
tombe  sur  Ruth,  qui  rougit,  et,  en  l'apercevant,  il 
s'arrête  ;  elle  baisse  les  yeux  et  le  salue  avec  mo- 
destie. 11  se  sent  saisi  d'un  mouvement  involontaire, 
qui  le  porte  à  s'incliner  plus  profondément  et  plus 
respectueusement  devant  cette  figure.  » 

En  résumé,  ce  poème  se  place  à  côté  de  celui  de 
Gessner  et  fait  honneur  à  Madame  Pickler,  ainsi  qu'à 
la  littérature  allemande. 


SAMSON  AGONISTES 

TRAGÉDIE   DE    MILTON. 

VERS    1674. 

Lorsque  Milton  voulut  produire  un  drame,  il  ne 
chercha  pas  son  modèle  dans  les  œuvres  de  Shaks- 
peare.  Nourri  d'une  lecture  assidue  de  la  Bible,  fa- 
milier avec  la  littérature  italienne  qui,  dès  lors, 
prenait  habituellement  ses  drames  dans  les  sujets  bi- 
bliques, Milton  voulut  composer  une  tragédie  dans  le 
genre  antique  sur  un  sujet  sacré.  11  en  ébaucha  plu- 
sieurs, mais  il  s'attacha  surtout  à  Samson,  et  il  l'exé- 
cuta complètement.  Cette  tragédie  a  obtenu  d'illus- 
tres suffrages,  celui  d'Atterbury,  celui  de  Chateau- 
briand. C'est  un  motif  pour  en  parler  avec  discré- 
tion. Cependant  j'ose  dire  qu'au  milieu  des  beautés 
du  premier  ordre  qu'elle  renferme  et  qui  annoncent 
le  grand  poëte,  son  plan  est  vicieux,  son  ordonnance 
monotone,  ses  scènes  et  son  dialogue  semés  de  traits 
de  mauvais  goût  (1).  Milton  a  commencé  l'histoire 
de  Samson  après  sa  captivité.  Il  occupe  la  scène 
presque  tout  le  temps  que  dure  la  pièce.  Son  père, 


(1)  Je  suis  heureux  d'avoir  pour  moi  M.  Villemain,  qui  dit  :  «  La  tra- 
gédie de  Samson  manque  à  la  fois  de  régularité  et  de  mouvement  dra- 
matique. •> 
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Manoch,  veut  le  consoler  et  lui  offrir  l'espoir  d'une 
rançon.  Dalila  cherche  à  se  réconcilier  avec  lui;  elle 
échoue  dans  sa  tentative.  Un  chef  Philistin  vient  à 
son  tour  insulter  Samson,  et  lui  intimer  l'ordre  d'as- 
sister à  une  fête  en  l' honneur  de  Dagon,  pour  y  don- 
ner une  représentation  de   sa  force   prodigieuse. 
Samson  répond  qu'il  ne  cédera  qu'à  la  contrainte. 
Un  nouveau  messager  vient  renouveler  les  mêmes 
ordres.  Samson  est  exhorté  par  le  chœur  à  céder.  Ce 
chœur,  qui  ne  quitte  pas  la  scène  et  qui  se  compose 
d'une  réunion  d'amis  de  Samson,  est  considéré,  par 
les  partisans  de  Milton,  comme  sa  meilleure  création. 
Samson  se  rend  à  la  tète.  11  obéit  aux  caprices  des 
Philistins;  mais  ensuite,  après  avoir  invoqué  Dieu,  il 
ébranle  le  temple  et  fait  périr  trois  mille  Philistins, 
la  fleur  de  la  nation,  avec  lesquels  il  s'ensevelit  sous 
les  ruines. 

Cette  manière  de  traiter  le  sujet  ne  comporte  ni 
péripétie  ni  variété.  Les  deux  personnages  que  Mil- 
ton a  introduits,  Dalila  et  le  chef  Philistin,  ne  sont 
convenables  ni  l'un  ni  l'autre.  Dalila  est  trop  auda- 
cieuse, elle  a  trop  indignement  trahi  Samson  pour 
qu'on  puisse  s'intéresser  à  son  prétendu  repentir  ; 
aussi  ne  paraît-elle  que  pour  recevoir  des  injures,  et 
même  des  injures  un  peu  grossières.  D'un  autre 
côté,  il  est  inconvenant  que  le  chef  Philistin  vienne 
outrager  Samson  dans  les  fers.  Tout  cela  ne  sert  qu'à 
fournir  à  Samson  des  vers  énergiques.  Le  chœur  lui- 
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même  est  une  grave  invraisemblance  ;  les  Philistins 
tourmentent  Samson  autant  qu'ils  le  peuvent.  Com- 
ment supposer  qu'ils  laissent  autour  de  lui,  pendant 
toute  la  durée  de  l'action,  un  groupe  de  consola- 
teurs? 

Au  point  de  vue  du  style,  l'auteur  mérite  de 
grands  éloges.  «  La  tragédie  de  Samson  slgonislès, 
dit  M.  de  Chateaubriand,  respire  la  force  et  la  sim- 
plicité antiques.  Le  poëte  s'est  peint  dans  la  per- 
sonne de  l'Israélite  aveugle,  prisonnier  et  malheu- 
reux. Noble  manière  de  se  venger  de  son  siècle  !  » 
M.  de  Chateaubriand  cite  ensuite  le  monologue  qui 
forme  l'exposition  de  la  tragédie.  Mais,  comme  le 
fait  observer  avec  raison  un  commentateur,  il  n'y  a 
dans  ce  monologue  aucun  sentiment  qui  n'ait  été 
mieux  rendu  dans  le  début  du  troisième  livre  du  Pa- 
radis perdu,  que  nous  reproduisons  de  préférence  : 

Salut,  clarté  du  jour,  éternelle  lumière, 
Du  ciel  la  fille  aînée  et  la  beauté  première, 
Peut-être  du  Très-Haut  rayon  co-éternel, 
Si  te  nommer  ainsi  n'outrage  pas  le  ciel. 
Que  dis-je?  Dieu  t'unit  à  sa  divine  essence, 
Dieu  même  est  la  lumière,  et  sa  toute-puissance, 
Comme  d'un  pavillon  s'environna  de  toi. 
Éclatant  tabernacle  où  réside  ton  roi, 
Brillant  écoulement  de  sa  gloire  immortelle, 
Comme  elle  inaltérable,  et  féconde  comme  elle. 
Ruisseau  pur  et  sensé,  qui  coulant  à  jamais, 
En  dérobant  ta  source  épanches  tes  bienfaits. 
Salut!  Avant  qu'un  mot  eût  enfanté  le  monde, 
Eût  arraché  la  terre  aux  abîmes  de  l'onde, 
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Eût  assis  le  soleil  sur  le  trône  des  airs, 

Et  sur  le  vide  immense  eût  conquis  l'univers, 

Tu  brillais  de  ses  feux.  L'insensible  matière, 

En  recevant  la  vie  a  senti  la  lumière, 

Et  comme  un  voile  pur,  du  ciel  resplendissant, 

Tu  jetas  la  clarté  sur  ce  monde  naissant. 

Enfin  je  viens  à  toi  de  la  nuit  du  Tartare, 
Je  viens  revoir  le  ciel,  revoir  ce  monde  heureux  (1  ), 
Brillant  de  tes  rayons,  échauffé  de  tes  feux. 
Je  sens  déjà  ta  flamme,  aliment  de  la  vie  ; 
Mais,  hélas!  à  mes  yeux,  ta  lumière  est  ravie. 
En  vain  leur  globe  éteint  et  roulant  dans  la  nuit, 
Cherche  aux  voûtes  des  cieux  la  clarté  qui  me  fuit, 
Tu  ne  visites  plus  ma  débile  prunelle. 

La  scène  de  Samson  Agonistès qui  contient  le  ré- 
cit de  la  catastrophe  est  composée  à  merveille.  Mil- 
ton  ne  s'est  pas  exposé  au  reproche  qu'on  a  fait  à 
Racine,  celui  de  présenter  un  père  qui  a  perdu  son 
fils  et  qui  entend  le  long  et  pompeux  récit  de  sa  mort 
sans  l'interrompre.  C'est  après  un  dialogue  entre- 
coupé où  s'est  exhalée  sa  douleur,  que  Manoch,  le 
père  de  Samson,  écoute  le  récit  plus  détaillé  qui 
suit  : 

UN    ISRAÉLITE. 

<r  Une  occasion  me  conduisait  à  la  ville  des  Phi- 
listins. J'y  entrais  au  lever  du  soleil.  Les  trompettes 
matinales  proclamaient  la  fête  dans  chaque  rue  ;  je 


(1)  Ginguené  a  critiqué  avec  raison  ce  mot  revoir,  appliqué  à   un 
aveugle.  C'est  une  inadvertance. 

15 
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me  hâtais,  lorsque  j'entends  dire  autour  de  moi  que 
ce  jour  même  Samson  est  tiré  de  sa  prison  pour 
montrer  au  peuple  assemblé  toute  la  puissance  de  sa 
force  déployée  dans  des  jeux  publics  ;  le  malheureux 
état  de  ce  captif  m'affligeait;  toutefois,  je  résolus  de 
ne  pas  rester  étranger  à  ce  spectacle.  Le  bâtiment  où 
se  donnaient  les  jeux  était  un  spacieux  théâtre;  la 
moitié  de  cet  édifice  reposait  sur  deux  colonnes  for- 
tement voûtées.  Des  sièges  devaient  recevoir  les 
principaux  des  Philistins,  et  les  hommes  des  autres 
classes  placés  selon  leur  condition.  L'autre  partie  du 
théâtre,  placée  à  ciel  découvert,  offrait  des  bancs  et 
des  échafauds  à  la  foule.  C'est  parmi  ces  hommes 
obscurs  que  je  me  tenais  à  l'écart.  Cependant,  la 
fête  s'échauffe.  Gorgés  de  vin  et  de  bonne  chère, 
pleins  d'une  folle  joie,  les  Philistins  arrivent  à  leurs 
places.  Samson  paraît  ;  c'est  un  esclave,  il  porte  la 
livrée  de  ses  maîtres.  Il  marche  précédé  de  musettes 
et  de  tambourins  ;  des  gardes  armés  à  pied  et  à  che- 
val sont  à  ses  côtés;  devant  et  derrière  lui,  des  ar- 
chers, des  frondeurs,  des  armes,  des  lances.  A  sa 
vue,  le  peuple  remplit  l'air  d'un  cri  joyeux,  il  loue, 
il  bénit  son  Dieu  qui  de  son  ennemi  a  fait  son  es- 
clave. Lui,  patient,  mais  intrépide,  il  accepte  la 
place  où  on  le  conduit,  et  tout  ce  qu'on  pose  devant 
lui,  tout  ce  dont  on  peut  triompher  sans  le  secours 
des  yeux,  il  l'enlève,  il  le  précipite,  il  le  rompt,  il  le 
broie.  Sa  force  incroyable,  stupéfiante,  ne  trouve 
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pas  d'antagonistes.  On  lui  laisse  un  moment  de  re- 
pos et  on  le  conduit  près  des  colonnes.  Samson  alors 
demande  à  son  guide  (j'étais  assez  près  pour  l'enten- 
dre) de  soulager  sa  lassitude  en  lui  permettant  d'em- 
brasser un  instant  les  deux  massives  colonnes  qui 
supportent  le  toit  courbé  en  forme  d'arc.  Le  guide 
ne  soupçonne  rien  ;  lorsque  Samson  les  sent  entre 
ses  bras,  il  incline  un  peu  la  tète  ;  ses  yeux  devien- 
nent fixes,  comme  ceux  d'un  homme  qui  prie  ou  qui 
médite  quelque  grande  résolution.  A  la  fin,  il  lève  la 
tète  et  jette  un  grand  cri.  «  Philistins,  dit-il,  ce  que 
vous  m'avez  commandé,  je  l'ai  fait  ;  j'ai  obéi,  j'ai  ex- 
cité votre  surprise  et  vos  indignes  applaudissements. 
Maintenant,  je  me  commande  à  moi-même  un  autre 
essai  de  mes  forces,  un  essai  plus  important  et  fait 
pour  frapper  ceux  qui  le  verront.  »  Il  dit,  et  con- 
tractant ses  nerfs  avec  toute  la  force  des  eaux  ou  des 
vents  comprimés  qui  font  trembler  les  montagnes,  il 
ébranle  par  une  horrible  convulsion  ces  deux  énor- 
mes colonnes;  il  les  tire,  il  les  secoue  jusqu'à  ce 
qu'elles  entraînent  avec  elles  le  toit  tout  entier,  écra- 
sant avec  le  bruit  du  tonnerre  tous  ceux  qui  étaient 
assis  à  son  abri,  la  noblesse,  la  fleur  non-seulement 
de  Gaza,  mais  de  toutes  les  villes  d'alentour,  des 
hommes  venus  de  toutes  parts  pour  célébrer  cette 
fête.  Samson  s'ensevelit  lui-même  avec  eux  sous 
cette  commune  et  inévitable  destruction.  Le  vulgaire 
seul,  qui  se  tenait  hors  la  salle,  échappa  à  ce  désastre. 
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LE    CHŒUR. 

«  0  vengeance  chèrement  achetée  et  toutefois  glo- 
rieuse! Ta  vie  et  ta  mort,  Samson,  ont  accompli 
l'œuvre  pour  laquelle  tu  avais  été  annoncé  à  Israël, 
et  maintenant  lu  restes  victorieux,  succombant  à  une 
mort  qui  n'est  pas  volontaire,  mais  qui  t'enveloppe 
dans  les  plis  d'une  cruelle  nécessité.  Sa  loi  te  réunit 
à  tes  ennemis,  massacrés  en  plus  grand  nombre  dans 
un  seul  jour  que  pendant  toute  ta  vie. 

UNE    PARTIE    DU    CHOEUR. 

<c  Tandis  que  leurs  cœurs  s'enflent  et  s'élèvent, 
ivres  de  vin,  ivres  d'idolâtrie,  et  que  leurs  corps 
sont  appesantis  par  l'excès  des  viandes;  tandis  qu'ils 
chantent  leur  idole,  la  préférant  au  Dieu  vivant  dont 
le  sanctuaire  est  dans  Silo,  ce  Dieu  leur  a  envoyé  un 
esprit  de  vertige  qui  s'empare  de  leurs  âmes  et  les 
presse  du  désir  insensé  d'envoyer  chercher  celui  qui 
sera  leur  destructeur;  ils  ne  pensent  qu'aux  jeux  et 
aux  spectacles,  et  ils  importunent  leur  destruction 
pour  qu'elle  avance  promptement.  Voilà  les  mortels  ! 
quand  ils  tombent  dans  les  mains  de  la  colère  divine, 
abandonnés  à  leur  sens  réprouvé,  ils  sollicitent 
leur  propre  ruine  et  sont  frappés  d'un  aveuglement 
intérieur. 

UNE  AUTRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

«  Et  lui,  quoique  privé  de  la  vue,  quoique  nié- 
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prisé,  quoique  avili,  illuminé  de  la  vue  de  l'âme,  il  a 
relevé  sa  fière  vertu  ;  les  cendres  ont  vomi  la  flamme, 
et  comme  un  dragon  du  soir  il  a  surpris  les  faibles 
volatiles,  et  comme  un  aigle  il  s'est  abattu  sur  leur 
tête  et  il  a  produit  l'effet  du  tonnerre  qui  sort  du 
nuage.  Sa  vertu  était  comptée  pour  rien  ;  elle  sem- 
blait déprimée,  anéantie;  mais,  comme  l'oiseau  qui, 
dans  les  bois  d'Arabie,  tire  son  existence  de  lui- 
même,  comme  le  phénix  qui,  lorsqu'on  l'a  offert  en 
holocauste,  renaît  de  ses  cendres,  ranime  sa  force  et 
sa  vie,  plus  vigoureux  lorsqu'on  le  croit  moins  capa- 
ble d'agir,  Samson  meurt,  mais  sa  renommée  vivra 
autant  et  plus  encore  que  l'oiseau  miraculeux  (1).  » 
Ce  sont  là  des  beautés  qui  distingueront  toujours 
la  tragédie  de  Samson  des  tragédies  de  collège. 


SAMSON 

TRAGI-COMÉDIE    EN    VERS,    PAR    ROMAGNESJ,    ACTEUR   DU 
THÉÂTRE-ITALIEN. 

1730. 

Voici,  sans  doute,  le  plus  curieux  des  ouvrages 
dramatiques  produits  par  l'histoire  de  Samson.  En 
1716,  Riccoboni,  chef  d'une  troupe  italienne,  la  lit 

(1)  Traduction  inédite. 
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accepter  par  le  duc  d'Orléans,  alors  régent.  On  sait 
que  le  principal  mérite  de  cette  troupe  se  trouvait 
dans  les  lazzis  de  l'arlequin.  Cependant,  le  caractère 
des  deux  Riccoboni,  le  père  et  le  fils,  élait  sérieux. 
De  là  un  singulier  mélange  de  gravité  et  de  bouffon- 
nerie que  l'on  va  retrouver  dans  le  Samson  de  Ro- 
magnesi,  acteur  de  cette  troupe. 

Romagnesi  a  mis  en  scène  les  principaux  traits  de 
l'histoire  de  Samson,  et,  toutefois,  il  est  impossible 
d'avoir  plus  effacé  la  couleur  biblique  du  sujet. 

Dalila,,  vertueuse  princesse  du  sang  des  rois  Phi- 
listins, aime  Samson  d'un  amour  légitime.  Par  cette 
raison,  elle  refuse  d'épouser  Acab,  favori  du  roi.  Son 
amour  devient  d'autant  plus  fort,  que  Samson  l'a  dé- 
livrée d'un  lion  qui  allait  la  dévorer.  Samson  ne 
brûle  pas  d'une  flamme  moins  vive,  et  il  néglige 
Tammatée,  qu'il  devait  épouser.  Cependant  Dalila, 
intimidée  par  le  roi  Phanor  et  retenue  par  les  lois 
des  Philistins,  ne  peut  se  résoudre  à  épouser  Sam- 
son. Il  entre  en  fureur  ;  il  saisit  la  mâchoire  d'àue  et 
met  les  Philistins  en  déroute.  Plus  tard,  il  signale 
encore  sa  force  en  enlevant  sur  ses  épaules  la  porte 
de  la  prison  où  l'on  a  enfermé  son  père.  Le  roi  des 
Philistins  est  atterré.  Armilla,  confidente  de  Dalila, 
persuade  au  roi  d'intéresser  la  jalousie  de  la  prin- 
cesse à  connaître  le  secret  de  Samson,  en  lui  faisant 
croire  que  Samson  le  réserve  pour  Tammatée.  Sam- 
son cède  à  Dalila.  Armilla  les  écoute  et  surprend  le 
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secret.  Samson  est  condamné  à  la  cécité  ;  mais  on 
sait  comment  il  se  venge  ;  il  renverse  sur  les  Philis- 
tins les  colonnes  du  temple  de  Dagon. 

On  se  demande,  peut-être,  où  on  a  pu  trouver 
dans  tout  cela  une  place  pour  Arlequin.  Aussi  l'a- 
t-on  introduit  à  peu  près  de  force  dans  le  drame, 
sous  les  traits  d'un  esclave  d'Acab.  Je  ne  reproduis 
pas  ici  toutes  ses  bouffonneries  aussi  insipides  que 
déplacées;  je  transcris  seulement  la  scène  où  il  pa- 
rodie Samson,  dont  il  porte  les  cheveux  en  façon 
de  perruque. 

Il  aperçoit  un  poulet  dinde  : 


Aïe  !  aïe  !  quel  monstre  se  présente. 
Malepeste!  un  griffon!  cet  aspect  m'épouvante; 
Ses  griffes  et  son  bec  pourraient  m'incomraoder. 
Que  dis-tu,  Sansonet?  Il  le  faut  aborder. 
Quel  qu'en  soit  le  péril,  c'est  à  moi  d'en  découdre? 
Par  derrière,  en  poltron?  Je  ne  puis  m'y  résoudre. 
Mais  il  me  poche  l'œil,  si  je  vais  pïir  devant. 
Il  est  ferme  partout...  11  faut  le  prendre  en  flanc. 
Je  le  tiens. ..  Ces  cheveux  produisent  des  merveilles 
Et  pourront  désormais  garantir  mes  oreilles. 
Eh  bien!  te  voilà  pris,  malheureux  animal? 
Tu  touches  à  présent  à  ton  terme  fatal; 
Car  enfin  aux  griffons  je  ne  fais  point  de  grâce, 
Et  je  vais,  d'un  seul  coup,  t'assommer  sur  la  place. 
Déchirons-le.. .  Ah  !  je  suis  attendri  de  ses  pleurs. 
Et  toujours  la  pitié  régna  dans  les  grands  cœurs. 
Je  te  garde  une  place  en  ma  ménagerie. 
Si  pourtant  nous  allions  dans  quelque  hôtellerie... 
J'y  pourrais  retrouver  mon  appétit  perdu. 
Ce  griffon  paraît  tendre,  il  est  assez  dodu. 
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Allons...  Mais  dans  le  temple  ils  m'attendent.  N'importe 
La  raison  de  la  faim  est  toujours  la  plus  forte. 
Que  j'aurais  du  plaisir  à  plumer  cet  oiseau  ! 
Servez-moi  de  trophée,  agréable  fardeau. 

(Il  met  sur  ses  épaules  le  dindon  et  sa  batte,  à  l'Imitation  de  Samson 
qui  porte  son  père  et  les  portes  de  sa  prison.) 


L'engouement  pour  Arlequin  faisait  supporter  des 
lazzis  intolérables. 

Le  style  de  cette  pièce  est,  en  général,  mauvais,  et 
d'ailleurs  il  exprime  des  sentiments  mal  placés  dans 
la  bouche  des  personnages  que  l'auteur  fait  parler. 
Cependant,  quelques  tirades  ont  une  certaine  fer- 
meté. Emmanuel ,  père  de  Samson ,  lui  reproche  de 
demander  à  Dieu  l'amour  de  Dalila  pour  récompense 
de  ses  travaux  : 

Samson,  que  parlez-vous  de  prix,  de  récompense? 
Quoi!  vous  taxez  déjà  la  suprême  puissance? 
Quels  que  soient  vos  travaux,  osez-vous  vous  flattei 
Que  Dieu  daigne  sur  eux  descendre  et  s'arrêter? 
Mais  que  dis-je?  Ce  fils,  qu'un  fol  amour  entraîne, 
Ne  fera  nul  effort  pour  briser  notre  chaîne  ! 
Lui-même,  retenu  par  d'indignes  liens, 
Me  verra  lâchement  expirer  dans  les  miens. 
Le  ciel  d'un  saint  devoir  vous  ouvre  la  carrière, 
Votre  erreur  en  referme  aussitôt  la  barrière. 
Et  loin  de  résister  à  de  lâches  amours, 
Vos  soins  jusques  au  ciel  leur  cherchent  du  secours. 
Le  croyez-vous  auteur  d'une  telle  faiblesse? 
Ah  !  le  caprice  seul  fait  naître  la  tendresse. 
Mais  le  charme  imposteur  bientôt  s'évanouit, 
Et  le  même  caprice  à  son  tour  le  détruit. 
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Cet  ouvrage  dramatique  est  revêtu  de  cette  singu- 
lière approbation  censoriale  de  Lamotte-Houdard  : 

«  J'ai  lu ,  par  ordre  de  Monseigneur  le  Garde  des 
Sceaux,  un  manuscrit  intitulé  Samson,  et  j'ai  cru  que 
le  public  serait  aussi  content  de  la  lecture  qu'il  l'a 
été  de  la  représentation.  » 


SAMSON 

opéra   de   VOLTAIRE. 
^732. 


Cet  opéra  n'a  pas  dû  coûter  beaucoup  de  temps  à 
Voltaire  ;  il  n'est  fort  ni  de  conception  ni  d'exécution. 
L'invention  de  Voltaire  se  borne  à  faire  de  Dalila 
une  prêtresse  de  Vénus.  Cette  idée  a  offert  à  Vol- 
taire quelque  chose  de  riant,  convenable  à  la  scène 
de  l'Opéra  ;  mais  cette  invention  est  vulgaire  et 
vulgarise  le  sujet.  Rien  ne  rappelle  Samson  et  les 
Hébreux,  ni  Dalila  et  les  Philistins  ;  c'est  tout  aussi 
bien  Armide  et  Renaud  le  spectacle  d'un  guer- 
rier vaillant,  dompté  par  une  femme  séduisante, 
a  été  développé  avec  succès  par  Quinaut,  et  il  est 
étranglé  par  Voltaire.  Sou  Samson,  annoncé  comme 
un  opéra  eu  cinq  actes,  a  tout  au  plus  la  longueur 
d'un  intermède.  Il  était  destiné  à  être  mis  en  musique 
par  Rameau ,  mais  il  n'a  jamais  paru  sur  la  scène. 


LE  LEVITE  DEPHRAIM 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES   ET  EN    VERS,  DE  CHARLES  MARENCO. 

1S5G. 

«  Toutes  vos  tragédies,  écrivait  Silvio  Pellico  à 
Marenco,  ne  seront  potnt  admises  à  recevoir,  au  théâ- 
tre, les  applaudissements  qui  leur  sont  dus;  mais 
toutes  auront  des  lecteurs  pour  les  admirer  et,  des 
deux  couronnes,  celle-ci  est  la  plus  désirable  (1).  * 

Une  autre  fois,  il  écrivait  au  même  :  <r  J'ai  lu  et 
admiré,  pour  toutes  les  beautés  qu'il  contient,  votre 
Lévite  d'ÉpItraïm  (2).  » 

Cette  approbation  partielle  de  la  tragédie  du  Lé- 
vite nous  paraît  plus  restreinte  que  l'éloge  général. 
Du  reste,  personne  ne  s'est  traité  plus  sévèrement 
que  Marenco  lui-même  qui,  dans  sa  préface  du  Lé- 
vite, a  déclaré  qu'il  avait  traité  un  sujet  impossible, 
et  qu'il  ne  l'avait  traité  que  par  suite  d'un  défi  qu'il 
s'était  porté  à  lui-même. 

11  reste  un  regret,  c'est  que  tant  de  beautés  admi- 
rées par  Pellico  [aient  été  prodiguées  sur  un  sujet 
qu'il  fallait  écarter  de  la  scène  (où  l'auteur  n'a  ja- 


(1)  Letlre  89,  traduite  par  M.  de  La  Tour. 

(2)  Lettre  61,  traduite  par  M.  de  La  Tour. 


—    23:->    — 

mais  eu  l'intention  de  le  produire)  et  presque  de  la 
lecture. 

Ne  pouvant  nous  résoudre  à  laisser  entièrement 
inconnue  cette  œuvre  remarquable,  nous  en  tradui- 
sons la  dernière  scène,  entre  Batuel,  qui  a  donné 
l'hospitalité  au  lévite,  et  le  lévite,  aux  pieds  de  qui 
vient  mourir  sa  femme  déshonorée. 

BATUEL. 

«  Malheureuse  !  Elle  revenait  à  toi.  A  peine  a-t-elle 
touché  le  seuil 

ABIATA. 

«  Elle  vit  encore.  0  ma  femme,  tu  es  innocente  ; 
viens  dans  mes  bras.  Prends  courage,  ma  Géoraba , 
prends  courage 0  cité  infâme  !  peuple  abomi- 
nable !  vos  vices  n'ont  aucun  frein.  Gaba ,  quelle 
fureur  épouvantable  t'a  saisie  !  Où  parle-t-on  de  pa- 
reils forfaits? Mais  le  sang  innocent  que  tu  as 

versé  demeurera  au  milieu  de  toi  ;  il  ne  sera  pas 
comme  le  sang  répandu  sur  la  terre  et  que  la  pous- 
sière recouvre  :  il  a  été  répandu  sur  une  pierre  sans 
tache  et  vu  de  celui  qui  veut  le  sang  pour  le  sang  ;  il 
dépose  contre  toi  par  un  irréfragable  témoignage. 
Malédiction  sur  Gaba  ! 

BATUEL. 

«  Qu'entends-je  ?  Quelles  flammes  sortent  de  tes 
yeux?  Est-ce  l'esprit  de  Dieu  qui  descend  sur  toi? 
Ah  !  si  cette  terre  impie  pouvait  abriter  un  seul 
juste  ? 
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ABUTA. 

(Inspiré  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 

«  Ecoute,  Israël,  toi,  qui  t'oublies  toi-même; 
écoute,  peuple  abattu,  et  secoue  tes  vices  coupables. 
Punis  le  crime  inexpiable  ;  baigne-toi  dans  le  sang  ; 
fais  passer  dans  l'impie  qui  t'entoure  la  terreur  qu'il 
t'inspire.  La  trompette  guerrière  a  résonné  dans  la 
plaine  de  Maspha  ;  elle  excite  au  combat  de  Dan  à 
Bersabée.  Entendez-vous  sa  voix?  Accourez,  accourez 
à  vos  frontières.  Anathême  au  perfide  Benjamin  ! 
Peuple  de  Dieu,  lance-lui  l'anathème  dans  ta  fu- 
reur. Où  sont-ils?  quel  spectacle  inouï  s'offre  à  nos 

regards!  La  trompette  du  lévite  a  retenti Oui, 

sur  les  épaules  des  prêtres,  je  te  vois  guider  les  ba- 
taillons d'Israël  et  remplir  de  majesté  le  lieu  où  tu 
t'arrêtes,  arche  triomphante  du  Seigneur.  0  Gaba  ! 
ô  Benjamin  !  un  nuage  horrible ,  qui  contient  la 
guerre,  s'abaisse  sur  tes  champs!  Ils  sont  là,  les 
forts,  les  vaillants  d'Israël.  O  glorieux  pavillon  de 
Jacob  !  je  te  salue.  J'entends  les  rugissements  des 
lions  de  Juda.  Je  crie  vengeance,  et  tout  Israël , 
comme  un  seul  homme,  a  répété  vengeance  !  En  vain 
tu  t'obstines  dans  ton  péché,  Benjamin  ;  au  lieu  de 
s'éloigner  ta  ruine  devient  plus  imminente.  Israël  t'a 
préparé  une  embûche  et  toutes  les  voies  de  salut  te 
sont  fermées.  Tourne-toi,  regarde!  de  l'impure 
Gaba  une  noire  colonne  de  fumée  s'élève  ;  un  feu 
dévorant    te    saisit;  te    voilà   réduit  eu   cendres. 
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Où    Benjamin    trouvera-t-il ,    dans   sa    fuite,    des 
sentiers  assez  déserts  pour  n'y  être  pas  atteints  par 
Jnda? 

BATUEL. 

«  Ah  !  terribles  accents  !  ah  !  pourquoi  ai-je  aban- 
donné ma  chère  patrie  (1)  !  Malheureux  !  malheu- 
reuse Gaba  !  Où  nous  réfugier? Cher  hôte,  cesse 

tes  imprécations,  cesse  de  maudire. 

ABIATA. 

Ici  l'auteur  change  son  rliythmc;  ce  qui  suit  est  lyrique.  ) 

«  Malheureuse  épouse,  sors  de  ce  monde  ;  des- 
cends parmi  ceux  qui  ne  meurent  plus  ;  descends  à 

dernière  demeure» 

«  Pale,  pâle,  tu  es  étendue  sans  vie  ;  le  voile  de  ton 
sein  est  lacéré  ;  tes  beaux  cheveux  sont  épars. 

«  Sur  ton  visage  vivent  encore  mille  ineffables  an- 
goisses qui  t'ont  conduite  à  cette  fin  douloureuse. 

«  Quelles  cruelles  pensées  dans  tes  derniers  mo- 
ments !  Ton  cœur  mourant  sentait  l'impression  de 
l'opprobre  et  la  trahison  de  l'amour. 

«  Misérables  fils  de  Bélial ,  Dieu  avait  donc  créé 
pour  vous  cette  pudeur,  ces  roses ,  ces  lys ,  tristes 
ornements  d'une  aussi  malheureuse  beauté. 

«  Et  toutes  ces  grâces  aimables  devaient  être  livrées 
à  une  cité  impie. 

«  L'infortunée  !  A  peine  aux  portes  de  Gaba ,  elle 

(I)  Batuel  est  né  en  Éphraïm. 
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avait  senti  le  froid  de  la  mort  clans  ses  veines.  Sans 
doute,  l'ange  de  la  mort  avait  passe  près  d'elle  et 
l'avait  touchée  d'un  coup  de  ses  ailes  funèbres. 

«  Pleurez,  ô  filles  d'Israël.  Que  Silo,  qu'Éfrata 

retentissent  de  vos  pleurs Mais,  que  dis-je?  la 

vierge  pudique  n'osera  te  pleurer,  et  les  épouses  en- 
tendront tes  malheurs  avec  étonnement  et  rougeur. 

«Quelques  chants  suivront-ils  ta  mémoire?  Te 
fera-t-on  l'aumône  d'une  larme,  aimable  fille  de 
Juda? 

x  Du  sang,  et  non  des  pleurs. 

BATCEL. 

«  Ah  !  sa  fureur  se  ranime  ? 

ABTATA. 

<r  Oh  !  mes  vengeurs  !  que  faites-vous  ?  Quelle  la- 
mentation s'élève  au  milieu  de  vous?  Dans  la  maison 
de  Dieu,  quelle  catastrophe  excite  vos  pleurs?  Pour- 
quoi sacrifiez-vous  ces  pacifiques  victimes?  Israël 
comptait  douze  fils.  Hélas  !  une  triste  guerre  a  rayé 
le  malheureux  Benjamin  du  nombre  de  ses  enfants. 
Benjamin  n'est  plus  ;  pleure,  Israël Mais  ma  fu- 
reur renaît.  Pleurer  !  non ,  Israël ,  il  ne  faut  pas 
pleurer.  Gaba  a  tué  ma  Géoraba  !  Et  tu  pleures  !  et 
tu  ne  te  venges  pas  de  Benjamin  !  et  tu  pleures  !  Tu 
as  d'infâmes  scélérats  à  punir,  et  tu  pleures  !  Ne  laisse 
pas  vivre  ce  germe  d'iniquité  ;  fais  tout  périr. 

BATUEL. 

«  Mon  fils  ! 
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ABIATA. 

«  Chère  épouse,  reçois  mon  dernier  baiser Et 

maintenant  je  te  convie,  ma  dague  fidèle,  à  une  hor- 
rible tache.  Autant  qu'Israël  compte  de  tribus,  autant, 
pour  l'extermination  de  Benjamin ,  je  vais  faire  de 
parts  de  ce  triste  cadavre  ;  chaque  tribu  en  recevra 
un  ;  je  ne  lui  donnerai  pas  d'autre  nouvelle  de  cet 
horrible  forfait.  Tous  s'écrieront 

BATUEL. 

«  Arrête  !  » 


SAUL 

mélodies  hébraïques,  de  lord  BYRON. 
1822. 

«  Toi,  dont  îa  magie  sait  évoquer  les  morts,  mon- 
tre-moi le  prophète  Samuel.  —  Samuel  sort  du  tom- 
beau. —  Roi,  voici  le  fantôme  du  prophète  ! 

«  La  terre  s'est  ouverte  ;  le  fantôme  a  paru  au  sein 
d'un  nuage  ;  la  lumière  a  changé  de  couleur  en  quit- 
tant son  linceul.  La  mort  habite  dans  son  œil  vitreux 
et  fixe  ;  sa  main  est  flétrie  ;  ses  veines  sont  dessé- 
chées ;  son  pied  osseux  glisse  et  ne  marche  pas;  ses 
jambes,  raccourcies  et  sans  nerfs,  montrent  leur 
triste  nudité  ;  sa  parole  s'échappe  sans  mouvement  et 
sans  haleine ,  et  sort  de  lui  comme  les  vents  sortent 
de  leurs  cavernes. 

«  Saiil  l'a  vu  ;  il  tombe  à  terre  comme  tombe  un 
chêne  tout  à  coup  brûlé  par  un  coup  de  tonnerre. 

«  Qui  trouble  mon  repos  ?  qui  rappelle  les  morts  ? 
Est-ce  toi,  Saul  ?  Vois  ces  membres  glacés  ;  ce  sont 
les  miens  :  ainsi  seront  les  tiens  demain,  après-de- 
main. Avant  que  demain  soit  accompli,  Saûl,  tu  me 
rejoindras,  toi  et  ton  fds.  Adieu  donc,  mais  pour  un 
jour.  Toi ,  ta  race  pâle  et  humiliée ,  percée  de  plus 
d'un  trait,  vous  mêlerez  votre  poussière  à  ma  pous- 
sière, et  l'épée  que  tu  portes  à  ton  côté,  ta  main  la 
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tournera  contre  ton  sein.  Tombez  donc  sans  cou- 
ronne et  sans  vie,  maison  de  Saiil  (1).  » 

Le  texte  de  la  Bible  est  changé  dans  plusieurs  par- 
ties du  récit.  Quand  Saiil  voit  Samuel,  il  ne  tombe 
pas  comme  un  chêne  ;  il  se  prosterne  et  l'adore  ;  c'est 
une  marque  de  respect  et  non  de  terreur.  Il  n'est 
troublé  que  par  les  paroles  prophétiques  de  Samuel, 
et  c'est  alors  qu'il  veut  se  laisser  mourir  de  faim. 
Lord  Byron  n'a  considéré  que  le  pittoresque  d'une 
apparition. 


L'APPARITION  DE   L'OMBRE   DE 
SAMUEL  A  SAUL 

FRAGMENT    DRAMATIQUE,   DE   M.  LAMARTINE. 

1818. 

Dans  le  premier  recueil  publié  par  M.  de  Lamar- 
tine, dans  ce  recueil  qui  révéla  un  grand  poëte  de 
plus,  l'auteur  a  placé  un  fragment  dramatique,  c'est 
l'apparition  de  l'ombre  de  Samuel  à  Saiil.  L'Écriture 
borne  le  rôle  de  la  Pythonisse  d'Endor  à  l'évocation 
de  cette  ombre.  M.  de  Lamartine  place,  au  contraire, 
dans  la  bouche  de  cette  femme,  tout  ce  que  l'Écriture 
a  fait  dire  à  Saiil  par  Samuel  lui-même.  Gela  peut 

(1)  Traduction  inédite. 

16 
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avoir  été  combiné  pour  la  scène,  où  les  ombres  pa- 
raissent quelquefois  un  peu  trop  représentées  par  des 
êtres  vivants;  mais  l'esprit  de  la  Bible  est  complète- 
ment altéré.  Dans  la  Bible,  Saiil  écoute  avec  respect 
les  prédictions  de  Samuel,  et  il  n'y  fait  d'autre  ré- 
ponse que  de  tomber  étendu  sur  la  terre.  Dans  la 
scène  de  M.  de  Lamartine,  Saiil  maudit  la  Pythonisse 
et  use  de  violence  envers  elle.  Il  est  vrai  qu'à  la 
fin  l'ombre  de  Samuel  apparaît,  et  apparaît  san- 
glante. Saiil  reste  confondu O  ciel!  ciel  !  que 

vois-jc?  C'est  toi. . .  ce  qui  n'est  pas  naturel,  car  il 
a  demandé  qu'elle  parût,  et  il  a  parfaitement  cru 
que  la  Pythonisse  avait  ce  pouvoir. 

Je  crois  que  M.  de  Lamartine  s'est  privé  d'une 
ressource  dramatique  en  ne  faisant  pas  paraître  aux 
yeux  de  la  Pythonisse  Saiil  travesti  comme  il  l'est 
dans  l'Écriture.  C'est  ainsi  que  doit  faire  le  roi  avec 
une  magicienne  proscrite  par  lui,  et  qui  ne  reconnaît 
Saiil  que  lorsqu'elle  voit  l'ombre  de  Samuel. 


SAUL  CHEZ  LA  PYTHONISSE 

par  SÉBASTIEN  RHÉAL 


1841. 


M.  Sébastien  Rhéal  n'a  pas  craint  de  traiter  ce 
sujet  après  M.  de  Lamartine.  Il  l'a  traité  autrement. 
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Son  portrait  de  Samuel  évoqué  par  la  l'yllionissc,  est 
au  nombre  des  meilleurs  vers  de  son  recueil  : 

Samuel  apparaît  au  milieu  d'un  nuage, 
La  lumière  se  trouble  et  change  de  couleur, 
En  fuyant  le  linceul  qui  cache  sa  pâleur. 
La  mort  luit  d'un  feu  terne  en  ses  regards  livides, 
Le  sang  n'habite  plus  dans  ses  veines  arides. 
L'effrayante  blancheur  de  ses  pieds  desséchés, 
Ressemble  aux  flots  d'hiver  sur  les  tombes  couchés. 
Ses  membres  ont  l'aspect  d'un  arbuste  stérile, 
Son  gosier  sans  haleine  et  sa  lèvre  immobile 
Exhalent  des  sons  sourds  tels  qu'un  vent  souterrain. 
Le  trépas  est  écrit  sur  son  osseuse  main. 
Saùl,  pale,  regarde  et  tombe  dans  la  poudre, 
Comme  un  chêne  frappé  par  l'éclat  de  la  foudre. 

Mais  la  scène  n'a  pas  reçu  non  plus  de  M.  Rhéal 
tous  les  développements  heureux  qu'elle  comporte. 


SAUL 

TRAGÉDIE    DE    SOUMET. 

1822. 


Après  plusieurs  autres  (Delalaille,  Billard,  Durier, 
Nadal),  Alexandre  Soumet  a  traité  le  sujet  de  Saul, 

Voici  son  plan. 

Satil  a  déjà  consulté  la  Pythonisse  d'Endor;  elle  a 
jeté  sur  lui  tous  ses  maléfices;  Saul,  furieux,  se  dé- 
bat sous  la  domination  infernale.  Cependant  Achi- 
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melech  introduit  David  devant  Jonathas;  David  s'offre 
pour  combattre  Goliath;  il  triomphe  du  géant  su- 
perbe. A  ce  bienfait  il  joint  celui  d'apaiser  Saiil  par 
les  sons  de  sa  harpe.  Saiil  revient  au  combat  plein  de 
reconnaisance  pour  David  et  va  lui  donner  sa  fille  Mi- 
chel en  mariage  ;  mais  la  Pythonisse,  aumilieu  de  ce 
bonheur,  vient  jeter  la  révélation  que  David,  marqué 
de  l'huile  sainte,  est,  à  son  insu,  celui  que  le  pro- 
phète Samuel  a  désigné  pour  hériter  de  la  royauté 
d'Israël.  A  cette  nouvelle,  Saiïl  conçoit  contre  David 
autant  de  haine  qu'il  ressentait  d'affection  pour  lui, 
et  dans  un  combat  où  tous  deux  marchent  contre  les 
Philistins,  Saiil  croit  avoir  percé  son  ennemi  ;  mais 
Jonathas,  fils  de  Saiil,  uni  à  David  par  la  plus  tendre 
amitié,  a  changé  d'armure  avec  lui,  et  Saiil,  en  croyant 
tuer  David,  a  porté  ses  coups  sur  Jonathas,  qui  vient 
expirer  devant  lui.  Saiil  se  tue  sur  le  corps  de  son  fils. 
On  voit  que  plusieurs  parties  de  ce  plan  sont  vi- 
cieuses et  contrairesà  la  vérité  historique.  Le  meurtre 
de  Jonathas  par  Saul  ne  produit  pas  l'effet  que  l'au- 
teur en  a  espéré,  il  est  le  résultat  d'un  escamotage, 
et,  d'ailleurs,  Saiil  n'a  pas  témoigné  assez  de  tendresse 
à  Jonathas  pour  que  le  spectateur  soit  profondément 
affecté  de  cette  catastrophe.  11  est  invraisemblable 
qu'Achimelech  ait  échappé  aux  vengeances  de  Saiil, 
et  il  est  moins  vraisemblable  encore  que,  sans  néces- 
sité, il  vienne  se  présenter  à  sa  cour.  Enfin,  ce  qui 
est  capital,  les  exploits  de  David  sont  amoindris  ;  le 
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géant  qui,  dans  la  Bible,  effraie  Satil  et  toute  l'armée 
îsraëlite  au  point  que  personne  n'ose  répondre  à  son 
défi,  on  en  parle  à  peine  dans  la  tragédie.  Tout  ce 
qu'on  dit  de  la  victoire  de  David  sur  les  Philistins,  se 
réduit  à  ces  deux  vers,  placés  dans  la  bouche  de 
Satil  : 

Il  avait  osé  vaincre,  et  fier  de  ses  hauts  faits, 
Imposer  à  son  roi  ses  orgueilleux  bienfaits. 

Mais  si  ou  ne  s'attache  qu'au  style  de  cet  ouvrage, 
quel  éclat  et  quelle  fraîcheur  dans  cette  poésie  !  Quels 
tons  tour  à  tour  énergiques  et  gracieux  ! 

David,  béni  par  Achinielech,  se  relève  et  dit  : 

De  l'ange  des  combats  j'ai  respiré  la  flamme, 

11  m'appelle,  il  commande  à  mes  sens  éperdus. 

Peuple,  console-toi,  tes  vœux  sont  entendus. 

Je  vois  devant  mes  pas  la  colonne  enflammée, 

Que  suivait  au  désert  notre  pieuse  armée. 

Ces  monts  se  sont  couverts  des  palmes  de  Jephté  ; 

Le  soleil,  dans  ces  lieux,  s'est  encore  arrêté. 

Viens,  peuple  d'Israël,  apaise  ton  murmure, 

Au  géant  philistin  je  marche  sans  armure, 

Et  j'emporte  au  combat,  respirant  l'avenir, 

Ce  Dieu  que  tout  mon  cœur  ne  peut  plus  contenir. 

Mes  accents  ne  sont  plus  que  des  hymnes  de  gloire, 

Ma  vie  est  une  offrande  au  Dieu  de  la  victoire; 

De  ses  feux  immortels  je  me  sens  animé, 

Je  suis  le  glaive  ardent  dont  l'Archange  est  armé. 

Dans  cette  tragédie  sacrée,  l'amour  a  toute  la  dé- 
cence et  toute  la  grâce  des  temps  primitifs.  Michol 
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raconte  ainsi  sa  première  entrevue  avec  David  : 

Ce  fut  un  jour,  qu'auprès  de  mes  compagnes 

Je  cueillais  pour  l'autel  des  lys  sur  nos  montagnes. 
Tandis  qu'en  longs  festons  j'enlaçais  leurs  couleurs, 
David  nous  apparut  sous  des  palmiers  en  fleurs. 
L'aloès  embaumé,  la  myrrhe  précieuse, 
Entouraient  de  parfums  sa  tête  gracieuse  ; 
Ses  traits,  d'un  feu  divin  s'animaient  éclairés, 
L'amour  divin  brillait  dans  ses  yeux  inspirés. 
Sur  une  harpe  sainte  et  de  fleurs  couronnée, 
Il  chantait  le  bonheur  d'une  âme  pardonnée, 
Et  je  crus  un  moment  qu'un  regard  de  ses  yeux, 
Au  pardon  de  mon  père  intéressait  les  deux. 
Mais  bientôt  du  Seigneur  célébrant  la  puissance, 
Il  chante  l'univers  dans  ses  jours  d'innocence, 
Les  délices  d'Éden,  ses  berceaux  odorants, 
Et  les  premiers  amours  de  nos  premiers  parents. 
0  comme  autour  de  lui  mes  compagnes  craintives, 
Tenaient  à  ses  accents  leurs  âmes  attentives! 
J'imitai  leur  exemple  et  cueillis  pour  l'autel, 
Nos  lys  furent  laissés  sur  les  pas  d'un  morte*. 
J'abandonnai  mon  âme  à  cette  voix  si  tendre, 
Je  me  souvins  des  chants  que  je  venais  d'entendre, 
Et  David,  un  moment  devant  moi  présenté, 
Comme  un  songe  céleste  en  mon  cœur  est  resté. 
J'espérais  le  revoir  mais  non  pas  sur  la  terre. 

Si  la  partie  lyrique  de  la  tragédie  de  M.  Soumet 
valait  le  reste,  si  elle  était  écrite  comme  les  chœurs 
de  Racine  ou  de  Casimir  Delà  vigne,  ce  serait  une 
œuvre  de  premier  ordre. 
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SAUL 

TKAGÉDIE     D'ALFIËRI. 

1783. 

Le  Sàûï  d'Alfieri  me  paraît  une  tragédie  bien  im- 
parfaite, quoique  pleine  de  détails  brillants.  Il  y  a 
plus  de  conversations  que  d'action  ;  Saiil  est  trop 
souvent  en  scène  et  sa  position  devient  monotone.  Le 
rôle  d'Aclrimelech  est  insignifiant  ;  il  ne  paraît  là  que 
pour  servir  de  texte  aux  imprécations  contre  les 
prêtres.  Le  dénouement  d'Alfieri  est  magnifique  et 
supérieur  à  celui  de  M.  Soumet.  Le  voici  : 

SAUL,  MICHOL,  ABNER. 

ÀBNER. 

Seigneur,  par  l'ennemi 
Le  camp  de  toutes  parts  fut  soudain  assailli; 
La  déroute  est  complète,  et  dans  ce  trouble  extrême... 

SAUL. 

Complète!  et  tu  vis,  traître! 

ABNER. 

Hélas!  oui,  pour  vous-même, 
Pour  vous  sauver.  Ici  va  se  précipiter 
Le  torrent  philistin,  dont  il  faut  éviter 
Et  le  débordement  et  le  premier  ravage. 
De  ce  mont  escarpé  saisissant  l'avantage, 
Avec  mes  gardes,  là,  Seigneur,  retranchez-vous. 
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SAUL. 

Moi,  vivre,  quand  mon  peuple  expire  sous  leurs  coups  1 

H1CHOL. 

Le  bruit  croit,  il  s'approche.  Ah  1  venez  vite,  vite. 

SAUL. 

Jonathas  et  mes  fils  prennent-ils  donc  la  fuite 
Et  m'abandonnent-ils? 

ABNER. 

Vos  fils,  ils  n'ont  pas  lui... 
Infortunés! 

SAUL. 

J'entends,  ils  sont  morts  aujourd'hui. 

ABNER. 

Ah  !  vous  n'en  avez  plus. 

MICHOL. 

Je  n'ai  plus  un  seul  frère. 

SAUL. 

Il  ne  me  reste  donc  maintenant  sur  la  terre, 
Que  toi  seule,  Michol,  et  tu  n'es  pas  à  moi. 
Depuis  longtemps  mon  cœur  s'est  prescrit  une  loi  ; 
L'heure  est  venue,  et  tout  ce  que  je  recommande, 
Cet  ordre  est  le  dernier  qu'Abner  encore  entende, 
C'est  de  sauver  ma  fille  et  de  la  leur  cacher. 

MICHOL. 

A  votre  sort  je  veux,  mon  père,  m'attacher  ; 
Le  fer  ennemi  doit  épargner  une  femme. 

SALL. 

Ah  !  ma  fille,  tais-toi,  n'attendris  pas  mon  âme. 
Vaincu,  puis-je  pleurer?...  Abner,  sauvez-la,  mais 
Si  par  les  Philistins  elle  est  prise  jamais, 
Prends  garde,  ne  dis  point,  de  Saùl  c'est  la  fille, 
Quel  que  soit  le  courroux  qui  dans  leurs  regards  brille, 
S'ils  t'entendent  crier  :  David  est  son  époux, 
On  verra  s'apaiser  aussitôt  leur  courroux, 
Va,  vole. 
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ABNER. 

Je  ferai  tout  ce  que  je  puis,  j'en  jure, 
Mais  aussi,  vous.... 

MICHOL. 

Abner,  ma  voix  vous  en  conjure... 
Je  ne  vous  quitte  point,  mon  père... 

SAUL. 

Je  le  veux, 
Je  suis  encore  roi!  Déjà,  jusqu'en  ces  lieux 
L'ennemi  vient.  Abner,  pour  qu'il  ne  te  surprenne, 
Prends  ma  fille  avec  toi.  S'il  le  faut,  qu'on  l'entraîne. 

MICHOL. 

M'arracher  à  mon  père! 

sadl,  seul. 
0  mon  fils!  Saùl...  Quoi! 
Te  voilà  seul,  aucun  ne  reste  auprès  de  toi. 
Aucun  !  De  tant  d'amis,  d'une  cour  si  brillante  ! 
De  l'inflexible  Dieu  la  colère  est  contente. 
Mais  j'ai  mon  glaive  encor  !  0  mon  dernier  secours, 
Viens,  viens  finir  mes  maux,  à  toi  seul  j'ai  recours. 
J'entends  de  l'ennemi  les  clameurs  insolentes, 
Je  vois  déjà,  je  vois  des  torches  flamboyantes. 
Philistins,  hâtez-vous  de  vous  saisir  de  moi, 
Vous  allez  me  trouver  mort. ..  mais  du  moins  en  roi  (1). 

(Il  se  tue). 

Dans  toute  cette  scène  il  y  a  un  beau  reste  de 
dignité  royale,  exprimée  dans  des  traits  brillants  : 
«  Vaincu,  puis-je  pleurer...  —Je  le  veux,  je  suis 
a  encore  roi!  »  et  toute  la  dernière  tirade. 

(1)  Traduction  de  M.  Duplessis. 


DAYID.  —  DAVID  HUMILIE 

drames  sacrés,  DAPOSTOLO-ZÉNO. 
1735. 

Apostolo,  appelé  près  de  l'empereur  Charles  VI 
pour  être  poëte  de  la  cour,  et  qui  le  fut  avant 
Métastase,  a  composé  deux  drames,  l'un  sur  les  per- 
sécutions de  Saiil,  l'autre  sur  les  humiliations  du  roi- 
prophète.  L'auteur  est,  en  général,  fidèle  à  l'Écri- 
ture. Il  ne  la  change  que  daus  quelques  parties  peu 
importantes.  11  introduit,  dans  le  premier  drame,  uu 
conseiller  de  Saiil  qu'il  nomme  Faite,  et  dont  les  avis 
flatteurs  contrastent  avec  les  avertissements  sincères 
d'Aimer,  de  Jonathas  et  de  Michol.  Ce  rôle  donne  à 
Zeno  l'occasion  d'accuser  les  flatteurs  des  désordres 
des  rois.  En  général,  il  faut  reconnaître  que  ce  poëte 
de  cour  parle  néanmoins  un  langage  sincère  : 

ABNElî. 

«  Roi  malheureux  !  depuis  que  vous  avez  violé  les 
lois  saintes,  les  préceptes  souverains,  l'esprit  de  Dieu 
vous  a  abandonné  à  votre  péché,  il  paraît  que  l'esprit 
malin  vous  agite  et  vous  trouble. 

FALTÉ. 

d  Abner,  tu  t'abuses  ;  tu  penses  que  le  roi  est  pos- 
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sédé  de  Satan.  Ce  sont  des  vapeurs  qui  viennent 
d'une  humeur,  d'une  bile  noire,  et  qui  montent  au 
cerveau.  Ses  idées  se  troublent  et  confondent  les 
soupçons  politiques,  les  prophétiques  menaces.  Tout 
cela  n'est  qu'un  nuage  épais  qui  sera  dissipé  par  une 
douce  harmonie.  L'harmonie  fait  entrer  dans  l'âme 
de  doux  sentiments  ;  elle  assoupit,  elle  agite,  elle 
irrite  et  elle  calme. 

ABNBR. 

«  Voilà  le  langage  des  méchants.  Orgueilleux 
encore  dans  leur  misère,  ils  attribuent  leurs  maux  à 
toute  autre  chose  qu'à  la  justice  éternelle.   » 


LA  PLUS  BELLE  FLEUR  DU  CARMEL 

ACTE   SACRAMENTEL   EN  VERS, 

par  PEDRO  CALDÉRON  DE  LA  BARCA. 

PUBLIÉ    EN    1G90. 

Parmi  les  actes  sacramentels  de  Galdéron,  celui-ci 
peut  compter  pour  un  des  plus  étranges.  Cet  auteur 
a  pu  être,  à  son  époque,  précieux  pour  les  specta- 
teurs forcés  de  ces  sortes  de  mystères,  par  les  res- 
sources d'imagination  qu'il  apporte  dans  ses  compo- 
sitions et  la  variété  qu'il  jette  dans  cette  monotonie 
théâtrale.  Aujourd'hui,  tout  cela  s'évanouit  à  nos 
yeux.  On  ne  voit  plus  que  le  contraste  choquant  du 
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profane  et  du  sacré,  et  le  mélange  révoltant   des 
bouffonneries  les  plus  plates  et  des  pensées  les  plus 
augustes. 

Ici  Caldéron  a  voulu  passer  en  revue  les  principaux 
faits  de  la  vie  de  David. 

Satan  introduit  sur  la  scène  l'Avarice  et  l'Impu- 
reté, qui  se  plaignent  d'être  arrachées  du  palais  des 
grands  pour  être  traînées  dans  le  désert.  Satan  ou 
Luzbel  leur  explique  ses  desseins;  il  voit  dans  David 
le  père  du  Messie  annoncé  par  les  prophètes.  11  voit 
dans  Abigaïl,  épouse  de  Nabal,  dont  la  beauté  et  la 
charité  sont  si  distinguées,  la  représentation  de  la 
mère  d'allégresse,  delà  vierge  Marie,  et  dans  Nabal, 
enivré  de  ses  richesses,  il  voit  le  monde  qui  pourra 
susciter  des  obstacles  au  Rédempteur.  Il  charge  donc 
l'Avarice  de  pousser  à  l'extrême  l'amour  de  Nabal 
pour  ses  biens,  et  il  demande  à  l'Impureté  de  cor- 
rompre Abigaïl. 

L'Avarice  réussit;  l'Impureté  échoue  près  d'Abi- 
gaïl,  qui  est  toujours  accompagnée  de  la  Bonté  et  de 
la  Chasteté. 

Je  néglige  le  reste  pour  traduire  une  des  scènes 
les  plus  bizarres  que  le  théâtre  ait  jamais  produites. 

Les  personnages  de  cette  scène  sont  Simplet,  vil- 
lageois; Abigaïl,  la  Chasteté,  la  Bonté,  Luzbel  ou 
Satan,  l'Avarice,  l'Impureté  déguisées  en  villageoises. 

SIMPLET. 

«  Or  çà,  nous  voilà  réunis;  jouons  au  jeu  des  cou- 
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leurs.  On  dit  que  c'est  un  jeu  d'esprit;  je  n'ai  pas 
d'esprit,  mais  supposons  que  j'en  aie.  Quelle  cou- 
leur choisit  madame? 

ABTGAÏL. 

«  Blanc. 

SIMPLET. 

«  A  quoi  se  rapporte  cette  couleur? 

ABIGAÏL. 

«  A  la  chasteté  ;  c'est  ma  vertu  favorite. 

LA    CHASTETÉ. 

«  Vous  prenez  ma  couleur? 

ABIGAÏL. 

«  Oui. 

SIMPLET. 

«  Prenez-en  une  autre. 

LA    CHASTETÉ. 

«  Je  choisis  bleu, 

SIMPLET. 

«  Que  signifie-t-elle  ? 

LA    CHASTETÉ. 

«  La  jalousie. 

ABIGAÏL. 

«  La  jalousie!  vous!  De  qui  pouvez-vous  la  tenir? 

LA   CHASTETÉ. 

«  Ce  n'est  pas  de  vous,  c'est  d'une  autre. 

(Elle  regarde  l'Impureté,) 

SIMPLET. 

«  Bonté,  choisissez  votre  couleur. 
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LA    BONTÉ. 

.<  Vert. 

SIMPLET. 

«  Ce  qui  veut  dire? 

LA    BONTÉ. 

«  Niais!  l'espérance  de  la  terre  pour  les  bontés  du 
ciel. 

SIMPLET. 

«  Et  vous,  bergerette? 

l'impureté. 

«  Violet. 

simplet, 

«  Quel  en  est  le  sens? 

l'impureté. 
«  L'amour. 

SIMPLET. 

«  Il  faut  qu'il  soit  honnête.  Et  vous,  parlez. 

l'avarice. 
«  Couleur  d'or. 

simplet. 

«  Que  signifie  cette  couleur  ? 
l'avarice. 

«  Mes  désirs  ;  la  persévérance  à  garder  l'or  dont 
elle  est  la  couleur. 

simplet. 
«  Et  vous,  berger,  qui  êtes  venu  rouge? 

(Il  lui  parle  ainsi  parce  que  Satan  s'est  présenté  comme  un  berger 
blessé  par  les  soldats  de  David.) 
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LUZBEL. 

«  Toujours  ma  couleur  est  noire. 

SIMPLET. 

«  Que  signifie  cette  couleur? 

LUZBEL. 

«  La  tristesse  dont  je  suis  toujours  assailli. 

SIMPLET. 

«  Musiciens,  vous  êtes  avertis  de  tenir  vos  instru- 
ments prêts  pour  donner  le  charivari  ta  celui  qui  fera 
une  faute  et  qui  donnera  un  gage  pour  sa  pénitence. 

TOUS. 

«.  Nous  obéirons. 

SIMPLET. 

«  Je  vais  parler.  Toutes  les  fois  que  je  nommerai 
une  qualité,  celui  qui  a  choisi  cette  qualité  devra  en 
nommer  la  couleur  ;  et  quand  je  nommerai  une  cou- 
.  eur,  il  faudra  en  dire  la  qualité. 

TOUS. 

«  La  chose  est  entendue. 

SIMPLET. 

«  Chantez  un  peu,  je  commence. 

LES   MUSICIENS. 

«  Charivari!  charivari!  pénitence  à  qui  fera  la 
faute  ! 

SIMPLET. 

«  Les  prophètes  sacrés  nous  ont  dit  de  grandes 
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choses  sur  la  venue  du  vrai  Messie.  Quelle  espérance 
nous  donnent-ils? 

LA   BONTÉ. 

«  Vert. 

SIMPLET. 

«  Ils  crient:  que  la  terre  ouvre  son  sein,  qu'elle 
produise  le  Seigneur.  Leurs  voix  entr'ouvrent  les  es- 
paces bleus  du  ciel. 

LA.  CHASTETÉ. 

«  Jalousie. 

SIMPLET. 

«  Ils  ont  pénétré  jusqu'au  trône  céleste  avec  per- 
sévérance. 

l'avarice. 
«  Couleur  d'or, 

SIMPLET. 

«  Quand  cessera  l'exil,  cessera  la  tristesse. 

LUZBEL. 

«  Noir. 

SIMPLET. 

o  Paraissez,  sincérité  de  la  foi  pure,  du  pur  zèle, 
paraissez,  Chasteté. 

ABIGAÏL. 

«  Blanc, 

SIMPLET. 

«  Nos  œuvres,  nos  pensées,  peuvent  acquérir  des 
mérites  pour  cet  heureux  temps,  en  vue  de  cette 
heureuse  espérance. 
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LA    BONTÉ. 

«  Vert. 

SIMPLET. 

t  Les  temps  s'accompliront.  Ce  qui  porte  Dieu  à 
venir  sur  terre,  sans  se  faire  connaître,  il  est  certain 
que  c'est  le  pur  amour. 

l'impureté. 
«  Violet. 

SIMPLET. 

«  Et  la  divine  jalousie. 

LA    CHASTETÉ. 

a  Bleu. 

SIMPLET. 

«  Il  traite  l'homme  mieux  que  l'ange  ;  il  a  enchaîné 
celui  qui,  dans  l'empire  céleste,  aveuglé  parles  om- 
bres de  son  orgueil,  a  osé  se  révolter  contre  Dieu. 

LUZBEL. 

a  II  est  vrai. 

SIMPLET. 

«  Vous  n'avez  rien  à  dire,  je  n'ai  pas  nommé  la 
tristesse;  si  je  l'avais  nommée,  vous  auriez  dit  noir. 
Donnez  un  gage,  c'est  le  premier. 

LUZBEL. 

«  Oui,  j'ai  fait  la  première  faute. 

SIMPLET. 

«  Quel  gage  donnez-vous? 

17 


-  258  - 
LUZBEL. 

«  Mon  désespoir.  Je  puis  avoir  fait  une  faute,  mais 
non  m'en  repentir. 

LES  MUSICIENS. 

«  Charivari!  charivari!  pénitence  à  celui  qui  a 
fait  la  faute. 

LUZBEL. 

«  Charivari!  charivari!  Je  paie  la  peine  et  je  l'en- 
dure. 

SIMPLET. 

«  J'ajoute  que  la  chute  de  cet  obstiné,  de  cet 
aveugle  dragon,  laissa  à  Dieu  toute  sa  blancheur. 

ABIGAÏL. 

«  Chasteté. 

SIMPLET. 

«  L'homme  avait  été  créé  pour  le  séjour  du  char- 
mant paradis.  Il  fut  donc  bien  ingrat  quand  il  cueillit 
le  fruit  défendu  aux  couleurs  d'or. 
l'avarice. 

«  Sans  doute,  l'homme  qui  en  mangea  fut  avare  du 
bonheur. 

SIMPLET. 

«  Il  fallait  dire  persévérance,  et  vous  n'auriez  pas 
fait  de  faute. 

l'avarice. 

«  Oui,  ce  fruit  en  a  été  la  cause,  je  l'avoue.  (A 
part.)  C'est  que  l'Avarice  était  là. 
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SIMPLET. 

«  Quel  gage  donnez-vous? 

l'avarice. 

«  Mes  aliments.  Plus  je  crois  en  avoir,  moins 
j'en  ai. 

LES  MUSICIENS. 

«  Charivari  !  charivari  !  pénitence  à  celui  qui  a  fait 
la  faute. 

l'avarice. 

«  Charivari,  charivari,  ce  que  je  n'ai  pas,  je  l'ai 
cependant. 

simplet. 

«  Dieu,  se  voyant  offensé  par  l'homme,  lui  ordonna 
de  vivre  à  la  sueur  de  son  front,  et  la  mère  de  la 
verdure  lui  refusa  les  aliments,  résistant  à  ses  soins. 
—  Bonté,  Bonté,  que  faites-vous?  dormez-vous? 

LA    RONTÉ. 

«  Je  ne  dors  pas;  mais  Dieu,  ayant  alors  retiré  à 
l'homme  les  faveurs  de  sa  bonté,  il  n'est  pas  étonnant, 
imbécile,  que,  sans  dormir,  je  cesse  de  parler. 

SIMPLET. 

«  Que  me  donnez-vous  pour  gage? 

LA    RONTÉ. 

o  Je  donne  mon  sentiment. 

LES  MUSICIENS, 

«  Charivari!  charivari!  pénitence  à  qui  a  fait  la 
faute. 
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LA    BONTÉ. 

t  Charivari,  charivari,  je  n'ai  pas  fait  la  faute, 
mais  j'en  ai  le  sentiment. 

SIMPLET. 

«  Dieu,  se  voyant  offensé  par  l'homme  et  par 
l'ange,  et  voyant  que  l'homme  pleurait  tandis  que 
l'ange  ne  pleurait  pas,  eut  recours  à  un  violent  re- 
mède pour  corriger  les  vices  des  hommes  qui  sui- 
virent. Je  veux  parler  du  déluge,  lorsque,  pour  punir 
un  honteux  et  frénétique  amour  du  monde,  il  inonda 
l'univers  des  flots  de  la  mer  bleue.  Des  gages...  des 
gages. . .  Tous. . .  des  gages.  Vous  n'avez  pas  dit 
violet,  vous  n'avez  pas  dit  jalousie,  vous  êtes  toutes 
deux  en  faute. 

LA  CHASTETÉ. 

«  J'ai  fait  une  faute,  mais  les  autres  en  ont  plutôt 
fait  une  contre  moi. 

l'impureté. 

«  J'ai  fait  une  faute,  mais  elle  vient  de  l'excès  de 
mes  désirs  et  de  mes  appétits. 

SIMPLET. 

«  Quel  gage  donnez-vous? 

LA  CHASTETÉ. 

«  Mes  pleurs  et  mon  repentir. 

SIMPLET. 

«  Et  vous,  quel  gage  donnez-vous? 
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l'impureté. 
«  Quel  gage  puis-je  donner,  sinon  mon  feu? 

LES    MUSICIENS. 

a  Charivari,  charivari,  pénitence  à  qui  a  fait  la 
faute. 

TOUTES    DEUX. 

«  Charivari. 

LA   CHASTETÉ. 

a  Ma  faute  n'est  pas  la  mienne,  elle  est  celle  d'au- 
trui. 

l'impureté. 
«  La  faute  est  bien  la  mienne,  et  je  m'en  vante. 

SIMPLET. 

«  Notre  maîtresse  est  la  seule  qui  n'ait  pas  fait  de 
fautes. 

LUZBEL. 

«  Elle  en  fera,  si  je  peux. 

SIMPLET. 

«  Enfin,  Dieu,  satisfait  du  châtiment  qu'il  avait  in- 
fligé, se  résolut  de  nouveau  à  peupler  le  monde  et  à 
lui  donner  l'espérance. 

LA    BONTÉ. 

«  Vert. 

SIMPLET. 

«  L'espérance,  qui  porte  un  manteau  bleu. 

LA    CHASTETÉ. 

«  Jalousie. 
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SIMPLET. 

((  Vous  avez  bien  répondu  toutes  deux,   le  jeu 
marche  bien. 

LA.   CHASTETÉ. 

«  Je  ne  ferai  pas  deux  fautes. 
l'avarice. 
«  Nous  faisons  tous  une  faute. 

SIMPLET. 

«  La  bannière  blanche  de  la  paix... 

ABIGAÏL. 

«  Chasteté. 

SIMPLET. 

ii  Agitée  par  le  vent,  a  relégué  la  tristesse  au  mi- 
lieu de  ses  voiles  épais. . .  Vous  avez  fait  une  seconde 
faute. 

LUZBEL. 

<r  J'en  ai  fait  une,  j'en  ai  fait  cent,  j'en  ferai  tou- 
jours. 

SIMPLET. 

«  Et  quel  est  le  gage? 

LUZBEL. 

«  Ma  crainte. 

SIMPLET. 

a  Continuons.  La  lumière  des  deux  ayant  reparu 
et  Dieu  étant  satisfait,  de  l'arche  il  sortit  une  belle 
vierge  qui  sera  mère  ;  Dieu  sera  enfermé  dans  son 
sein;  la  moindre  faute,  le  moindre  défaut  n'existera 
pas  en  elle.  La  limpidité,  la  pureté  seront  les  attri- 
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buts  de  cette  heureuse  naissance,  comme  de  la  vir- 
ginité. 

AB1GAÏL. 

«  Blanc. 

SIMPLET. 

«  Elle  sera  l'objet  particulier  de  l'affection  de 
Dieu. 

LUZBEL. 

e  Vous  n'avez  pas  repris  Abigaïl,  et  cependant 
elle  a  fait  une  faute. 

ABIGAÏL. 

«  Non  pas. 

LUZBEL. 

«  Non?  Nous  allons  voir.  On  n'a  pas  dit  chasteté, 
et  vous  avez  dit  blanc, 

ABIGAÏL. 

9  Qu'importe,  on  a  dit  virginité,  c'est  la  même 
chose. 

LUZBEL. 

a  Ce  n'est  pas  le  même  mot. 

LES    AUTRES. 

«  C'est  le  même  sens.  (On  se  lève.) 
simplet,  aux  musiciens. 
«  Pour  mettre  la  paix,  faites  entendre  vos  instru- 
ments. 

(On  chante  et  on  parle  en  môme  temps.) 
LES   MUSICIENS. 

«  Charivari,  charivari,  pénitence  à  qui  a  fait  la 
faute. 
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LES    UNS. 

«  Celui  qui  (lit  le  plus  dit  le  moins. 

LES    AUTRES. 

«  Elle  a  péché  comme  tout  le  monde,  elle  se  vante 
hors  de  propos. 

LES    AUTRES. 

«  Non,  non.  (1)  » 

11  a  fallu,  sans  doute,  un  certain  art  pour  encadrer 
cette  action  dans  des  vers  faciles  et  rapides  ;  mais 
nous  pouvons  encore  bien  moius  souffrir  le  diable 
jouant  à  des  jeux  d'esprit,  que  le  diable  hurlant 
dont  se  plaignait  Boileau. 

Et  puis  ces  personnages,  les  uns  purement  allégo- 
riques, comme  la  Bouté  et  la  Chasteté,  les  autres  al- 
légoriques et  déguisés  comme  le  Démon,  l'Avarice 
et  l'Impureté!  Le  Démon,  qui  a  commis  la  première 
faute  au  jeu  et  la  première  faute  dans  le  monde! 
L'Avarice,  qui  donne  ses  aliments  pour  gage  !  Tout 
cela  suppose,  il  est  vrai,  des  spectateurs  d'une 
oreille  et  d'un  esprit  exercés,  mais  d'un  goût  peu 
délicat  et  encore  peu  formé. 

Au  dénouement,  David  veut  immoler  Nabal;  Abi- 
gaïl  intercède  pour  lui.  Nabal  est  le  monde  qu'Abi- 
gaïl  (la  Vierge)  veut  sauver;  David  se  rend  aux  priè- 
res d'Abigaïl.  Tout  cela  ne  paraît  ni  bien  orthodoxe 

(1)  Traduction  inédite. 
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ni  bien  conforme  à  la  Bible  historique.  Je  n'ai  jamais 
entendu  dire  qu'Abigaïl,  qui  avait  épousé  Nabal  et 
ensuite  David,  fût  la  figure  de  la  sainte  Vierge. 

Voici,  du  reste,  comment  Galdéron  justifie  ses 
autos  : 

o  On  s'ennuiera  peut-être,  dit-il,  de  voir  dans  ces 
autos  les  mêmes  personnages  reproduits,  comme  la 
Foi,  la  Grâce,  la  Nature,  le  Judaïsme,  le  Paga- 
nisme,  etc.  Je  résous  cette  objection,  ou  je  m'ef- 
force de  la  résoudre,  en  faisant  observer  que,  pour 
un  même  but,  il  y  a  nécessité  d'employer  les  mêmes 
moyens  ;  d'ailleurs,  ces  mêmes  moyens  tant  de  fois 
répétés  forment  des  plans  différents  et  des  argu- 
ments particuliers,  à  l'imitation  de  la  nature,  d'au- 
tant plus  admirable,  qu'avec  les  mêmes  traits  elle 
produit  tant  de  figures  différentes. 

<r  On  trouvera  quelques  passages  de  ces  autos  as- 
sez fades.  Le  papier  ne  peut  rendre  ni  les  effets  so- 
nores de  la  musique  ni  l'appareil  des  décorations.  Il 
faudrait  avoir  dans  la  pensée  l'arrangement  du  théâ- 
tre, et,  sans  s'arrêter  à  ce  qui  devrait  être,  considé- 
rer que  le  même  sujet  doit  être  mis  à  la  portée  du 
peuple  et  de  la  scène.  (1)  » 

Ce  n'est  pas  une  excuse  suffisante.  Faire  de  l'es- 
prit sur  la  Bible  sera  toujours  intolérable. 

(1)  Traduction  inédite. 


JONATHAS 


TRAGÉDIE    TIBÉE   DE   L'ÉCRITURE-SAINTE,   PAR    DUCHÉ, 
DE    L'ACADÉMIE    ROYALE   DES   INSCRIPTIONS. 

La  Harpe  a  été  bien  sévère  quand  il  a  dit  que  ce 
Jonathas  ne  valait  rien  du  tout.  Il  est  vrai  que  cette 
tragédie  est  vide  et  que  le  sujet  n'a  pas  suffi  même 
à  remplir  trois  actes  ;  mais  le  style  est,  en  général, 
harmonieux,  clair  et  précis. 

Nous  en  donnerons  pour  exemple  ce  morceau  d'un 
des  chœurs.  Jonathas  est  menacé  de  la  mort;  Mi- 
chol,  sa  sœur,  et  les  jeunes  Israélites,  prient  pour 
détourner  la  colère  du  ciel  : 

michol,  chante. 

Dieu  de  Jacob,  apaise  ta  colère, 

Écoute  la  voix  de  mes  pleurs. 

Tremblante  pour  les  jours  d'un  frère, 
Je  viens  t'offrir  ma  vie  et  mes  douleurs. 

Nous  sera-t-il  toujours  sévère? 
Dieu  de  Jacob,  apaise  ta  colère, 

Écoute  la  voix  de  mes  pleurs. 
Prêt  à  lancer  la  foudre,  arrête  et  considère 

Qu'une  nation  étrangère 

Va  triompher  de  nos  malheurs. 
Dieu  de  Jacob,  apaise  ta  colère, 

Écoute  la  voix,  de  mes  pleurs, 
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ONE   ISRAÉLITE. 

L'Éternel  finira  vos  craintes  inutiles. 

Souvent  troublant  le  cours  de  nos  destins  tranquilles, 

Il  se  plaît  à  nous  alarmer  ; 

Mais  bientôt,  cessant  de  nous  plaindre, 

Nous  sentons  qu'il  ne  s'est  fait  craindre 

Que  pour  se  faire  mieux  aimer. 


MICHOL. 


Je  sais  que  notre  Dieu  pardonne, 

Que  ses  bontés  égalent  son  pouvoir, 
Que  souvent  s'il  punit  celui  qui  l'abandonne 

C'est  pour  le  rendre  à  son  devoir; 
Mais  quand,  dans  sa  fureur,  il  punit  nos  offenses, 

Qui  peut  soutenir  ses  vengeances? 
Peut-être  Jonathas  les  va-t-il  éprouver  ; 
Peut-être...  Je  frémis,  je  demeure  immobile. 

Hélas!  mon  frère,  où  sera  ton  asile? 
Un  Dieu  vengeur  te  suit  :  qui  pourra  te  sauver? 

Grand  Dieu,  j'implore  ta  clémence; 
D'un  malheureux  coupable  embrasse  la  défense. 
Veux-tu  semer  partout  la  tristesse  et  l'effroi? 
Entends,  du  haut  des  cieux,  l'innocent  qui  te  prie; 
Mon  cœur  n'a  point  encore  péché  contre  ta  loi, 
J'en  veux  faire  à  jamais  le  bonheur  de  ma  vie. 

Dieu  secourable,  exauce-moi. 


LE    CHŒUR. 


0  Ciel  !  finis  nos  craintes, 
Conserve  notre  appui  ; 
Que  nos  pleurs,  que  nos  plaintes, 
Trouvent  grâce  pour  lui. 

11  y  a  là  un  nombre  et  une  douceur  qui  rappellenl 
les  chœurs  d' Est/ter  et  d'Athalie. 

Duché  a  inventé  des  ressorts  peu  nombreux  pour 
varier  et  amplifier  sou  sujet.  11  fait  intervenir  Sa- 
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iinicl  ;  c'est  lui  qui  apporte  tour  à  tour  la  condamna- 
tion et  la  grâce  de  Jonathas.  D'Abner,  qui  succéde- 
rait au  trône  si  Jonathas  mourait,  l'auteur  a  fait  un 
ardent  ami  de  Jonathas,  qui  se  met  à  la  tète  de  l'ar- 
mée insurgée  pour  sauver  le  prince.  Mais  le  spec- 
tateur n'est  pas  assez  préparé  à  ce  dévouement 
d'Abner,  qui  produit  peu  d'effet.  A  la  fin,  Jonathas 
escamote  pour  ainsi  dire  cette  insurrection  par  des 
moyens  dont  on  ne  se  fait  pas  une  idée  bien  nette, 
et  qui  ne  sont  pas,  en  tout  cas,  bien  dramatiques. 

11  faut  remarquer  que  cette  insurrection,  qui  a  été 
employée  aussi  par  un  autre  auteur  dans  le  même 
sujet,  n'est  pas  dans  la  Bible.  C'est  sur  la  réclama- 
tion unanime  du  peuple  que  change  le  sort  de  Jona- 
thas. Un  poëte  qui  eut  mieux  entendu  les  effets  scé- 
niques,  aurait  imprimé  à  son  drame,  par  l'insurrec- 
tion du  peuple  dans  ce  dernier  acte,  un  mouvement 
qui  y  manque  d'un  bout  à  l'autre.  11  y  avait  là  au 
moins  de  quoi  varier  les  chœurs. 

Pourquoi  Duché  était-il  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions plutôt  que  de  l'Académie  française?  C'est 
ce  que  j'ignore.  Est-ce  parce  qu'il  avait  imité  avec 
succès  les  chœurs  des  Grecs? 
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JONATHAS 

TRAGÉDIE    ITALIENNE,   DE   BETTINELLI,    PÈRE    JÉSUITE. 

1771. 

Bettinelli,  écrivain  élégant  et  ingénieux,  a  fait 
précéder  ses  tragédies  d'une  préface  dans  laquelle  il 
expose  une  poétique  plus  faite  peut-être  pour  les  Jé- 
suites que  pour  d'autres  auteurs  dramatiques.  Il  ne 
se  dissimule  pas  la  difficulté  qu'éprouve  un  prêtre  à 
composer  un  drame.  «  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  em- 
ployer ni  les  rôles  de  femme  ni  les  intrigues  amou- 
reuses; car,  dans  une  pareille  occasion,  nous  ne 
devons  connaître  l'amour  ni  trop  ni  trop  peu.  »  Tou- 
tefois, on  voit  que  Bettinelli  ne  désespère  pas  de 
faire  une  tragédie  intéressante.  Après  s'être  élevé 
avec  raison  contre  les  drames  monstrueux  que  pré- 
sentait alors  la  scène  française,  et  qu'il  désigne  sans 
les  nommer,  mais  qu'on  reconnaît  facilement,  par 
exemple,  Gabriel  le  de  Vergy,  il  proclame  que  le  mé- 
rite d'une  tragédie  est  surtout  dans  la  simplicité  de 
l'action,  voisine  de  la  simplicité  grecque,  et  dans 
l'excellence  du  style  auquel  il  trouve  que  les  auteurs 
contemporains  ne  donnent  pas  assez  de  soin. 

Bettinelli  a  choisi  l'histoire  de  Jonathas  comme 
un  modèle  d'action  simple.  «  Je  m'étonne,  dit  le  père 
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jésuite,  que  presque  personne  n'ait  traité  ce  sujet  dont 
le  héros  est  coupable  jusqu'à  un  certain  point,  mais 
ne  l'est  pas  assez  pour  ne  pas  exciter  d'intérêt.  » 

Mais  il  faut  convenir  aussi  que  l'action  de  Betti- 
nelli  est  un  peu  trop  simple,  et  qu'il  a  eu  de  la  peine 
à  en  remplir  cinq  actes.  Dieu  ratifiera-t-il  ou  non  la 
condamnation  de  Jonathas  que  Saiil  a  prononcée  en 
vertu  de  son  serment?  Tout  le  drame  se  passe  à 
consulter  le  prophète  Samuel,  qui  tantôt  se  prononce 
pour  la  mort  de  Jonathas  et  tantôt  fait  espérer  que 
Dieu  s'apaisera. 

L'auteur  a  bien  fait  quelques  efforts  pour  compli- 
quer un  peu  le  drame.  Il  a  introduit  trois  personna- 
ges nouveaux  ;  l'un  est  Abinadab,  ami  chéri  de  Jona- 
thas, et  qui  va  jusqu'à  braver  Saiil  pour  sauver  la 
vie  de  son  ami.  C'est  même  lui  qui  soulève  les  sol- 
dats et  provoque  les  cris  du  camp  contre  la  mort  du 
héros.  Un  autre  personnage  est  Abner,  père  d'Abina- 
dab,  animé  de  sentiments  tout  contraires.  Abner  a 
prétendu  à  la  couronne  d'Israël  et  s'est  vu  supplanter 
par  Saiil:  premier  sujet  de  douleur;  ensuite,  il  voit 
sa  gloire  militaire  effacée  par  celle  de  Jonathas  :  au- 
tre cause  de  ressentiment.  Enfin,  il  contraste  avec 
les  autres  personnages,  qui  tous  gémissent  sur  le  sort 
de  Jonathas,  et  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  de  ne 
pas  s'en  réjouir. 

Bettinelli  n'a  donc  réussi  que  dans  une  des  deux 
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parties  de  la  tragédie,  essentielle  à  ses  yeux,  le  style. 

Partisan  déclaré  de  Racine,  il  ne  dissimule  pas 
qu'il  a  fait  plusieurs  emprunts  à  la  tragédie  iïlphi- 
génie.  Jonathas  joue  à  peu  près  avec  Saiil  le  même 
rôle  qu'Iphigénie  avec  Agamemnon. 

La  scène  où  Saiil  apprend  à  Jonathas  son  destin 
est  fort  remarquable.  Le  dialogue  en  est  beau. 

JONATHAS. 

«  Pourquoi  me  fuir,  mon  père  ?  Arrêtez  un  moment, 
ne  me  refusez  pas  un  regard  de  pitié.  Etes-vous  in- 
quiet du  silence  de  Dieu,  et  n'est-il  pas  vrai,  comme 
on  me  l'a  dit,  qu'il  va  bientôt  le  rompre?  Je  viens  de 
prier  auprès  de  l'arche  sainte. 

SAUL. 

«  Dieu!  il  ignore  tout! 

JONATHAS. 

«  Votre  fils  ne  pourra-t-il  avoir  un  regard  ou  un 
mot  de  vous? 

SAUL. 

«  Hélas  !  que  ne  suis-je  sans  voix» 

JONATHAS. 

«  Mon  père,  calmez  votre  douleur.  Dieu  est  bon,  ne 
craignez  pas  ;  nous  connaîtrons  bientôt  son  oracle. 

SAUL. 

«  Que  n'a-t-il  gardé  le  silence  ! 
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JONATIIAS. 

«  Votre  douleur  ne  se  soulagera  pas  si  elle  ne 
s'exhale. 

SAUL. 

«  Dis  plutôt  qu'elle  augmentera  si  je  parle. 

JOIVATIIAS. 

n  Ainsi,  vos  ennemis  resteront  impunis. 

SAUL. 

«  La  victoire  ne  sera  funeste  qu'à  nous  seuls. 

JOIVATIIAS. 

t  Comment!  ne  voulez-vous  pas  célébrer  un  sacri- 
fice la  nuit  prochaine? 

SAUL. 

■  Ne  parle  pas  de  sacrifice,  mon  fils. 

JONATHAS. 

«  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  j'y  prenne  part? 

SAUL. 

«.  Tu  n'en  prendras  que  trop. 

JONATHAS. 

«  Je  ne  comprends  pas... 

SAUL. 

«  Parlerai-je?me  tairai-je?  0  Jonathas,  ô  mon  fils  ! 

JONATHAS. 

a  Poursuivez,  expliquez-vous. 

SAUL. 

«  Je  ne  le  puis.  Adieu.  (1)  » 

(1)  Traduction  inédite. 
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SaUl  se  détermine  à  révéler  à  Jonathas  son  mal- 
heur. 

t  0  mon  fils,  ô  toi  qui  bientôt  ne  le  seras  plus!  Le 
ciel  est  conjuré  pour  nous  perdre,  et  il  veut  punir 
sur  toi  la  faute  dont,  hélas  !  je  suis  seul  coupable.  Le 
sort  le  veut  ainsi,  et  l'urne  a  prononcé. 

JONATHAS. 

a  Quelle  peine  m'inflige-t-on? 

SAUL. 

o  Àh!  mon  fils,  pourrai-je  jamais  te  survivre? 

JONATHAS. 

«  Ainsi,  c'est  la  mort 

SAUL. 

«  0  mon  Jonathas  !  j'ignore  par  quelle  fatalité  le 
ciel  veut  ta  condamnation,  mais  il  te  condamne  au- 
jourd'hui. 

JONATHAS. 

«  Quelle  faute  grave  ai-je  donc  commise? 

SAUL. 

«  Moi-même,  je  te  demande  quel  est  ton  crime. 
Mon  fils,  qu'as-tu  fait? 

JONATHAS. 

«  Hélas  !  ta  défense  et  ton  serment  étaient  ignorés 
de  moi.  Je  poursuivais  les  Philistins  à  travers  les 
bois.  Accablé  par  un  long  jeûne  et  tombant  de  lan- 

18 
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gueur,  a  peine  si  j'ai  goûté  un  peu  de  miel  sauvage; 
voilà  ma  faute,  et  je  meurs  pour  si  peu!  » 

Cette  plainte  est  celle  de  Jonathas  dans  l'Écriture  ; 
mais  Fauteur  l'a  rendue  moins  touchante,  parce  que, 
dès  la  sixième  scène  du  premier  acte,  Samuel,  sans 
dire  à  Jonathas  quelle  serait  sa  peine,  lui  a  révélé 
qu'il  serait  puni  pour  avoir  condamné  hautement  les 
ordres  de  sou  père. 


CHANT  FUNEBRE  DE  DAVID 

A  LA  MÉMOIRE  DE  SÀUL  ET  DE  JONATHAS. 

M.  Mollevaut  a  mieux  réussi,  en  général,  dans  les 
chants  sacrés  proprement  dits,  que  dans  les  récits  de 
l'Écriture.  Les  récits,  il  en  altère  souvent  la  simpli- 
cité et  la  vérité  ;  mais  il  s'élève  plus  facilement  à  la 
hauteur  des  Psaumes.  Il  en  a  donné  un  nouvel  exem- 
ple dans  le  chant  funèbre  de  David.  Quelques  taches 
le  déparent;  mais,  en  général,  il  est  écrit  de  verve. 
Cependant,  le  premier  trait  y  manque;  on  ne  sait 
pourquoi  M.  Mollevaut  l'a  supprimé  ,  il  n'a  pas 
rendu  ce  début  : 

«  Israël,  les  braves  ont  été  tués  sur  les  montagnes. 
Comment  les  forts  sont-ils  tombés?  N'allez  pas  l'an- 


noncerdans  Gclboë,  ne  le  publiez  pas  dans  lesplaecs 
d'Ascalon,  de  peur  que  les  filles  des  circoncis  ne  tres- 
saillent de  joie.  » 

La  première  strophe  de  M.  Mollevaut  est  belle  : 

Coteaux  de  Gelboë,  puisse  à  ta  haute  cime, 
Puisse  l'onde  tarir  sous  un  ciel  brûlant! 
Puisse  expirer  la  fraîcheur  qui  t'anime 
Et  l'avare  semence  avorter  à  ton  flanc  ! 
Sur  toi  fut  assailli  notre  roi  magnanime, 
Sur  toi  s'est  fracassé  son  casque  étincelant, 
Et  tu  portes  l'empreinte,  ô  détestable  crime  ! 

De  ce  front  tout  sanglant 
Que  Dieu  même  a  marqué  de  son  sceau  légitime. 

C'est  bien  là  le  sens  et  la  vigueur  du  texte  ori- 
ginal. Les  autres  strophes  sont  inférieures,  sans  être 
cependant  indignes  d'éloges. 


LA  DAVIDEIDE 

OU  LES  MALHEURS  DU  ROI  DAVID 

par  COWLEY 

IGoG. 

Cowley  composa  ses  premiers  vers  à  treize  ans.  On 
assure  que  lorsqu'il  sortit  du  collège  de  Cambridge, 
il  avait  en  portefeuille  les  quatre  chants  de  sa  Davi- 
deïde,  les  seuls  qu'il  ait  laissés.  En  effet,  les  défauts 
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de  ce  poème  sont  les  défauts  de  la  jeunesse,  l'en- 
dure, la  redondance,  des  hardiesses  qui  ne  sont  pas 
toujours  heureuses.  Nous  n'admettrons  donc  pas  tous 
les  éloges  que  lui  a  donnés  son  apologiste  Glifford  ; 
mais  nous  regarderons  ces  éloges  comme  mérités  en 
quelques  parties. 

Voyons  d'abord  le  plan  du  poëme  demeuré  in- 
complet. 

David  est  introduit  à  la  cour  de  Saul  et  déjà  l'époux 
de  sa  fille  Michol.  L'harmonie  règne  entre  David  et 
Saiil.  Le  démon  en  est  jaloux,  et  sa  fdle,  l'Envie, 
dont  la  description  est  plus  répugnante  que  pitto- 
resque, sort  de  l'enfer,  et,  sous  les  traits  de  Ben- 
jamin, apparaît  à  Saûl  pour  réveiller  toutes  ses  mau- 
vaises passions.  Au  contraire,  Dieu,  du  haut  du  ciel, 
envoie  à  David  un  ange  qui  le  prévient  du  danger 
qu'il  court,  mais  lui  prédit  qu'il  y  échappera.  David 
joue  de  la  harpe  pour  calmer  la  fureur  de  Saiil.  Il  n'y 
réussit  pas.  Saul  cherche  à  le  tuer  d'un  coup  de  lance. 
David  fuit.  Saiil  le  fait  poursuivre  par  ses  gardes. 
Pieuse  fraude  de  Michol.  Cet  endroit  est  un  des  plus 
agréables  du  poëme,  et  nous  avons  l'avantage  de 
pouvoir  le  donner  ici  en  vers  latins ,  qui  sont  de 
Cowley  lui-même,  traducteur  du  premier  chant  de 
son  poëme  : 


întereà  Micholi  Jessides  multa  timenti, 
Multaque  ploranti  cuvisque  decentibus  œgrœ 
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(Namque  oculis  plus  illa  suis,  plus  lumine  cœli 

Dilexit,  non  ipsa  minus  dilecta,  maritum) 

Facta  refert  et  parva  sui  discrimina  lethi. 

Forte  super  Mieholis  dotalia  tecta,  ubi  et  liortus 

^Ethereus  mira  florebat  pensilis  arte, 

Parvum  ubi  multa  nemus  pendebat  citrea  malus, 

Quamque  dédit  lucem  cœli  vicinia,  flavis 

Reddebat  pomis,  ut  solis  lumina,  stellae. 

Lenti  incedebant  manibusque  oculisque  plicatis 

Plurimaque  alloquio  lenibant  tristia  dulci 

Cum  Michole  (visus  nam  plusquam  aquilinus  amantum  est) 

Heul  veniunt  diri,  veniunt,  exterrita  clamât, 

Carnifices,  equitum  video  agmen  equosque  frementes, 

Audio  ;  clarescunt  mediis  in  frontibus  arma 

Sœvaque  per  densam  transmitluni  fulgura  silvam. 

Toile  gradum  citus  et  propera;  fuge  quolibet,  inquit 

Ne  morere.  0  conjux,  fuge,  dictis  otius  adsunt... 

Quid  nos,  quid  vinclo  junxit  pater  ipse  jugali 

Voce  vocans  in  sacra  Deum  populumque  libentem 

Bis  certum  meruisse  niliil  prseputia  crédit? 

Ingratus  !  sudor,  sanguis,  bellique  labores 

Dos  tibi  noster  erant,  tùm  pleno  uberrima  fonte 

Discurrit,  vocisque  vicem  pia  lacryma  servat. 

Mox  iterùm  :  Nil  eflîciet,  per  aperta  fenestrse 

Hinc  te  demittam  incolumen,  tu  quà  via  casca, 

Arripe  iter,  fuge,  mi  conjux,  non  haec  tibi  dico 

More  meo,  invisa  est  tua  jam  prsesentia  primum. 

Ille  refert  contra,  o  cunctis  prestantior  una 

Conjugibus  !  Michole  dictorum  plurima  molli 

Occupât  amplexu  et  raptim  multa  oscula  turbat 

Dum  lacrymas  luctùs  ac  gaudia  miscet  amoris  : 

Parce,  ait,  incassùm  pretiosa  effundere  verba 

Aspice  quanta  tuœ  tristis  vicinia  mortis. 

Ergô  alacer  paret  dictis,  haec  callida  lecto 

Jessidse  statuam,  mira  factam  arte  reponit 

Jamque  manus  juvenum  sese  in  penetralia  fundit. 

Dedignata  moram  sceleris  jamque  ensibus  ipsum 

Ulum  ipsum  exposeunt  et  verba  haud  mollia  jactant 
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At  Micholc  laudanda  parât  mendacia  contra 

Docta  piain  fraudem  ac  dives  Hralïefibas  annis 

Flet  scinditque  comas  et  luclisono  ululatu 

Tecta  replet,  tum  sic  bene  ficto  peclore  fatur! 

Quid  facitis?  Quem  vos  prohibetis  vivere  duri, 

Huic  ipsam  misero  mortem  et  sua  i'ata  negatis! 

Quseritis  exitium  Jessida;!  parcite  voLis. 

Nil  opus  est  scelere;  ardentis  vis  improba  morbo 

Jam  dudura  inservit  patri  et  vos  esse  nocentes 

Non  sinit,  ecce  illum  jam  dudum  lingua  oculique 

Deiîciunt,  tantam  frustra  quid  perditis  iram? 

Non  mortem,  nec  vos,  nec  vestros  sentiet  enses. 

Si  vos  innocui  sitis  urget  tanta  cruoris 

(Me  miseram ! )  tacite  ut  lubet  et  satiate  furorem 

Nec  faciet  bfevis  bora  minus,  nec  tempore  longo 

Restabo  infelix.  Tum  lumina  jussa  decoro 

Imbre  madent  miserosque  oculis  dolor  adflat  honores. 

0  quem  non  luctus  Domina?  que  potentia  formai 

Viribus  admixtis  frangent  !  turba  impia  discit 

Credere  jam  prîmùm  et  miserescere.  Linquere  imestam 

Tristis  et  ipsa  domum  properat.  Statua  ipsa  recumbit 

Fascialisque  voluta  caput  stratoque  sepulta 

Purpureo  atque  refert  morientis  mortua  vultum. 

Lugentes  famuli  circùm  actique  ministrant 

Et  medicinalis  pandantur  fercula  pompai. 

Triste  ornamentum  mensœ  !  dat  et  arte  locata 

Horrorem  obscurum  non  clara  lucerna  cubili. 

Scilicet  ipsa  fa  vent  fraudi  et  super  omnia,  numen. 


«  Cependant,  au  milieu  des  pleurs  et  des  gémis- 
sements de  Micliol,  de  Michol  qui  aime  son  époux 
plus  que  ses  propres  yeux,  plus  que  la  lumière  du 
ciel,  David  lui  raconte  ses  dangers  et  le  faible  inter- 
valle qui  l'a  séparé  de  la  mort.  Michol  se  promenait 
sur  le  toit  de  sa  maison  dotale.  Un  jardin  suspendu 
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dans  les  airs  était  tout  parfumé  de  l'odeur  d'un  bois 
de  citroniers  qui,  rapproché  du  ciel,  réfléchissait  sa 
lumière  comme  les  étoiles  réfléchissent  celle  du  soleil. 
Les  deux  époux  marchaient  les  mains  entrelacées  et 
les  regards  fixés  l'un  sur  l'autre.  Ils  charmaient  leur 
tristesse  par  un  doux  entretien.  Tout  à  coup  Michol 
(le  regard  d'une  amante  est  plus  sûr  que  celui  de 
l'aigle):  «  Hélas  !  s'écrie-t-elle  effrayée,  ils  viennent, 
ils  approchent,  tes  cruels  bourreaux  !  Je  vois  la  troupe 
des  cavaliers;  j'entends  les  hennissements  de  leurs 
chevaux,  leurs  armes  brillent  au  milieu  du  feuillage 
et  sont  comme  des  éclairs  dans  l'épaisseur  des  bois. 
Hâte-toi,  cher  époux,  fuis,  ne  demeure  pas  un  moment 
de  plus.  Voilà  donc  comme  mon  père  se  souvient  de 
nous  avoir  unis  lui-même  par  le  nœud  conjugal,  et 
d'avoir  interrogé  Dieu  au  milieu  du  peuple  joyeux  de 
notre  union  !  Voilà  comme  il  récompense  tes  services 
guerriers,  l'ingrat!  Tes  sueurs,  ton  sang,  tes  périls 
furent  ta  dot.  »  En  parlant  ainsi  son  cœur  déborde 
et  les  larmes  étouffent  sa  voix.  Puis  elle  reprend  : 
«  Ses  ordres  seront  vains  ;  je  te  sauverai  ;  tu  des- 
cendras par  cette  fenêtre.  Fuis  par  ce  chemin  obscur  ; 
fuis,  cher  David.   Hélas  !  je  te  le  dis  pour  la  pre- 
mière fois,  ta  présence  me  pèse.  —  0  la  meilleure 
des  épouses,  lui  répond  David.  »  Mais  elle  arrête 
son  discours  par  un  doux  baiser.  «  Ménage,  lui  dit- 
elle,  de  précieuses  paroles  ;  songe  à  la  mort  qui  me- 
nace de  près.  »  David  obéit.  Alors  Michol  place  dans 
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le  lit  une  statue,  chef-d' œuvre  de  l'art,  qui  représente 
son  époux.  Cependant  la  troupe  des  guerriers  se  ré- 
pand déjà  dans  la  maison  ;  elle  se  hâte  pour  le  crime  : 
leurs  épées  cherchent  David ,  et  leurs  paroles  sont 
des  paroles  de  sang.  Mais  Michol  s'arme  contre  eu* 
d'un  pieux  mensonge.  Elle  sait  employer  les  res- 
sources des  femmes  :  elle  pleure,  elle  arrache  ses 
cheveux,  elle  remplit  la  maison  de  ses  profonds  gé- 
missements et,  dans  son  adroite  dissimulation,  leur 
tient  ce  langage  :  «  Que  faites-vous,  cruels,  vous  en- 
levez à  ce  malheureux  sa  mort  môme  !  Vous  voulez 
la  perte  de  David  ;  épargnez- vous  ce  souci  :  votre 
crime  est  inutile.  Une  fièvre  ardente  ne  sert  que  trop 
bien  mon  père  ;  elle  ne  vous  laisse  pas  le  temps  d'être 
coupables  :  la  parole  et  la  vue  ont  abandonné  mon 
époux.  Ne  perdez  pas  vos  coups  :  la  mort,  vos  épées  et 
vous-mêmes,  il  ne  sentirait  rien.  Si  vous  avez  cepen- 
dant à  ce  point  soif  d'un  sang  innocent,  malheureuse 
que  je  suis,  satisfaites  vos  désirs  furieux.  Que  sera-ce 
qu'une  heure  de  plus  ou  de  moins  ?  Aussi  bien,  je  n'y 
survivrai  plus  longtemps.  »  Elle  verse  des  pleurs  qui 
l'embellissent  et  se  pare  de  sa  douleur.  Quel  pouvoir 
n'ont  pas  les  pleurs  d'une  femme  jeune  et  belle  !  La 
troupe  des  impies  la  croit  et  s'attendrit,  science  nou- 
velle pour  eux.  Michol  s'empresse  d'abandonner  la 
maison  d'affliction.  La  statue  est  dans  le  lit,  la  tête 
enveloppée  de  bandelettes  ;  on  l'entoure  d'un  linceul 
de  pourpre,  et  la  statue  inanimée  représente  à  mer- 
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veille  un  mourant.  Des  mets  sont  placés  sur  la  table 
mortuaire.  Le  lit  se  trouve  dans  une  savante  obscu- 
rité :  tout  favorise  la  fraude  et  Dieu  la  favorise  avant 
tout  (1).  » 

Cette  scène  est  agréablement  traitée.  Je  n'y  trouve 
qu'un  défaut,  c'est  que  l'auteur  a  ajouté  à  l' Écriture- 
Sainte. 

Dans  la  Bible,  la  feinte  de  Michol  s'arrête  à  la  ma- 
ladie de  David.  Cowley  l'a  conduite  jusqu'à  la  sup- 
position de  sa  mort. 

Cowley  retrace  ensuite  l'amitié  de  Jonathas  pour 
David  et  la  colère  qu'elle  excite  chez  Saiil.  Jonathas 
guide  David  dans  sa  fuite.  David  tombe  endormi 
sous  un  arbre.  Une  vision  céleste  lui  annonce  toute 
la  gloire  de  son  avenir.  A.  son  réveil,  l'ange  Gabriel 
vient  converser  avec  lui  sous  une  forme  humaine  et 
lui  confirme  la  réalité  de  sa  vision. 

David  prend  sa  course  vers  Nob,  où  il  s'entre- 
tient avec  le  grand-prêtre  ;  de  là  il  se  rend  à  Gath, 
déguisé.  Il  est  découvert  et  conduit  à  Achis,  roi 
des  Philistins.  Il  contrefait  l'insensé,  trompe  ses 
ennemis  et  fuit  à  Adullam  :  il  y  est  bien  reçu  par 
le  roi  des  Moabites,  ennemi  des  Philistins.  Le  roi 
désire  que  Joab,  l'un  des  principaux  compagnons 
du  fugitif,  lui  raconte   l'histoire  de   David.  Joab 

Traduction  inédite. 
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satisfait  à  ce  désir  :  il  décrit  Goliath  et  son  défi ,  l'ar- 
rivée de  David  au  camp  des  Israélites  ;  il  rapporte  les 
discours  de  David  cl  de  Saiil. 

On  y  retrouve  bien  le  pieux  héroïsme  de  l'envoyé 
de  Dieu  : 

«  Grand  prince,  dit  David,  ne  laissez  pas  plus  long- 
temps émouvoir  votre  cœur  par  les  bravades  impies 
de  cet  enfant  de  Gad;  la  main  de  David  suffît  pou  * 
lui  ôter  la  parole.  Ne  craignez  pas  ;  les  blasphèmes  le 
conduisent  à  la  mort.  Il  s'enivre  de  la  vaine  idée  de 
sa  propre  puissance  ;  mais  ce  n'est  pas  nous  qu'il  a 
défiés  pour  le  combat,  c'est  le  ciel.  Dieu  ne  permettra 
pas  que  la  force  d'un  homme  qui  s'enorgueillit  ba- 
lance vos  justes  droits.  Goliath  paraît  un  roc  iné- 
branlable ;  mais ,  grand  Dieu  !  nous  savons  que  les 
rochers  s'ouvrent  à  ton  commandement.  Cette  âme. 
qui  maintenant  anime  ces  larges  membres,  va  fuir  par 
une  faible  blessure,  et  celui  qui  maintenant  ose  défier 
le  ciel  sera  bientôt  en  proie  aux  oiseaux  du  ciel. 

«  Ne  craignons  pas  la  force  humaine.  Est-ce  donc 
elle  qui  a  établi  ici  nos  aïeux  ?  Est-ce  elle  qui  a  rendu 
trente  monarques  les  sujets  d'Israël  ?  Israël  a-t-il  été 
détruit  par  des  nations  entières  de  Goliaths  ?  Les  pro- 
diges que  nos  ancêtres  ont  accomplis  peuvent  se  re- 
nouveler. Moïse  et  Josué  ne  sont  plus  ;  mais  Dieu 
subsiste  encore.  Nous  n'avons  plus  leurs  verges  et 
leurs  trompettes  ;  mais  nous  avons  leur  pouvoir  :  les 
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prières  et  la  foi  valent  tous  les  enchantements  ;  ce 
sont  des  géants  plus  forts  que  ne  peut  l'être  Goliath  : 
elles  peuvent  atteindre  au  ciel  et  en  faire  descendre 
la  victoire.  Comptez,  grand  roi,  sur  cet  avantage  que 
j  aurai  :  Goliath  est  plus  fort  que  moi  ;  mais  mon 
Dieu  est  plus  fort  que  le  sien. 

«  L'étonnement  et  la  honte  saisirent  tous  les  audi- 
teurs, lorsqu'ils  virent  leur  propre  crainte  l'objet  de 
la  pitié  d'un  homme  si  jeune.  «  Courageux  David, 
réponditle  roi,  vous,  dont  la  bravoure  fait  un  homme, 
abandonnez  ce  projet  ;  réservez  votre  valeur  pour  un 
combat  plus  égal  et  laissez  grandir  votre  corps  comme 
votre  esprit  ;  vous  êtes  trop  délicat  pour  un  si  rude  en- 
nemi :  une  simple  atteinte  venue  de  lui  vous  blesse- 
rait plus  gravement  qu'un  coup  donné  par  vous  ne  le 
blesserait  lui-même.  Ses  reins  ont  été  formés  pour  la 
guerre  ;  quant  aux  vôtres,  l'amour  les  a  formés  pour 
lui.  Essayez  votre  valeur  contre  un  moindre  adver- 
saire ;  ce  monstre  ne  peut  commencer  vos  victoires. 
L'enfant  royal  du  lion  ne  s'essaye  pas  h  verser  le 
sang  des  taureaux  et  ne  boit  pas  celui  du  tigre  ;  il 
enfonce  ses  griffes  dans  les  flancs  du  daim  craintif  et 
laisse  la  dépouille  de  l'ours  à  des  ongles  plus  affer- 
mis. Vos  espérances  sont  trop  vastes,  trop  dispropor- 
tionnées :  la  fortune  craindrait  de  vous  favoriser.  » 
«  11  dit,  et  tous  murmurent  leur  assentiment  ;  mais 
rien  ne  détourne  David  de  sa  résolution  sublime.  11 
regarde  comme  de  bon  augure  d'être  le  premier  ad- 
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versaire  de  cet  homme  qu'il  veut  terrasser.  «  Ne  dé 
daignez  pas  mon  âge,  dit-il  à  Saiil  ;  la  victoire  n'es 
pas  comme  un  héritage  qui  se  mesure  aux  années. 
Quand  je  faisais  paître  les  troupeaux:  de  mon  père, 
un  ours  et  un  lion,  excités  par  une  faim  féroce,  sont 
sortis  de  la  forêt  et  sont  venus  fondre  sur  mes  agneaux. 
J'ai  arraché  de  leur  gueule  hideuse  la  proie  qu'ils 
avaient  déjà  saisie,  et  ce  bras  a  tué  le  môme  jour 
l'ours  et  le  lion  agresseurs  :  on  peut  voir  suspendus 
à  notre  grand  chêne  leurs  os  et  leurs  mâchoires.  Mon 
Dieu  n'est-il  pas  le  même  que  ce  jour-là,  et  ce  sau- 
vage combattant  à  peu  près  de  même  nature  que 
ces  animaux?  Celui  qui  sauva  mon  troupeau  aura-t-il 
moins  de  soin  d'Israël,  de  son  propre  troupeau  ?  » 

<i  Qu'il  en  soit  donc  fait  comme  vous  le  voulez, 
s'écria  Saiil  ;  et  vous ,  grand  Dieu ,  qui  souvent  re- 
connaissez la  force  dans  la  faiblesse,  et  dont  la  vic- 
toire attend  le  terrible  signal,  sans  considérer  ensuite 
les  forces  des  combattants,  assistez  celui  que  vous  ins- 
pirez, et  ce  que  les  enfants  sont  pour  les  géants,  que 
les  géants  le  soient  pour  vous.  (1)  » 

A  l'exception  d'un  trait  dont  nous  avons  signalé 
l'inconvenance,  ce  prologue  du  combat  nous  paraît 
parfaitement  beau. 

Joab  continue  ;  il  peint  l'envie  naissante  de  Saiil 
contre  David,  le  caractère  des  deux  filles  du  roi, 

(1)  Traduction  inédite. 
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Mérab  et  Michol  ;  l'amour  de  David  pour  Michol,  et 
rappelle  les  chants  qu'il  fait  entendre  à  sa  fenêtre. 
Cette  ode  amoureuse  est  plus  digne  d'Horace  que 
de  David  et  manque  tout  à  fait  de  couleur  locale. 

«  Éveille-toi ,  ma  lyre ,  parle  pour  ton  maître  qui 
se  tait  ;  que  tes  sons  inspirent  d'aimables  pensées. 
Michol  est  aussi  grande  que  David  est  petit.  Dis-lui 
que  ces  notes  différentes  forment  une  harmonie. 

«  Allons,  que  tes  cordes  s'éveillent.  Quoique  ma 
main  ne  les  touche  pas,  qu'un  tremblement  respec- 
tueux les  mette  en  mouvement.  Ma  lyre,  déploie 
toutes  tes  forces;  ma  lyre,  emploie  tous  tes  charmes  : 
venge  sur  son  oreille  la  conquête  de  ses  yeux. 

«  Faible  lyre  !  ta  vertu  est  ici  inutile  :  tu  sais  guérir 
et  non  blesser  ;  Michol  sait  blesser  et  non  guérir.  Im- 
puissante toutefois  pour  m'ôter  ma  passion,  tu  peux 
soulager  les  autres  maux,  mais  tu  nourris  l'amour. 

«  Repose-toi ,  repose-toi ,  ma  lyre  ;  tu  ne  sais  pas 
exprimer  mes  humbles  vœux  par  des  sons  qui  puis- 
sent la  persuader  ;  tu  ne  lui  inspires  pas  de  douces 
pensées.  Renonce  à  ton  enjouement,  commande  le 
silence  à  tes  cordes  ;  repose-toi ,  repose-toi,  ma  lyre, 
et  laisse  ton  maître  mourir.  » 

Joab  parle  ensuite  de  l'expédition  de  David  contre 
les  Philistins,  des  dépouilles  demandées  par  Saiil,  et 
de  sa  fille  Michol  accordée  par  lui  à  David.  Bientôt 
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Saiil  retombe  dans  sa  haine  et  David  est  obligé  de 
fuir  dans  le  royaume  de  Moab. 

Dans  une  parlie  de  chasse  avec  le  roi,  David  lui- 
même,  sur  la  demande  qui  lui  en  est  faite,  remonte 
plus  haut  dans  l'histoire  d'Israël.  11  passe  en  revue  le 
gouvernement  des  Juges,  le  désir  d'Israël  de  changer 
son  gouvernement,  le  choix  de  Saiil  fait  par  Dieu  lui- 
même  et  sa  consécration  comme  roi ,  la  guerre  contre 
les  Philistins,  l'usurpation  des  fonctions  de  grand- 
prêtre  par  Saiil,  la  malédiction  de  Dieu  prononcée 
par  Samuel ,  le  courage  et  les  vertus  de  Jonathas , 
son  étonnant  combat  contre  les  Philistins ,  sa  vie 
mise  en  danger  par  le  vœu  téméraire  de  Saiil  et  sau- 
vée par  les  réclamations  du  peuple. 

Tel  est  ce  poëme  ,  resté  incomplet.  Il  est  regret- 
table qu'il  n'ait  été  ni  revu  ni  achevé. 


COMBAT  DE  DAVID  ET  DE  GOLIATH 

MOLLEVAUT,  DRAYTON. 

Ije  Combat  de  David  et  de  Goliath  est  un  des 
chants  sacrés  de  Mollevaut  ;  mais  l'auteur  ne  l'a  pas 
suffisamment  soigné  ;  on  y  trouve  une  grande  impro- 
priété d'expressions  et  des  inadvertances  :  par  exem- 
ple, Goliath  annonce  à  David  les  coups  de  sa  lance, 
et  il  lui  envoie  une  flèche.  L'Écriture  ne  dit  pas  que 


'  i 


—  a&i  — 

le  géant  fût  armé  d'un  arc,  mais  seulement  de  la 
lance  et  de  Uépée. 

Dans  le  David  et  Goliath  de  Drayton,  publié  en 
1631,  nous  rencontrons  l'enflure  et  l'exagération  que 
nous  avons  déjà  remarquées  dans  sa  pièce  du  Dé- 
luge. Ce  sont  les  défauts  les  plus  contraires  à  l'an- 
tique simplicité  de  la  Bible.  Drayton  décrit  ridicule- 
ment la  beauté  de  David  :  «  Les  abeilles  et  les  guêpes 
sont  trompées  par  son  teint  de  lis  et  de  roses,  et 
quand  elles  voient  leur  erreur,  reposent  leurs  yeux 
sur  lui Les  insectes  qui  s'attachent  à  ses  mou- 
tons sont  si  charmés  de  la  beauté  de  ses  yeux,  qu'ils 
oublient  leurs  ravages  et  qu'ils  épargnent  le  troupeau, 
prêts  à  le  défendre  contre  ceux  de  leur  espèce  qui 
voudraient  en  faire  leur  proie.  » 

Les  merveilles  de  la  lyre  de  David  ne  sont  pas 
moins  étonnantes. 

«  Il  amène  à  ses  pieds  les  tigres  farouches  ;  il  en- 
dort les  lions  et  les  ours,  et  il  inspire  un  tel  courage 
à  ses  moutons ,  qu'ils  osent  combattre  le  loup  et  le 
renard,  leurs  plus  cruels  ennemis.  » 

L'invention  du  poëte  est  plus  heureuse ,  lorsqu'il 
représente  le  combat  de  Goliath  et  de  David.  Le  dépit 
d'Israël,  quand  il  voit  apparaître  un  champion  si 
faible,  et  sa  joie,  tantôt  bruyante,  tantôt  silencieuse, 
quand  il  est  témoin  de  la  victoire,  jettent  dans  le 
poème  un  mouvement  d'un  brillant  effet. 
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PARAPHRASE 

DU   CANTIQUE   DE    DAVID 
par  DENNE-BARON 

1823. 

Sous  le  nom  de  Paraphrase  du  cantique  de  David, 
(Rois,  liv.  II,  ch.  xxn.  ),  Denne-Baron  en  a  publié 
plutôt  une  imitation  imparfaite  et  abrégée.  Il  n'y  a 
guère  à  louer  que  la  première  et  la  dernière  strophe, 
comme  reproduisant  quelque  chose  de  la  grandeur  du 
texte  : 

Comme  un  rocher  superbe  élancé  dans  la  nue, 

Le  Seigneur  est  mon  appui  ; 
Sous  un  bouclier  saint  ma  vie  est  défendue, 

Mon  cœur  n'espère  qu'en  lui. 
Il  est  le  Dieu  du  ciel  et  le  Dieu  des  armées; 
A  sa  voix  obéit  l'ange  exterminateur  ; 
De  mille  chérubins  les  ailes  enflammées 
Des  cieux  qu'il  a  créés  supportent  la  hauteur. 

Jusqu'en  ses  fondements  la  terre  s'est  ouverte, 
De  débris  et  de  monts,  la  mer  au  loin  couverte, 
De  leurs  restes  éteints  est  le  vaste  tombeau  ; 
Mais  du  sacré  courroux  l'impétueux  orage, 
Qui  de  nos  ennemis  a  foudroyé  la  rage, 
De  nos  jours  innocents  respecte  le  flambeau. 
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DERNIÈRES  PAROLES  DE  DAVID 

paraphrase,  par   LEFRANC  DE  POMPIGNAN 
1763. 

Le  Livre  des  Rois  nous  a  conservé,  dans  les  der- 
nières paroles  de  David,  les  règles  du  gouvernement 
des  princes.  Ces  paroles,  dans  le  texte  original,  sont 
courtes  et  n'en  ont  que  plus  d'autorité.  Lefranc  de 
Pompignan  en  a  fait  une  longue  paraphrase. 

Voici  l'instruction  dernière 
D'un  monarque  choisi  de  Dieu  ; 
Voici  dans  son  dernier  adieu 
Son  cœur,  son  àme  tout  entière; 
C'est  le  monument  solennel 
Par  où  termine  sa  carrière 
Le  prophète,  le  chantre  et  le  roi  d'Israël. 

Cette  première  strophe,  qui  n'est  qu'une  introduc- 
tion au  cantique,  néglige  une  circonstance  impor- 
tante. La  Bible  dit:  David,  cet  homme  choisie  cause 
du  Messie. 

Ma  science  en  Dieu  seul  se  fonde, 
Le  fort  d'Israël  m'a  parlé. 
Ecoutez  ce  qu'a  révélé 
Son  intelligence  profonde  : 
Que  l'équité  commande  au  roi, 
Et  qu'un  dominateur  du  monde 
Soit  lui-même  à  son  tour  dominé  par  la  loi. 

19 
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Lorsqu'elle  est  par  lui  respectée, 
Sun  règne  est  aussi  radieux 
Que  l'astre  pur  qui  brille  aux  cieux 
Quand  la  tempête  est  écartée. 
Dieu  secondera  ses  projets. 
Et  des  eaux  du  ciel  humectée 
Sa  terre  enrichira  ses  fortunés  sujets. 

Les  trois  dernières  strophes  sont  encore  une  plus 
longue  paraphrase  de  deux  courts  versets  : 

Mais  si  les  lois  sont  violées 
Par  le  prince  ou  ses  favoris, 
Tls  succombent  sous  les  débris 
De  ces  mômes  lois  immolées. 
Victimes  des  maux  qu'il  a  faits, 
Les  provinces  sont  désolées, 
Et  de  sa  longue  erreur  il  ressent  les  effets. 

Il  verra  donc  de  sa  puissance 
Tomber  le  colosse  abhorré, 
Ce  roi  qui  s'est  déshonoré 
Par  le  crime  et  la  violence, 
Et  le  ciel,  qui  fut  son  appui, 
Extermine  dans  sa  vengeance 
Et  le  monarque  injuste  et  sa  race  avec  lui. 

Tel  périt  ce  buisson  perfide 
Que  la  main  n'oserait  toucher, 
Mais  que  le  fer  vient  arracher 
Des  entrailles  d'un  sol  aride. 
On  brûle  ce  tronc  odieux, 
Et  le  vent,  d'un  souffle  rapide, 
En  disperse  la  cendre  et  la  dérobe  aux  yeux. 
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LES   CHEVEUX    DABSALON 

COMÉDIE    EN    TROIS   JOURNÉES, 

par  PEDRO  CALDÉRON  DE  LA  BARCA. 

PUBLIÉ    EN    1690. 

Cette  comédie  serait  mieux  appelée  les  Enfants  de 
David;  l'inceste  d'Àmnon  et  de  Thamar  y  figure  au 
premier  plan,  sujet  malheureux  que  la  Bible  présente 
en  peu  de  lignes  et  sur  lequel  Caldéron  insiste  avec 
maladresse. 

Les  enfants  de  David  se  réjouissent  d'une  victoire 
remportée  sur  les  Moabites.  Âmnon  seul,  livré  à  la 
mélancolie  dans  la  solitude,  fuit  la  lumière  et  le  com- 
merce des  hommes.  Le  secret  de  sa  tristesse  est  sa 
violente  passion  pour  la  belle  Thamar  sa  sœur,  passion 
qu'il  cache  à  tout  le  monde  et  qu'il  voudrait  se  cacher 
à  lui-même.  David  vieut  s'informer  de  ce  qui  pourrait 
adoucir  le  chagrin  de  son  fds.  Amnon  demande  que 
Thamar  lui  soit  envoyée  pour  lui  apprêter  ses  aliments. 
Cependant  aucun  mauvais  dessein  ne  l'anime  encore; 
mais  Jonadab,  qui  n'est  pas,  comme  dans  l'Ecriture, 
un  ingénieux  ami ,  mais  un  valet  qui  écoute  aux 
portes,  un  Grazioso  (bouffon)  chargé  de  répandre  le 
comique  dans  l'œuvre  de  Caldéron  ,  conseille  à  son 
maître  d'user  de  violence. 
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Le  crime  est  dénoncé  à  David,  et  les  plaintes  que 
Thamar  porte  devant  lui  ne  manquent  pas  d'élo- 
quence. 

«  Montrez-vous,  dit-elle  à  son  père,  montrez-vous 
le  sang  généreux  d'Abraham  dont  l'obéissance  leva  le 
couteau  sur  la  tête  d'un  (Ils  innocent.  Abraham  n'en 
avait  qu'un,  vous  en  avez  un  grand  nombre.  Isaac 
était  innocent,  Amnon  ne  l'est  pas.  Abraham  fut  le 
serviteur  de  Dieu;  soyez  un  autre  Abraham,  soyez  le 
serviteur  de  Dieu.  Roi ,  triomphez  de  vous-même, 
faites  prévaloir  la  justice  sur  l'affection  ;  c'est  une  plus 
grande  gloire  que  de  mettre  un  lion  en  pièces  (1).  ■> 

Mais  David  ne  sait  que  pardonner  ;  à  peine  fait-il 
une  légère  réprimande  à  Amnon;  il  lui  ouvre  les 
bras.  Absalon.  indigné  de  l'affront  fait  à  sa  sœur 
et  jaloux  d'ailleurs  de  s'établir  sur  les  ruines  de 
son  frère  aine,  dissimule  cependant  ses  projets  de 
vengeance:  il  invite  le  roi,  il  invite  Salomon,  Ado- 
nias,  Amnon,  a  un  festin  qu'il  veut  leur  offrir  à  sa 
maison  de  campagne.  David  hésite  ;  enfin  il  ac- 
cepte. 

Galdéron  transporte  la  scène  dans  le  domaine  d' Ab- 
salon, Thamar  assiste  sous  le  voile  aux  préparatifs  de 
la  fête,  mais  garde  un  profond  silence.  Une  certaine 

:  1     Traduction  inédite. 
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Teuca,  personnage  d'invention  .  esclave  éthiopienne, 
à  qui  le  démon  donne  le  pouvoir  de  connaître  l'avenir, 
reçoit  les  princes;  elle  leur  prédit  leur  sort  futur, 
tout  en  leur  distribuant  des  fleurs.  Cette  scène  est 
gracieuse.  Teuca  donne  à  Amnon  un  lys,  en  l'avertis- 
sant que  le  lys  tache  lorsqu'on  l'écrase;  à  Salomon 
une  fleur  qui  figure  là  couronne  d'un  roi;  Salomon 
est  averti  de  ses  brillantes  destinées  et  des  erreurs 
de  sa  vieillesse;  enfin  à  Absalon  une  narcisse,  en 
lui  annonçant  qu'il  sera  élevé  par  les  cheveux,  ce 
qu' Absalon  entend  des  avantages  que  lui  donnent 
parmi  le  peuple  sa  belle  figure  et  sa  chevelure  ma- 
gnifique. 

A  cette  espèce  de  pastorale,  Caldéron  fait  sans  pré- 
paration succéder  une  scène  d'horreur.  Amnon  est 
immolé  et  Absalon  décore  la  table  du  festin  de  sa  tête 
sanglante.  David  se  lamente  et  ordonne  qu'on  pour- 
suive Absalon. 

De  la  seconde  à  la  troisième  journée  plusieurs  années 
s'écoulent  :  l'Ecriture  dit  quarante  ans.  Teuca  revêt 
le  costume  d'une  veuve  dont  les  deux  fils  ont  pris 
querelle  ;  l'un  des  deux  a  tué  l'autre  et ,  malgré  son 
amour  pour  celui  qu'elle  a  perdu,  elle  donne  asile  au 
meurtrier  qu'on  poursuit  jusque  chez  elle.  Le  roi,  en 
lui  promettant  sa  protection,  s'est  condamné  lui- 
même;  la  grâce  d' Absalon  est  comprise  dans  son 
jugement.  Absalon  revient  donc  au  palais  de  sou 
père;  David  veut  rester  seul  avec  son  fils. 
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«  Tu  crois  peut-être,  Absalon.  lui  dit-il,  que  j'ai 

voulu  rester  seul  avec  toi  pour  me  plaindre  à  toi- 
même  de  ta  désobéissance;  non,  tu  n'entendras  pas 
de  reproches  ;  ce  n'est  pas  pardonner  que  d'imprimer 
la  crainte  au  coupable  et  de  ne  rien  laisser  à  ses  re- 
mords. Mon  amour,  Absalon ,  te  prépare  un  traite- 
ment tout  contraire  ;  je  veux  le  récompenser  du  temps 
que  j'ai  passé  sans  te  pardonner;  ce  pardon,  sois  en 
certain,  je  le  désirais  plus  que  toi-même.  Oh  !  que  de 
fois  j'ai  gémi  de  ma  persistance  ;  elle  était  forcée,  mon 
cher  Absalon  :  je  t'aurais  pardonné  des  fautes  encore 
plus  graves;  mais  je  te  retenais  dans  l'exil  pour  en 
prévenir  de  plus  graves  encore.  Tout  le  monde  t'accu- 
sait; je  ne  te  dirai  pas  les  soupçons,  les  scrupules, 
les  doutes  dont  on  m'accablai!.  Ne  pense  plus  qu'à 
une  chose  :  je  vis,  je  règne.  Le  sacré  diadème  est 
mieux  que  jamais  assis  sur  mon  front  ;  il  fatigue  plus 

que  tu  ne  penses ,  tu  le  sauras 

«  Mais  ce  n'est  pas  dans  ce  jour  qu'il  faut  parler 
ainsi.  Je  n'ai  plus  aucun  doute,  plus  aucune  crainte 
sur  ton  obéissance.  Soyons  amis,  Absalon,  et  soyons- 
le  à  l'envi  l'un  de  l'autre;  je  te  le  demande  les  lar- 
mes aux  yeux,  et  si  la  pourpre  que  je  porte,  si  mes 
cheveux  blancs  le  permettaient,  je  te  le  demanderais 
humblement  prosterné  à  tes  genoux.  Maintenant  je 
te  demande  comme  un  père,  que  lu  m'obéisses 
comme  un  fils  ;  et  pour  que  lu  voies  que  ta  sin- 
cérité ne  m'est  pas  suspecte,  je  ne  te  demande  pas 
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de  réponse,  sachant  quelle  réponse    Ui   peux  nie 
faire.  (1)  » 

Ce  langage  est  noble  cl  poétique;  cependant  il  ne 
touche  point  Absalon,  qui,  resté  seul,  s'écrie  :  «  Que 
mon  père  devient  caduc!  Quelle  fausseté  !  Il  me  parle 
de  ses  larmes,  et  je  sais  qu'il  est  près  de  faire  Salomon 
roi.  » 

Àchitophel  le  conseiller  perfide  ne  peut  que  forti- 
fier de  pareils  sentiments  ;  il  pousse  Absalon  à  la  ré- 
volte, et  quand  David,  désespéré,  s'enfuit  dans  les 
montagnes  avec  Adonias  et  Salomon,  ce  même  Achi- 
tophel, pour  ne  laisser  aucun  retour  de  réconciliation 
entre  le  père  et  le  fils,  veut  qu' Absalon  se  fasse  livrer 
les  concubines  de  David.  La  raison  d'État  le  veut 
ainsi,  dit  Achitophel.  Absalon  accepte  cette  nouvelle 
souillure.  Mais  plus  tard  les  conseils  d'Ensaï  (dans 
l'Écriture  GSmsaï  )  sont  préférés  à  ceux  d' Achito- 
phel. Le  premier  obtient  dans  Israël  la  place  de  juge, 
ambitionnée  par  le  second.  «  Est-ce  là,  dit  le  disgra- 
cié ,  est-ce  là  ce  que  je  devais  attendre  de  mes  servi- 
ces? J'ai  des  refus  pour  récompense  î  Avec  quelle 
force ,  avec  quelle  rigueur  mon  cœur  se  sent  mordre 
par  la  vipère  de  l'envie  ?  Je  reste  sans  vie  et  sans 
haleine  !  Le  soleil  me  refuse  sa  lumière,  la  terre  me 

(1)  Traduction  inédite. 
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fuit,  le  vont  lui-même  nie  blesse.  Mon  cœur  demande 
à  sortir  de  sa  place;  il  abhorre  la  vie,  il  cherche  la 
cruelle  mort.  Oui,  cet  aspic  introduit  dans  mon  sein 
me  dévore.  Soyons  le  ministre  de  mon  propre  tré- 
pas ;  rien  à  espérer  d'Absalon  qui  me  hait,  de  David 
que  j'abhorre  ;  le  désespoir  est  ma  seule  ressource  ; 
que  l'air  soit  mon  tombeau,  si  la  terre  me  le  refuse. 
Puisque  vivant  je  ne  suis  plus  que  l'ombre  de  moi- 
même,  que  cette  ombre  après  ma  mort  reste  suspen- 
due après  une  corde.  » 

On  connaît  le  dénouement,  mais  on  ne  s'attendrait 
peut-être  pas  à  le  voir  mis  en  action.  Absalon  paraît 
à  cheval  ;  il  s'élance  pour  rallier  les  siens,  son  cheval 
s'emporte ,  Absalon  reste  pendu  à  un  chêne,  Joab  le 
perce  de  sa  lance  et  David  s'écrie  :  0  mon  fils  Absalon, 
faut-il  que  tu  meures  avant  moi  ! 

Certes,  ce  drame  n'est  pas  l'œuvre  d'un  homme 
médiocre.  Mais  il  présente  des  irrégularités  choquan- 
tes. Nous  avons  déjà  blâmé  le  développement  donné 
à  l'amour  criminel  d'Amnon.  Comment  supporter 
un  bouffon  dans  un  pareil  sujet?  Comment  admet- 
tre un  valet  menteur  et  intrigant  parmi  les  person- 
nages de  la  Bible  ?  Comment  tolérer  des  plaisanteries 
comme  celle-ci  :  Thamar  soupçonne  Jonadab  d'avoir 
excité  Âmnon  au  crime,  et  Jonadabs'excuse  en  disant  : 
«  Je  suis  un  valet,  donc  un  intrigant?  du  reste,  je 
suis  un  saint.  » 
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En  I66/1,  Molière  voulut,  pour  les  fêtes  de  Versail- 
les, faire  représenter  devant  une  reine,  Espagnole  de 
naissance,  l'imitation  d'une  pièce  espagnole  de  Mo- 
reto,  Dédain  pour  dédain.  Il  imita  malheureusement, 
dans  la  princesse  d'Élide jusqu'au grazioso  espagnol, 
et  dans  sa  comédie  historique  il  plaça  des  vers  comme 
ceux-ci  : 

Ton  extrême  rigueur 
S'acharne  sur  mon  cœur. 
Ah  !  Philis,  je  trépasse  ; 
Daigne  me  secourir. 
En  seras-tu  plus  grasse 
De  m'avoir  fait  mourir? 

Je  n'établis  aucune  comparaison,  Molière  n'a  com- 
mis cette  faute  qu'une  fois,  sans  quoi  il  serait  peut- 
être  le  plus  coupable  des  deux  auteurs,  car  il  écrivait 
pour  la  cour  polie  de  Louis  XIV. 

Pour  en  revenir  à  Galdéron,  quel  spectacle  dégoû- 
tant que  la  tête  d'Amnon  exposée  sur  un  plat,  ar- 
rosée de  son  sang  ! 

On  a  vu  aussi  sur  la  scène  française  un  mari  ser- 
vant à  sa  femme  le  cœur  de  son  amant.  Il  s'est  trouvé 
des  amateurs  de  ce  spectacle  aussi  absurde  que  ré- 
pugnant ;  car,  dans  la  tragédie  de  de  Belloy,  Fayel 
ne  cesse  pas  un  seul  instant  d'aimer  et  d'estimer  son 
épouse.  Rien  ne  justifie  donc  cette  monstruosité. 
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ABSALON 

TRAGÉDIE     DE    DUCHÉ 

1702. 

Après  Racine ,  Duché  fut  agrée'1  par  madame  de 
Maintenoii  comme  le  poêle  de  la  maison  de  Saint-Gyr. 
11  y  fil  représenter  par  les  jeunes  pensionnaires  une 
tragédie  dont  le  style  est  quelquefois  Racinien  et 
réalise  bien  l'idée  de  vers  faciles  faits  difficilement. 

Dans  l'Écriture ,  Absalon  est  un  prince  compléte- 
mentodieux.  Duché  l'a  représenté  autrement  et,  sans 
cette  altération  de  son  caractère,  peut-être,  en  effet, 
n'eût-il  pas  été  supportable  sur  la  scène.  L'auteur  le 
suppose  égaré  par  la  préférence  que  paraît  donner 
David  cà  son  autre  fils  Adonias;  tandis  que  dans  la 
vérité  Adonias  n'a  jamais  été  le  concurrent  d'Absalon, 
mais  plus  tard  celui  de  Salomon,  et  encore  l'Écriture 
ajoute-t-elle  :  «  Mais  ni  Sadoe,  grand-prêtre,  ni  Bana- 
nias,  fils  de  Joïada,  ni  le  prophète  Nathan,  ni  l'armée 
de  David  n'étaient  avec  Adonias.  »  Et  Betsabée  obtient 
sans  peine  que  David  désigne  Salomon  pour  son  suc- 
cesseur plutôt  quWdonias.  La  tragédie  de  Duché 
se  traînerait  assez  languissamment  au  milieu  des 
alternatives  de  remords  et  de  fureurs  d'Absalon,  sans 
l'heureusp  invention  du  rôle  de  Tharès,  épouse  d' Ab- 
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salon,  qui  est  le  véritable  ressort  de  la  pièce.  C'est 
elle  qui,  fidèle  au  devoir,  arrache  le  secret  de  son 
mari,  et,  sans  le  dénoncer,  dénonce  ses  complices. 
C'est  elle  qui  sauve  David  en  lui  livrant  le  billet  écrit  par 
Séba.  En  scène  avec  Absalon,  elle  parle  plutôt,  à  la 
vérité ,  un  langage  raisonnable  qu'un  langage  pa- 
thétique ;  mais  enfin  ce  rôle  n'en  est  pas  moins  neuf 
au  théâtre  et  adroitement  ménagé. 

L'entrevue  entre  David  et  Absalon ,  lorsque  les 
desseins  du  fils  sont  connus  du  père,  est  belle  et  tou- 
chante. David  y  montre  tour  à  tour  les  sentiments 
d'un  roi  et  ceux  d'un  père,  exprimés  dans  des  vers 
remarquables ,  que  cependant  nous  ne  citerons  pas 
ici,  parce  que  La  Harpe  les  a  rapportés  dans  son 
Cours  de  littérature. 

Le  héros  de  cette  tragédie  est  donc  Absalon,  que 
Duché  ramène,  à  la  dernière  scène,  repentant  et  de- 
mandant la  grâce  de  Joab  ;  taudis  que  le  personnage 
intéressant  devrait  être  David  insulté  par  Séméï, 
David  traversant  le  torrent  du  Cédron,  David,  enfin, 
pleurant  ses  péchés  et  même  sa  victoire.  Ce  point  de 
vue  a  été  tout  à  fait  négligé  par  Duché,  dont  la  tragé- 
die n'a  pas  obtenu  un  succès  durable,  et  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  parce  que  le  public  commençait  à  se 
blaser  sur  le  mérite  du  style  et  à  désirer  des  situa- 
tions fortes. 
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ABSALON   ET   ACHITOPHEL 

POEME.  DE  DRYDEN'. 

PUBLIÉ   EN    1681. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  ici  ce  poème  anglais. 
Cette  conception  de  Dry den  appartient  plutôt  à  l'his- 
toire d'Angleterre  qu'à  l'histoire  sainte.  Dams  Jbsahn 
et  Ackitopliel  l'auteur  n'a  voulu  autre  chose  que 
montrer  les  ennemis  de  la  couronne,  le  duc  de  Mon- 
înouth  et  le  comte  Shafstbury  qui,  selon  Dryden,  a 
été  l'Achitophel  de  cet  autre  Absalon.  Quoiqu'un  des 
commentateurs  du  poëme  ait  voulu  excuser  Dryden, 
en  prétendaut  qu'il  avait  imité  Racine  peignant  ma- 
dame deMaintenondans.Zs.tf/^r.,  etMiltonsemontrant 
lui-même  dans  Sa?nson  Agonistès,  il  est  sensible  qu'il 
n'y  a  aucun  rapport  entre  la  satire  de  Dryden  et  les 
nobles  compositions  des  deux  autres  poètes.  Aussi 
Warton  a-t-il  dit  franchement  :  a  J'avais  entrepris 
de  montrer  avec  quel  art  et  quelle  dextérité  le  poëte 
avait  ajusté  l' Écriture-Sainte  à  son  plan;  mais  le  pa- 
rallèle aurait  été  si  souvent  interrompu  qu'il  a  fallu  y 
renoncer.  » 

Dryden,  homme  d'esprit,  mais  écrivain  dominé  par 
l'humeur  et  par  la  nécessité  de  vivre,  fit  son  poëme 
avec  l'agrément  de  Charles  11,  dont  le  règne  en  An- 
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gleterre  valut  le  règne  de  Louis  XV  en  France,  moins 
la  gloire  militaire.  Ce  poëme,  satirique  d'un  bout  à 
l'autre,  est  irréligieux:  et  libertin  dans  plusieurs  de  ses 
parties;  mais  telle  est  la  force  de  l'esprit  de  parti,  qu'il 
a  été  traduit  en  vers  latins  par  Atterbury,  ministre  de 
la  religion  anglicane  et  l'un  des  plus  célèbres  prédi- 
cateurs anglais. 


ATHALIE 

de  RACINE. 

Les  femmes  ont  toujours  fait  la  fortune  du  théâtre, 
à  la  condition  que  leur  influence  sur  les  hommes  y 
sera  préconisée.  Peut-être  madame  de  Main  tenon  n'a- 
t-elle  pas  été  exempte  de  cette  faiblesse;  on  le  croira, 
du  moins,  en  voyant  avec  quelle  différence  elle  ac- 
cueillit la  tragédie  d1 Allia  lie  et  celle  ft  Esther.  Dans 
Esther,  elle  était  représentée  sous  les  traits  de  cette 
reine,  dont  les  grâces  et  les  vertus  désarment  un  roi 
puissant  et  redoutable.  Rien  de  semblable  dans  Atha- 
lie.  Cette  dernière  tragédie  fut  négligée  et  mécon- 
nue (1).  Racine  ne  trouva  que  Boileau  pour  soutien 
et  pour  partisan.  «  Vous  n'avez  rien  fait  de  mieux,  » 
lui  disait  son  ami  ;  et,  plus  tard,  Voltaire  a  dit  :  a  Rien 
n'approche  plus  de  la  perfection.  »  Il  faut  avouer,  au 
moins,  que  si  Athalie  n'est  pas  la  meilleure  tragédie 
de  Racine  (à  cet  égard  je  ne  décide  pas  la  question), 
c'est  la  plus  étonnante ,  en  prenant  ce  mot  dans  le 
sens  de  l'admiration. 

Du  reste,  quand  elle  parut  sur  la  scène  française, 
en  1712,  les  temps  étaient  favorables.  11  y  avait  des 

(1)  Il  y  avait  peut-être  une  autre  raison.  Esther  avait  un  peu  tourné  la 
tûte  aux  jeunes  actrices.  Madame  de  Maintenon  ne  voulut  plus  rie'n  qui 
sentît  le  spectacle. 
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I usions  possibles,  chose  dont  le  public  se  passe  tou- 
jours difficilement  :  on  pouvait  comparer  le  jeune 
Joas,  seul  reste  échappé  du  massacre  de  sa  famille  et 
placé  sur  le  trône  dès  l'enfance,  à  Louis  XV,  en- 
fant survivant  à  deux  générations  éteintes  par  des 
maladies  cruelles. 

Ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  nous  occuper,  c'est 
le  mérite  de  l'ouvrage,  si  souvent  loué  et  admiré, 
mais  qui  doit  être  encore  examiné  ici  à  notre  point  de 
vue. 

Louis  Racine  résume  ainsi  les  seules  ressources 
que  son  père  ait  trouvées  dans  la  Bible  :  «  Dans  la 
septième  année  depuis  que  Joas,  arraché  au  couteau 
d'Athalie,  était  élevé  dans  le  temple,  le  grand-prêtre 
envoya  chercher  cinq  officiers,  commandant  chacun 
cent  hommes,  leur  fit  reconnaître  Joas  et,  les  ayant 
engagés  au  secret  par  serment,  les  envoya  dans  tout 
le  pays  donner  ordre  aux  lévites  et  aux  principaux  de 
Juda  de  se  rendre  à  Jérusalem  à  un  jour  marqué. 
Quand  ils  s'y  rendirent,  il  leur  donna  les  armes  de 
David,  couronna  Joas  et  fit  crier  :  vive  le  roi  !  A  ce 
bruit,  Athalie  accourut,  et  voyant  un  enfant  sur  le 
trône,  s'écria  :  ô  trahison!  Le  grand-prêtre  la  fit 
tuer  hors  du  temple.  » 

C'est  bien  là  tout  ce  que  Racine  a  trouvé  dans  les 
Rois  et  les  Paralipomènes  ;  mais,  depuis  plusieurs  an- 
nées, il  s'était  tellement  pénétré  de  toute  l'Ecriture- 
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Sainlo,  que  ce  qu'il  ajoutait  ne  devait  pas  moins  avoir 
La  vérité  biblique.  En  effet,  où  a-t-on  jamais  trouvé 
une  couleur  locale  plus  étonnante  que  dans  Athalie? 
On  a  même  reproché  à  Racine  de  l'avoir  poussée  trop 
loin  et  d'avoir  donné  trop  de  dureté  et  même  de 
cruauté  à  Joad.  On  voulait  qu'il  amollît  ce  rôle, 
comme  il  avait  amolli  ceux  de  Mithridale  et  d'Hippo- 
lyte.  Mais  Racine  ne  transigea  point  sur  ce  personnage 
biblique.  Joad  est  l'instrument  de  la  colère  de  Dieu  ; 
Joad  doit  agir  comme  il  agit  :  la  vérité  en  faisait  une 
loi. 

Ce  que  Racine  a  puisé  uniquement  dans  son  gé- 
nie, c'est  le  songe  d' Athalie,  c'est  l'aveuglement 
fatal  de  cette  reine ,  c'est  surtout  la  figure  de  Joas, 
charmant  portrait  sans  modèle,  que  Louis  Racine  n'a 
pas  fait  encore  assez  valoir  en  disant  :  «  Nous  n'avons 
rien  dans  les  tragédies  anciennes  et  modernes  à  com- 
parer à  celte  scène  qui,  dans  une  étonnante  simpli- 
cité, devient  si  intéressante.  Quel  trouble  dans  le 
spectateur,  quand  il  voit  paraître  cet  enfant  devant 
Athalie  qui,  persuadée  qu'elle  l'a  fait  égorger,  regor- 
gerait sur  l'heure  si  elle  le  reconnaissait,  et  qui  le 
craint  sans  en  savoir  la  raison  !  On  craint,  quand  il 
lui  répond,  qu'il  ne  lui  échappe  quelque  mot  capable 
d'irriter  celle  qui  l'interroge.  Toutes  les  demandes 
qu'elle  lui  fait  sont  simples  et  telles  qu'on  doit  les 
faire  à  un  enfant  de  cet  âge.  Toutes  les  réponses  sont 
également  simples,  et  cependant  les  demandes  d'Atha- 
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lie  ont  toujours  pour  motif  une  curiosité  cruelle,  et 
les  réponses  de  Joas ont,  sans  qu'il  puisse  en  avoir  le 
dessein,  une  application  toujours  directe  à  Athalie.  » 

Nous  avons  dit  que  le  rôle  de  Joas  était  sans  mo- 
dèle; cependant,  en  cherchant  bien,  on  a  trouvé 
quelque  analogie  avec  une  tragédie  grecque  d'Euri- 
pide. 

Le  parallèle  porte  surtout  sur  la  scène  entre  Atha- 
lie et  Joas  dans  la  tragédie  française,  et  sur  la  scène 
grecque  entre  Ion,  jeune  serviteur  des  autels  d'A- 
pollon ,  dont  la  naissance  n'est  connue  que  de  la 
Pythie,  et  Creuse  ,  mère  d'Ion ,  qui  l'interroge  sans 
le  connaître  : 

CREUSE. 

«  Jeune  homme,  qui  ètes-vous  ?  Quelle  est  la  mère 
fortunée  qui  vous  a  donné  le  jour  ? 

ION. 

«  Je  suis  le  serviteur  du  dieu ,  et  c'est  là  le  nom 
dont  je  me  glorifie  ! 

CREUSE. 

«  La  ville  vous  a-t-elle  donné  à  lui ,  ou  avez- vous 
été  vendu  comme  esclave  ? 

ION. 

«  Hélas  !  je  m'ignore  moi-même  ;  je  sais  seulement 
que  j'appartiens  à  Phœbus. 

CREUSE. 

«  Ce  temple  est-il  le  lieu  de  votre  séjour  ? 

20 
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ION. 

a  J'habite  la  maison  du  dieu,  et  je  m'y  livre  au  re- 
pos sans  crainte. 

creuse. 

«  En  quel  temps  fûtes-vous  transporté  dans  ce 
lieu? 

ION. 

«  On  m'a  dit  que  ce  fut  dès  ma  plus  tendre  en- 
fance. 

CREUSE. 

«  Et  quel  secours,  ô  infortune  !  soutient  votre  fai- 
blesse ? 

ION. 

«  La  prêtresse  du  dieu  me  tient  lieu  de  mère. 

CREUSE. 

«  Après  avoir  atteint  l'âge  d'homme,  par  quel 
moyen  avez-vous  pourvu  à  votre  subsistance? 

ION. 

«  Cet  autel  m'a  nourri,  et  j'ai  eu  part  aux  dons  des 
étrangers  qui  accourent  en  foule  en  ces  lieux. 

CREUSE. 

«  Vous  possédez  sans  doute  quelques  biens  ?  Vos 
vêtements  annoncent  de  l'aisance. 

ION. 

«  Le  dieu  que  je  sers  pourvoit  à  tous  mes  be- 
soins (1).  » 

(t)  Traduction  du  Père  Brumoy.On  peut  voir,  aussi,  la  traduction  de 
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J'admets  qu'il  existe,  entre  ces  deux  dialogues, 
une  analogie  qui  ait  autorisé  le  père  Brunioy  à  les 
rapprocher,  quoique  le  dialogue  de  Racine,  place 
dans  la  bouche  de  l'enfance,  soit  bien  supérieur  en 
grâce.,  en  délicatesse  et  en  piété  ;  mais  je  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  ajouté  : 

«  La  pièce  grecque  offre  des  hymnes  où  règne  une 
dévotion  pleine  de  douceur  ;  c'est  aussi  le  caractère 
des  chœurs  tfAthalie.  » 

Pour  prouver  son  assertion,  il  cite  un  passage  du 
rôle  d'Ion,  étranger  aux  chœurs;  mais  n'en  aurait-il 
pas  pu  citer  un  autre  qui  approche  de  l'impiété  en- 
vers les  dieux  ?  «  Est-il  donc  juste,  dit  Ion,  que  vous, 
qui  avez  écrit  les  lois  qui  nous  gouvernent,  vous 
soyez  vous-mêmes  les  violateurs  des  lois  ?  » 

Les  chœurs  de  la  tragédie  grecque  n'ont  pas  du  tout 
le  caractère  que  leur  prête  le  commentateur.  Sans 
nous  arrêter  à  sa  fausse  proposition,  je  dois  avouer 
néanmoins  que  M.  Villemain  à  dit  quelque  chose  de 
semblable  dans  ses  Leçons  de  littérature  au  dix-hui- 
tième siècle  (deuxième  leçon) ,  profitons-en  pour  re- 
marquer la  beauté  des  chœurs  de  la  tragédie  française. 

Le  chœur  était ,  chez  les  anciens ,  un  mélange  de 

cette  scène  dans  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Patin,  sur  Ja  Tragédie 
qrecque,  tome  III,  p.  257. 
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chants  et  de  danses,  qu'il  nous  est  difficile  maintenait  t 
d'apprécier.  Au  commencement,  il  formait  lui  seul 
tout  le  spectacle.  Quand  le  théâtre  fut  perfectionné, 
on  le  conserva  par  habitude  et  par  reconnaissance  : 
il  jetait  de  la  variété  dans  la  représentation  ;  son  lan- 
gage se  cadençait  sur  un  rhythme  particulier  et  diffé- 
rent du  rhythme  du  dialogue  ;  il  chantait  et  dansait 
des  conseils  aux  héros ,  des  doléances  sur  leurs  mal- 
heurs, des  félicitations  sur  leurs  succès.  Mais  sa  pré- 
sence offrait  souvent  une  haute  inconvenance.  Ainsi, 
dans  Ion,  Creuse,  reine  d'Athènes,  raconte  devant 
le  chœur,  composé  d'Athéniennes,  ses  sujettes,  ce 
qu'elle  appelle  elle-même  sa  honte  ,  c'est-à-dire  le 
criminel  abandon  qu'elle  a  fait  de  son  fds.  Ainsi 
Phèdre  avoue  devant  le  chœur  son  criminel  amour 
pour  Hippolyte. 

Ceux  qui  voulurent  ressusciter  des  tragédies  grec- 
ques en  France ,  ne  manquèrent  pas  de  faire  revivre 
les  chœurs  avec  strophes ,  antistrophes ,  etc.  Gantier 
s'en  passa  une  seule  fois,  dans  sa  tragédie  de  Brada- 
mante.  Hardy,  qui  travaillait  hâtivement  pour  une 
troupe  de  comédiens,  trouva  que  les  chœurs  lui  coû- 
taient trop  de  temps.  Il  fut  le  premier  qui  substitua 
les  entr'actes  à  la  liaison  des  actes  par  les  chœurs. 
Corneille  jeta  dans  ses  tragédies,  comme  variété  du 
vers  alexandrin ,  un  peu  monotone ,  certaines  scènes 
où  les  personnages  débitaient  des  stances  :  c'étaient 
des  morceaux  d'éclat  où  l'on  prodiguait  les  belles 
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pointes,  comme  dit  Pasquier  dans  ses  Recherches  sur 
la  France.  Le  sentiment  y  cédait  la  place  à  l'esprit  ; 
toutefois  les  monologues  de  Rodrigue  et  de  Polyeucte 
offrent  encore  de  grandes  beautés. 

Enfin,  Racine,  plein  du  lyrisme  de  la  Bible,  le  ré- 
pandit dans  les  chœurs  (YEsther  etd' Athalie,  traduc- 
tions magnifiques,  sublimes  imitations  d'un  texte 
sublime.  Nous  devons  sans  doute  ces  chœurs  à  l'insti- 
tution de  Saint-Cyr.  Dans  la  disposition  d'esprit  qui 
était  alors  la  sienne,  Racine  n'aurait  pas  voulu  confier 
le  chant  des  louanges  de  Dieu  à  d'autres  bouches 
qu'à  des  bouches  si  pures.  Ces  chants  devaient  em- 
prunter une  nouvelle  douceur  aux  accents  de  jeunes 
filles  que  la  conformité  de  leur  éducation  rendait  si 
propres  à  les  lire.  Quel  charme  n'était-ce  pas,  par 
exemple,  d'entendre  sortir  de  leurs  lèvres  ces  quatre 
vers  admirables,  où  le  bonheur  du  chrétien  est  si 
vivement  retracé  : 


Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui,  dès  l'enfance,  en  connaît  la  douceur! 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torrents  de  plaisir  qu'il  répand  dans  un  cœur  (1). 


(1)  Voir  ce  que  dit  M.  Patin,  des  chœurs  de  la  Tragédie  grecque,  tome 
III.  page  296,  édit,  iu-8°. 
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JOAS 

de  MÉTASTASE. 

PUBLIÉ   EN    1733. 

Métastase  a  traité  aussi  le  sujet  d'Alhalie ,  dans  le 
drame  lyrique  qu'il  a  donné  à  la  cour  d'Autriche 
sous  le  titre  de  Joas,  roi  de  Juda.  Près  de  l'œuvre 
de  Racine ,  l'œuvre  de  Métastase  n'est  qu'une  pâle 
esquisse.  Voulant  abréger  la  pièce,  qu'il  a  réduite  en 
deux  actes,  il  a  supprimé  le  rôle  d'Aimer,  celui  de 
Josabeth,  celui  du  confident  de  Mathau.  En  revanche, 
il  a  développé  le  rôle  de  Joas  qui  est  fort  beau  ,  et  il 
a  introduit  dans  son  drame  le  rôle  de  Sébia ,  veuve 
d'Ochosias.  De  cette  création  naissent  les  seuls  inci- 
dents nouveaux  qu'ait  imaginés  Métastase.  Dans  son 
drame,  Athalie,  pour  prévenir  les  desseins  de  Joad, 
qu'elle  soupçonne ,  veut  elle-même  présenter  au 
peuple  un  prétendu  rejeton  de  David ,  qui  ne  sera 
qu'un  imposteur.  Dans  ce  dessein,  elle  jette  les  yeux 
sur  Joas,  dont  elle  ignore  la  véritable  origine.  Ce 
plan  est  mal  conçu,  mais  il  amène  une  belle  scène 
entre  Sébia  et  Joas.  Celui-ci ,  qui  sait  de  Joad  que 
Sébia  est  sa  mère,  la  presse,  l'attire  à  lui  :  Nommez- 
moi  votre  fils  une  fois,  lui  dit-il ,  et  abandonnez-moi 
ensuite.  Sébia  résiste  à  ce  qu'elle  croit  une  fraude  ; 
cependant ,  l'instinct  maternel  l'entraîne  vers  Joas  ; 
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elle  est  combattue  par  ce  double  sentiment.  Joad 
survient  ;  il  montre  à  Sébia ,  sur  son  fds,  les  traces 
du  poignard  d'Athalie.  Le  reste  se  passe  comme  dans 
la  tragédie  de  Racine.  Athalie  entre  dans  le  temple, 
elle  se  livre  elle-même  à  ses  ennemis,  elle  est  frappée. 


JOAS 

DRAME   SACRÉ,  D' A  P  0  STOLO-ZÉ  N  0. 

1726. 

La  tragédie  d'Athalie  fut  représentée,  en  1712,  au 
Théâtre -Français.  En  1726,  Apostolo  donna  au 
Théâtre  de  Vienne  son  drame  sacré  de  Joas ,  que, 
comme  tous  les  autres,  il  divise  en  deux  parties,  sans 
doute  en  se  réglant  sur  les  loisirs  de  la  famille  impé- 
riale. Pour  abréger  ainsi  l'œuvre  de  Racine,  il  a  sup- 
primé le  rôle  d'Abner ,  la  prophétie  de  Joad,  l'inva- 
sion d'Athalie  dans  le  temple  saint.  Il  a  traduit  les 
plus  belles  scènes  du  poète  français,  et  il  en  a  mis 
une  partie  eu  ariettes.  Il  en  a  même  ajouté  quelques- 
unes  ;  celle-ci  me  paraît  bien  ridicule  dans  la  bouche 
de  la  cruelle  Athalie  :  Mathan  lui  demande  d'où  vient 
son  inquiétude ,  puisque  sa  grandeur  est  solidement 
établie. 

Athalie  chante  : 
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«  La  reine  des  fleurs  va  languissant,  ce  n'est  ni  le 
«  buisson,  ni  l'épine  qui  la  blessent;  ils  la  couronnent 
«  et  la  défendent.  Elle  perd  sa  fraîcheur,  sa  beauté  ; 
«  elle  est  gâtée,  rongée,  détruite  par  un  petit  ver 
«  qu'elle  recèle  dans  son  sein.  » 

Athalie  se  comparant  à  la  reine  des  fleurs  ! 


JEZABEL 

TRAGÉDIE    ITALIENNE,    DU    MARQUIS   GORINI 
-1732. 

Dans  la  préface  de  sa  tragédie,  Gorini  se  vante 
d'avoir  cherché  la  simplicité  de  l'action  théâtrale, 
dans  un  temps  où  les  machines  et  les  incidents  de  la 
scène  se  multiplient  pour  séduire  les  yeux  et  les 
oreilles.  Toute  ma  Jézabel,  dit-il,  roule  sur  une 
seule  phrase  :  Je/m  invitus ,  volente  Deo ,  Jezabelem 
occidit.  Et  il  se  compare  à  Racine,  qui,  dans  sa  Béré- 
nice, a  fondé  aussi  son  action  sur  une  seule  phrase  : 
Titus  invitus  invitant  Berenicen  dimisit.  A  en  croire 
Gorini,  la  comparaison  est  à  son  avantage,  parce  que 
Racine  a  eu  pour  soutien  une  intrigue  d'amour  que 
Gorini  n'a  pas  employée.  Nous  ne  ratifions  pas  ce 
jugement  de  Gorini  en  sa  faveur.   A  force  d'être 
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simple,  l'action  do  sa  tragédie  est  vide  ;  elle  occupe 
cinq  actes,  mais  elle  en  remplit  à  peine  trois. 

Voici,  du  reste,  comment  le  poète  italien  a  arrangé 
l'histoire  de  Jéhu  :  Il  suppose  que  Jéhu  était  un  en- 
fant abandonné,  que  Jézabel  a  élevé  par  pitié,  qu'elle 
l'a  traité  comme  son  fils ,  et  que ,  malgré  sa  propre 
apostasie,  elle  l'a  fait  instruire  dans  la  religion  du 
Dieu  d'Israël;  que,  plus  tard,  elle  a  répandu  sur  lui 
les  grâces  et  les  dons  de  toute  espèce;  qu'enfin,  il 
est  le  premier  de  sa  cour.  Cependant  le  prophète 
Elisée,  à  qui  Jézabel  laisse  une  incompréhensible 
liberté  de  parler  et  de  menacer ,  profite  de  cette  li- 
berté même  et  de  son  ascendant ,  pour  exciter  Jéhu, 
au  nom  de  Dieu ,  à  immoler  Jézabel ,  si  cette  reine 
persiste  dans  ses  détestables  pratiques  et  dans  son 
attachement  au  culte  de  Baal.  Jéhu  n'en  fait  pas  de 
difficulté ,  et  je  ne  sais  pourquoi  Gorini  a  dit  que 
Jéhu  tuait  Jézabel  malgré  lui;  cai\  bien  qu'il  en 
éprouve  quelque  regret,  il  ne  balance  pas  un  instant 
à  suivre  les  ordres  d'Elisée;  il  en  prévient  même  la 
reine,  et  lorsque  celle-ci  lui  demande:  Que  t'or- 
donne ton  Dieu?  Jéhu  répond  froidement:  //  veut 
que  je  t'ouvre  le  cœur  et  que  je  te  livre  aux  chiens. 
Ces  chiens  dévorants ,  dont  Racine  a  fait  un  si  ma- 
gnifique usage  dans  un  seul  vers,  Gorini  les  reproduit 
à  satiété.  En  toutes  choses  il  est  trop  prolixe.  Jézabel 
disserte  contre  Jéhu  sur  l'opportunité  de  sa  mort. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  Athalie  dans  Racine. 
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Ah!  laisse  la  ton  Dieu,  traître! 
Et  venge-moi... 

Ce  sont  bien  là  les  paroles  d'une  femme  impie  et 
emportée. 

Dans  cette  pièce  de  théâtre,  le  texte  de  la  Bible 
est  donc  gratuitement  dénaturé.  Dans  l'histoire 
sainte ,  l'immolation  de  Jézabel  par  Jéhu  n'est ,  en 
quelque  sorte,  qu'un  épisode  et  un  événement  im- 
prévu, qui  a  inspiré  à  Racine  quelques  beaux  vers. 

Même  elle  avait  encore  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Dans  Gorini ,  les  caractères  sont  mal  tracés  ;  les 
prophéties  et  menaces  d'Elisée,  trop  souvent  répé- 
tées, rendent  ce  rôle  monotone;  Jéhu  est  trop  froid 
et  trop  passif.  Enfin,  Jézabel  est  tour  à  tour  scélérate 
et  sentimentale. 

Le  style  l'emporte  beaucoup  sur  le  fond  des  choses. 
Il  est  souvent  élevé.  Sans  espérer  de  reproduire  l'har- 
monie de  la  poésie  italienne,  nous  en  citerons  un 
exemple  dans  une  tirade  de  Jézabel,  que  Gorini  a  eu 
raison  de  peindre  déchirée  par  ses  remords ,  avant 
même  qu'elle  soit  punie  par  une  mort  cruelle. 

<r  Où  vais-je?...  L'arrêter...  Tous  mes  sens  sont 
troublés...  Quelle  horreur  me  surprend!...  Quelles 
paroles  se  font  entendre.,.  Il  ne  m'écoute  plus,  il 
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m'abandonne...  et  je  n'ose  essayer  ni  les  ordres,  ni 
les  prières.  Je  suis  reine  et  j'oublie  de  l'être!...  Ah  ! 
Jéhu  !  mais  où  est-il?  où  suis-je  moi-même!...  aban- 
donnée à  mes  remords.  Jézabel,  où  es-tu?...  Toi 
seul,  Jéhu,  dans  mes  peines...  Ah  !  que  dis-je?  Jéhu 
ne  m'écoute,  ne  m'entend  plus.  A  qui  puis-je  re- 
courir? Si  le  ciel  m'abandonne,  si  la  terre  me  hait  et 
m'abhorre,  enfer,  ouvre  tes  abîmes  pour  m'engloutir. 
Partout  mes  regards  voient  des  ruisseaux  d'un  sang 
innocent;  je  vois  Élie  qui  me  montre  le  sang  de 
Naboth.  Elisée  me  surprend;  il  m'offre  la  coupe 
amère  où  s'épanche  la  colère  de  son  Dieu.  Les  bêtes 
féroces  ouvrent  leurs  gueules  avides  pour  me  dé- 
vorer. Tout  Israël  crie  et  me  reproche  les  sacrifices 
infâmes  introduits  dans  son  sein,  Jéhu  était  ma  seule 
espérance  ;  Jéhu  m'abandonne  !  Où  me  cacherai-je  ! 
dans  quels  bras  me  jetterai-je?  il  ne  me  reste  que  les 
Furies.  Venez  donc,  venez,  emportez  cette  ennemie 
de  Dieu  dans  le  gouffre  du  profond  Tartare.  Mais.,  je 
vous  en  prie,  dérobez-moi  à  mes  cruels  remords. 
Mon  agitation  redouble...  Prophète,  que  me  veux-tu? 
que  me  veulent  ces  serpents  et  ces  flammes?  Dieux  !... 
un  ange  armé...  (1).  » 

(Elle  tombe  presque  évanouie). 

Gorini  a  fait  de  nombreux  emprunts  à  Racine  ; 
dans  sa  préface,  il  n'en  signale  qu'un,  le  songe 
d'Athalie  placé  dans  la  bouche  de  Jézabel. 

(1)  Traduction  Inédite. 


CHANT  FUNEBRE 

SUR   LA  MORT   DU   ROI    JOSIAS 
paii  TRÉNEUIL 

1824. 

La  vocation  deTréncuil  était  de  chanter  les  grandes 
infortunes.  Il  les  avait  déplorées  en  beaux  vers  dans 
ses  Tombeaux  de  Saint-Denis,  dans  son  Martyre  de 
Louis  XVI,  dans  son  Orpheline  du  Temple.  A  la  fin 
de  sa  vie ,  il  traça  le  plan  d'élégies  qui  auraient  été 
toutes  tirées  de  la  Bible.  Dans  ce  plan  seraient  en- 
trés, non-seulement  le  chant  élégiaque  sur  la  mort 
de  Josias,  dont  nous  nous  occupons  ici,  et  qui,  pour 
son  auteur,  a  été  le  chant  du  cygne,  mais  aussi  le 
chant  de  Jérémie  sur  la  ruine  de  Jérusalem,  celui 
d'Ézéchiel  sur  la  chute  de  Tyr,  celui  de  l'Exil  des 
Israélites,  enfin  le  chant  funèbre  sur  la  mort  deSaûl 
et  de  Jonathas. 

Il  est  regrettable  que  l'auteur  n'ait  point  rempli 
son  projet.  Dans  son  discours  sur  l'Élégie  héroïque, 
il  paraît  pénétré  des  beautés  poétiques  des  morceaux 
qu'il  devait  reproduire.  On  en  jugera  par  la  manière 
dont  il  peint  l'avant-scène  du  chant  sur  Josias. 

«  On  lit  dans  les  Paralipomèues ,  que  la  mort  de 
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Josias,  roi  de  Juda  ,  fut  pleurée  de  tout  le  peuple , 
surtout  de  Jérémie ,  et  qu'à  cette  occasion,  ce  pro- 
phète composa  une  élégie  chantée  tous  les  ans  dans 
la  solennité  d'une  fête  :  El  universus  Juda  cl  Jéru- 
salem luxerunl  cum,  Jeremias  maxime,  cujus  omîtes 
canlores  atque  cantatrices  usque  in  présentent  client 
lamentationes  super  Josiant  replicant  et  quasi  lex 
obtimit  in  Israël. 

«  Que  l'on  se  représente  cette  grande  scène  de 
deuil.  Josias,  en  combattant  contre  Néchao,  roi 
d'Egypte,  avait  été  mortellement  blessé  dans  les 
champs  de  Magcddo  ;  ses  serviteurs  le  transportent, 
par  son  ordre,  sur  le  second  char,  qui,  selon  l'usage 
des  rois  de  l'Orient,  suivait  son  char  de  guerre.  A  la 
désolante  nouvelle  d'une  mort  plus  glorieuse  que  le 
triomphe,  toute  la  Judée  pousse  des  cris  lamentables  : 
Hélas  !  ô  malheur  !  heu!  vœl  Inclyte!  Cependant  on 
le  conduit  dans  le  jardin  d'Oza ,  antique  sépulture 
de  ses  pères.  Reçu  dans  cette  maison  de  son  éternité, 
Josias  prend  son  rang  et  commence  à  côté  d'eux  son 
sommeil  de  mort.  Les  assistants  se  retirent  en  mar- 
chant à  reculons ,  et  trois  fois ,  arrachant  de  l'herbe 
qu'ils  jettent  derrière  eux  ,  les  uns  disent  :  La  gloire 
de  l'homme  est  passagère  comme  les  fleurs.  Les  au- 
tres: Il  fleurira  comme  l'herbe  des  champs.  » 

Voici  maintenant  des  strophes  du  chant  funèbre, 
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qui  ne  sont  pas  inférieures  à  celles  de  J.-B.  Rous- 
seau, en  lyrisme  et  en  harmonie. 

Le  poëte  lance  l'analhèmc  sur  les  faux   dieux 
exterminés  par  Josias  : 

Périsse,  de  Moloch,  la  sanguinaire  idole  ! 
Prêtres  d'un  culte  obscène,  inhumain  ou  frivole, 

Tremblez,  vils  imposteurs! 
Déjà  le  feu  du  ciel,  armé  contre  vos  crimes, 
S'apprête  à  dévorer,  au  lieu  de  vos  victimes, 

Les  sacrificateurs. 

Que  périssent  surtout  vos  doctrines  infâmes  ! 

Que  vos  temples,  vos  bois,  consumés  par  les  flammes, 

Perdent  jusqu'à  leur  nom. 
Que  de  ces  monuments  la  cendre  amoncelée, 
Souille  Mithel,  Japhet  et  l'indigne  vallée 

Qu'arrose  le  Cédron  ! 

Le  poëte  place  ensuite  dans  la  bouche  de  Jérémie, 
la  prédiction  des  malheurs  qui  menacent  la  fille  de 
Sion.  Ce  morceau,  rapide  et  harmouieux,  doit  être 
accompagné  des  instruments  et  des  voix  qui  en  mo- 
dèrent l'effet  terrible  : 

Le  vent  sur  la  terre 
•  Siffle  avec  fracas  ; 
La  voix  du  tonnerre 
Y  joint  ses  éclats. 
Le  char  de  la  guerre 
S'avance  à  grands  pas. 
La  trompette  sonne 
L'heure  des  combats, 
Et  le  fer  moissonne 
Coursiers  et  soldats. 
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La  flamme  ondoyante  ravage 
Le  temple  et  la  sainte  cité  ; 
Tous  ceux  qu'épargna  le  carnage 
Subissent  la  captivité. 
On  entend  retentir  les  chaînes 
Qui  pèsent  aux  rives  lointaines, 
Sur  ce  peuple  inondé  de  pleurs. 
On  entend  ses  chants  de  tristesse, 
Tandis  qu'une  horrible  allégresse 
Eclate  parmi  les  vainqueurs. 


LA   DESTRUCTION 

DE  SENNACHÉRIB 

mélodies  hébraïques,  de  lord  BYRON. 

PUBLIÉES   EN    1822. 

Les  Assyriens  nous  menaçaient  comme  le  loup  me- 
nace le  troupeau;  leurs  bataillons  étaient  brillants  de 
pourpre  et  d'or  ;  leurs  lances  reluisaient  comme  les 
étoiles  se  réfléchissent  dans  la  mer,  lorsque  la  vague 
bleue  roule  dans  la  mer  de  Galilée. 

«  Au  coucher  du  soleil,  cette  armée  et  ses  bannières 
ressemblaient  aux  feuilles  des  forêts  qui  verdoient 
par  un  beau  jour  d'été  ;  le  lendemain ,  cette  armée 
était  fanée  et  flétrie  comme  les  feuilles  des  forêts  sur 
lesquelles  le  vent  d'automne  a  soufflé. 

«  Car  l'ange  de  la  mort  a  étendu  ses  ailes,  il  a  soufflé 
sur  la  face  de  l'ennemi  à  son  passage,  et  les  yeux  de 
ceux  qui  dormaient  se  sont  éteints  pour  toujours,  et 
leurs  cœurs  un  moment  palpitants  ont  cessé  de  battre. 

«  Leurs  coursiers  sont  étendus  avec  leurs  vastes 
naseaux,  mais  ils  ne  respirent  plus  l'orgueil  ;  l'écume 
de  leurs  bouches,  qui  blanchit  le  gazon,  est  froide 
comme  l' écume  de  la  mer  qui  vient  battre  le  roc. 

«  Leurs  cavaliers  jonchent  la  terre,  mutilés  et  pâles; 
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la  rosée  mouille  leurs  fronts  et  la  rouille  mange  leur 
armure  ;  les  tentes  sont  silencieuses ,  les  bannières 
abandonnées,  la  lance  ne  trouve  plus  de  bras ,  la 
trompette  plus  de  lèvres. 

«  Les  veuves  assyriennes  poussent  des  plaintes 
bruyantes ,  les  idoles  sont  brisées  dans  le  temple  de 
Baal,  et  le  pouvoir  des  gentils,  que  l'épée  n'avait  pu 
abattre,  s'évanouit  comme  la  neige  devant  un  coup 
d'œildu  Seigneur.  (1) 

(i)  Traduction  inédite. 
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LA  DELIVRANCE 

DE  BÉTHULIE 
par.   MÉTASTASE. 

PUBLIÉ   EN    1755. 

Métastase  a  abrégé  ou  plutôt  écourté  le  récit  que 
nous  présente  la  Bible  sur  la  délivrance  de  Bétlnilie 
par  Judith;  circonscrit  dans  l'étroit  espace  qu'il  s'est 
tracé ,  il  s'est  privé  de  la  belle  prière  que  Judith 
adresse  à  Dieu.  Racine  n'aurait  pas  fait  une  pareille 
faute.  Toute  la  partie  de  l'action  qui  se  passe  au 
camp  d'Holopherne  est  contenue  dans  un  récit  de 
Judith  ;  il  est  plein  de  détails  sanglants  qui  répugnent 
et  repoussent.  La  couleur  des  mœurs  locales  et  plu- 
sieurs choses  qui  grandissent  Judith,  manquent  aussi 
dans  ce  tableau.  Ainsi  dans  la  Bible  on  voit  la  veuve 
de  Manassé  arriver  au  camp  ;  mais  sans  se  familiari- 
ser d'abord  avec  Holopherne ,  elle  refuse  de  manger 
avec  lui  et  n'use  que  des  provisions  qu'elle  a  apportées 
pour  le  jeûne.  Pendant  trois  jours  ainsi  elle  jeûne  et 
prie,  et  ce  n'est  qu'ensuite  qu'elle  parait  consentir  au 
désir  d'Holopherne  de  la  recevoir  dans  sa  tente. 

Métastase  a  écarté  ce  que,  selon  nous,  il  fallait  re- 
produire ;  il  n'a  pas  écarté  cette  tête  sanglante  qu'il 
fallait  peut-être  éloigner  des  regards  du  spectateur. 
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Au  défaut  d'action  il  a  cherché  à  suppléer  par  le 
développement  du  rôle  d'Achior.  Ce  prince  engage 
une  discussion  théologique  avec  Osiasqui  commande 
dans  Béthulie.  Ce  genre  de  conversation  est  peu  pro- 
bable dans  une  ville  livrée  par  la  soif  et  le  manque 
d'eau  à  une  extrême  détresse.  La  conversion  d'Achior 
arrive  au  dénouement  et  distrait  trop  peut-être  du 
triomphe  de  Judith. 

La  versification  a  de  l'éclat.  La  controverse  théo- 
logique en  vers  est  un  tour  de  force  heureusement 
accompli.  Comme  dans  ses  autres  drames,  Métastase 
parle  de  Dieu  en  ternies  dignes  de  ce  magnifique 
sujet. 

Betuleius,  professeur  à  l'Université  d'Augsbourg,  a 
faitparaître  au  commencement  du  seizième  siècle,  une 
tragédie  de  Judith  dont  la  seule  chose  remarquable 
est  la  moralité  qu'il  en  a  tirée  pour  la  guerre  contre 
les  Turcs.  On  voit  combien  elle  préoccupait  alors  les 
esprits.  «  Je  veux,  dit  l'auteur  dans  son  épilogue,  ex- 
traire la  moelle  de  cette  représentation  ;  car  les  jeux 
du  théâtre  ne  portent  pas  malheur  comme  certains 
bavards  le  répètent  ;  ils  sont  pleins,  au  contraire, 
d'excellents  fruits  et  d'enseignements  qui  sont  des 
règles  de  vie,  surtout  dans  notre  temps  où  nous 
sommes  en  proie  à  l'impiété  d'un  ennemi  qui  n'a  soif 
de  rien  moins  que  du  sang  chrétien ,  et  qui  déjà  a 
dévoré  une  partie  du  monde.  » 


CANTIQUE   DE   JUDITH 

par    RACAN. 
1GG0. 

Les  trois  dernières  strophes  du  cantique  de  Judith 
mises  en  vers  par  Racan,  sont  belles  et  énergiques  : 

Que  donc  tous  les  peuples  du  monde 

Révèrent  sans  fin,  ici-bas, 

Cette  Providence  profonde 

Qui  donne  l'être  et  le  trépas; 

Qui  des  astres  et  des  planètes, 

Nos  sourds  et  nos  muets  prophètes, 

Règle  les  mouvements  divers  ; 

Qui  fixe  l'un  et  l'autre  pôle, 

Et  de  qui  la  seule  parole 

Défait  et  refait  l'univers. 

Son  regard  calme  les  orages; 
Il  fait  les  montagnes  mouvoir, 
Et  donne  à  la  mer  des  rivages 
Qui  la  tiennent  dans  son  devoir. 
Les  plus  durs  rochers  de  la  terre 
Sont  de  cire  pour  son  tonnerre  ; 
Egalement  il  a  soumis 
L'Assyrien  et  le  Barbare, 
Et  contre  tous  il  se  déclare 
L'ennemi  de  nos  ennemis. 

Malheur  à  ceux  dont  l'arrogance 
Opprime  notre  liberté, 
Son  foudre  en  fera  la  vengeance 
Et  rabaissera  leur  fierté. 
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Sans  fin  ils  expieront  les  crimes 
De  leurs  desseins  illégitimes, 
Sans  être  ni  vivants  ni  morts  ; 
Et  dans  un  océan  de  flammes, 
Les  remords  rongeront  leurs  âmes 
Quand  les  vers  rongeront  leurs  corps. 

Il  y  a  là  quelques  tours  et  quelques  mots  vieillis, 
mais  en  général  une  grande  force  d'expression.  Les 
trois  derniers  vers  sont  des  plus  beaux  que  je  con- 
naisse. 


CANTIQUE  DE  JUDITH 

pia  LEFRANC  DE  POMPIGNAN. 

PUBLIÉ    EN   4784. 

Laharpe ,  d'ailleurs  assez  favorable  à  Lefranc  de 
Pompignan ,  condamne  ce  cantique  en  deux  mots. 
Cependant  nous  y  trouvons  trois  strophes  qui  ne  sont 
pas  sans  valeur.  Les  deux  premières  surtout  retra- 
cent le  texte  avec  beaucoup  de  précision  : 

Assur,  environné  de  nations  altières, 

Vers  les  rochers  du  Nord  a  percé  nos  frontières  ; 

Il  a  brûlé  nos  bois,  dévoré  nos  sillons, 

Et  ce  peuple  innombrable  épuisait  dans  ses  courses, 

Les  torrents  et  les  sources 

Qui  baignent  nos  vallons. 

Les  cruels  s'avançaient,  et  de  la  Palestine, 
Dans  leurs  vastes  desseins  achevaient  la  ruine; 


—  326  — 

Les  fers  étaient  forgés,  le  glaive  était  tout  prêt  ; 
Mais  Dieu  livre  à  la  mort  leur  conducteur  infâme. 

Et  la  main  d'une  femme 

Exécute  l'arrêt. 


La  dernière  strophe  du  cantique  ne  vaut  peut-être 
pas  celle  de  Racan,  mais  elle  a  aussi  son  mérite  : 

Malheur  aux  nations  qui  combattront  la  tienne, 
Il  n'est  point  contre  toi  d'appui  qui  les  soutienne  ; 
Ta  sévère  équité  les  condamne  à  périr, 
Et  leurs  corps,  au  milieu  des  serpents  et  du  soufre, 

Plongés  au  fond  du  gouffre, 
Se  sentiront  sans  cesse  et  renaître  et  mourir. 

Il  est  vrai  que  Le  franc  n'a  pas  aussi  bien  exprimé 
les  moyens  employés  par  Judith  pour  relever  ses  at- 
traits. Il  a  supposé  qu'elle  avait  fardé  son  visage,  ce 
qui  n'est  pas  dans  le  texte. 


JUDITH 

TRAGÉDIE,    DE    Mrae   DE   GIRARDIN 

1843. 

Le  sujet  de  Judith  est  peut-être  trop  mâle  pour 
qu'il  dût  être  traité  par  une  femme.  Racine  n'avait  pas 
voulu  le  mettre  au  théâtre  ou ,  pour  mieux  dire ,  le 
disposer  en  tragédie.  Il  fit  plus ,  il  exerça  une  ven- 
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geance  depoëte  sur  l'abbé  Boyer,  qui  l'avait  supplanté 
à  Saint-Cyr,  en  ridiculisant  sa  tragédie  de  Judith  par 
ces  deux  vers  immortels ,  qui  montraient  en  même 
temps  toute  la  difficulté  du  sujet  : 

Je  pleure,  hélas!  sur  ce  pauvre  Holopherne, 
Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith. 

Je  ne  sais  quelle  épigramme  Racine  aurait  faite 
contre  la  tragédie  de  madame  de  Girardin  ;  mais  lui, 
à  qui  l'on  a  cependant  reproché  d'avoir  fait  d'Hippo- 
lyte  un  galant  français,  je  crois  qu'il  eût  été  bien 
étonné  de  voir  sur  la  scène  tragique  un  Holopherne 
aimable,  aimé,  parfois  doucereux. 

Madame  de  Girardin  suppose  que,  depuis  long- 
temps déjà,  Holopherne  aime  Judith,  et  cet  amour  si 
vif  s'est  surtout  allumé  parce  qu'il  l'a  vue  pleurer 
sur  le  tombeau  de  son  époux.  Quant  à  Judith,  elle 
n'a  pas  même  encore  aperçu  Holopherne  : 

Je  ne  pouvais  le  voir,  Achior,  je  priais. 

Mais,  arrivée  au  camp  d1  Holopherne,  elle  se  laisse 
facilement  fasciner.  La  seule  pensée  qu'Holopherne 
l'aime  lui  donne  une  horrible  tentation,  non-seule- 
ment de  l'épargner,  mais  de  l'aimer  elle-même.  Elle 
se  défend  contre  les  démons. 

Il  m'aime:  eh  bien!  Il  m'aime:  oh!  l'orage  redouble. 
Gomme  ils  savent  crier  le  seul  mot  qui  me  trouble! 
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Us  viennent  m'insulter  par  leur  rire  moqueur; 
Ils  aveuglent  mes  yeux,  ils  m'arrachent  le  cœur. 
Les  cruels!...  Je  succombe,  et  l'abîme  m'attire. 
Grâce,  grâce!...  De  moi  le  Seigneur  se  retire... 
Je  fais  pour  l'implorer  des  efforts  superflus, 
Mes  deux  mains  pour  prier  ne  se  rejoignent  plus. 

Pour  retrouver  sa  haine,  il  faut  qu'elle  apprenne 
qu'Holopherne,  qui  lui  avait  promis  la  vie  des  Béthu- 
liens,  sur  un  ordre  nouveau,  venu  du  roi  d'Assyrie, 
médite,  au  contraire,  de  les  surprendre  et  de  les  mas- 
sacrer. 

Il  me  trompait  ;  j'éprouve  une  rage  inconnue. 
Enfin,  Dieu  soit  loué,  ma  rage  est  revenue. 

Tout  cela  fait  du  personnage  une  espèce  d'Her- 
mione  ;  encore  celle-ci  ne  parle-t-elle  pas  si  souvent 
de  sa  rage.  Enfin ,  Judith  aperçoit  un  glaive  dans  la 
tente  d'Holopherne,  et  c'est  ce  qui  l'engage  à  y  en- 
trer. Ce  guerrier  si  imprévoyant  qu'il  ne  craint  qu'un 
genre  de  mort,  le  poison,  s'endort,  non  pas  pour  avoir 
bu  trop  de  vin,  mais  par  une  permission  de  Dieu  par- 
ticulière. 

Il  meurt,  mais  Judith  est  loin  de  s'en  faire  gloire  ; 
elle  demande,  pour  toute  récompense  : 

Le  droit  d'aller  prier  seule  sur  un  tombeau, 

Et  de  finir  ses  jours  humblement  dans  les  larmes. 

La  Bible  et  la  couleur  locale  sont  donc  entièrement 
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étrangères  à  l'œuvre  de  madame  de  Girardin  ;  on  n'en 
retrouve  quelques  traces  et  quelques  beautés  de  ce 
genre  n'apparaissent  que  dans  le  premier  acte. 

Sinaï,  Sinaï,  je  vois  briller  tes  flammes  ! 

Le  Seigneur  me  choisit  entre  toutes  les  femmes  ; 

Il  ouvre  devant  moi  le  livre  des  destins, 

Il  a  jeté  mon  nom  dans  les  siècles  lointains; 

Il  commande. ..  Sa  voix  me  parle  dans  l'orage. 

Quoi!  seule...  dans  son  camp!,..  Seigneur. 

(Le  tonnerre  gronde). 

Seigneur,  j'irai. 
Prendre  un  glaive  et  frapper  1...  Seigneur... 

(L'orage  redouble). 

Je  frapperai. 
Je  frapperai,  David  me  prêtera  son  glaive. 
Au  rang  de  ses  soldats  le  Tout-Puissant  m'élève  ; 
Il  m'a  montré  celui  que  mon  bras  doit  punir; 
Des  enfants  d'Israël  il  m'a  dit  l'avenir. 
Tes  guerriers  tout  armés  ont  parlé  de  se  rendre, 
0  Béthulie.  Eh  bien!  Judith  va  te  défendre. 

Mes  femmes,  ôtez-moi  ce  vêtement  de  deuil. 
Dieu  m'ordonne  l'éclat,  Dieu  me  permet  l'orgueil. 

Et  plus  loin  (après  qu'elle  s'est  parée)  : 

Oh  î  comme  ma  parure  est  triste  dans  les  pleurs! 
Que  mes  yeux  sont  blessés  de  ces  riches  couleurs! 
Pourquoi  de  tant  d'éclat  environner  ma  tête? 
Moi,  quitter  un  tombeau  pour  une  indigne  fête! 
Pour  charmer  des  regards  dont  il  serait  jaloux, 
Me  parer  sans  pudeur  des  dons  de  mon  époux  ! 
Moi,  faire  à  sa  mémoire  une  cruelle  injure! 
Flétrir  si  lâchement  une  douleur  si  pure, 
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Et  démentir  ainsi,  par  l'oubli  d'un  seul  jour, 
Trois  ans  de  désespoir,  de  douleur  et  d'amour  ! 
Mais,  que  dis-je! ...  Israël,  c'est  toi  seul  qu'on  offense; 
Je  veux  briller  un  jour,  mais  c'est  pour  ta  défense. 

De  beaux  détails  sont  plus  faciles  qu'un  bel  en- 
semble. . . 


MANASSES 

TRAGÉDIE   ITALIENNE,   DU   PÈRE   GRANELLI,    JÉSUITE. 
1767. 

«'Manassès  avait  douze  ans  quand  il  commença  à 
régner  et  il  en  régna  cinquante-cinq  à  Jérusalem.  Or, 
il  fit  le  mal  devant  le  Seigneur,  suivant  les  abomina- 
tions des  peuples  que  le  Seigneur  avait  exterminés  en 
présence  des  enfants  d'Israël. 

«  Manassès  séduisit  donc  Juda  et  les  habitants  de 
Jérusalem ,  et  ils  firent  plus  de  mal  que  toutes  les 
autres  nations  que  le  Seigneur  avait  détruites  en  pré- 
sence des  enfants  d'Israël.  Et  Dieu  lui  parla  à  lui  et 
à  son  peuple,  et  ils  ne  voulurent  point  l'écouter. 

«  C'est  pourquoi  Dieu  amena  sur  eux  les  princes 
de  l'armée  du  roi  des  Assyriens  qui,  après  avoir  pris 
Manassès,  lui  mirent  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains 
et  l'emmenèrent  à  Babylone.  Manassès,  dans  la  dé- 
tresse, pria  le  Seigneur  son  Dieu  et  fit  pénitence  en 
présence  du  Dieu  de  ses  pères  ;  et  il  l'implora  et  il  le 
supplia  avec  instance,  et  le  Seigneur  exauça  sa  prière 
et  le  ramena  à  Jérusalem  dans  son  royaume,  et 
Manassès  reconnut  que  le  Seigneur  était  le  vrai 
Dieu.  » 
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Voilà  tout  ce  que  les  Paralipomènes  disent  de  Ma- 
riasses; mais  il  parait  être  de  tradition  que  Manassès 
poussa  l'abomination  jusqu'à  sacrifier  ses  propres 
enfants  sur  l'autel  de  Molocli. 

Le  père  Granelli  a  beaucoup  amplifié  ce  sujet,  et 
l'invention  dont  il  a  usé  a  quelque  analogie  avec  celle 
de  la  tragédie  de  Sédécias,  que  nous  analyserons  plus 
tard.  Dans  l'une  (Manassès),  c'est  un  jeune  homme, 
Osias,  qui  ignore  sa  naissance  et  à  qui  Nabuchodo- 
nosor,  poussé  par  un  songe ,  offre  la  couronne  de 
Judée  pour  son  père.  Ce  père  est  Manassès,  sans 
qu' Osias  ou  Nabuchodonosor  le  soupçonnent.  Dans 
l'autre  (Sédécias)  ,  c'est  aussi  un  jeune  héros  qui 
cache  sa  naissance,  et  c'est  à  lui-même  que,  par  re- 
connaissance, Nabuchodonosor  offre  la  couronne. 

Le  père  Granelli  représente,  avec  raison,  Manassès 
comme  un  roi  pénitent  ;  mais  il  me  semble  qu'il  va 
trop  loin  lorsqu'il  fait  refuser  à  Manassès  la  liberté, 
que  ses  amis  cherchent  à  lui  rendre,  et  le  trône,  que 
l'intercession  d'un  ambassadeur  Mède  et  l'erreur  de 
Nabuchodonosor  lui  permettent  d'espérer. 

Ce  caractère  théâtral  de  Manassès  est  contraire  au 
dernier  verset  de  l'Écriture  : 

«  Il  l'implora  et  il  le  supplia  avec  instance,  et  le 
Seigneur  exauça  sa  prière  et  le  ramena  à  Jérusalem, 
dans  son  royaume ,  et  Manassès  reconnut  que  le  Sei- 
gneur était  le  vrai  Dieu.  » 
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Le  père  Granelli  a  prêté  à  Manassès  les  sentiments 
d'un  religieux  plutôt  que  ceux  d'un  roi  qui  doit  con- 
tinuer la  race  de  David.  Il  répond  à  Achior,  qui  lui 
offre  ses  services  pour  le  rétablir  sur  le  trône  :  «  Achior, 
je  n'hésite  pas  sur  le  parti  que  je  dois  prendre.  Mon 
refus  te  paraît  sans  doute  injurieux  ;  mais  souffre  un 
moment  d'explication,  et  vois  combien  je  dois  détes- 
ter la  condition  royale.  A  peine  avais-je  atteint  l'âge 
de  douze  ans.  je  montai  tout  enfant  sur  le  trône  de 
Juda.  Pauvre  pasteur,  je  sortais  d'une  humble  ca- 
bane ;  cependant,  à  peine  fus-je  monté  sur  le  trône 
que,  m'éloignantdes  traces  de  mes  respectables  aïeux 
et  d'Ézéchias  mon  père,  j'en  souillai  l'honneur  et  la 
mémoire.  Gomment  le  redire,  sans  mourir  de  honte, 
la  moindre  partie  de  mes  crimes  ?  Hélas!  le  temple, 
le  sanctuaire  du  Dieu  vivant,  n'est  plus  le  lieu  où  on 
l'honore  :  j'en  ai  fait  l'habitation  des  dieux  sourds  et 
muets  de  ces  nations  abominables.  Je  vois  encore,  sur 
les  collines  de  Sion,  les  autels  impies  où  j'ai  contraint 
la  tribu  fidèle  de  sacrifier  aux  divinités  mensongères. 
J'entends  la  voix  du  sang  des  prophètes  ;  il  inonde  les 
chemins  encore  fumants  de  Sion.  Où  mon  naturel  per- 
vers ne  m'a-t-il  pas  conduit  ?  J'ai  offert  des  victimes 
humaines  à  ces  dieux  cruels  ;  les  chants  de  fête  des 
vierges  innocentes  et  des  lévites  pieux  furent  rempla- 
cés par  des  flammes  noires  et  dévorantes.  Les  mères 
poussaient  des  cris  déchirants,  et  les  enfants  (hélas  ! 
j'en  sens  encore  toute  l'horreur  courir  dans  mes 


—  33/i  — 

veines  !),  les  fils  chéris  de  Jacob  étaient  offerts  en 
sacrifice  à  Baal.  Mes  propres  enfants  n'ont  pas  été 
exempts  des  flammes,  et  ce  que  j'ai  pu  faire,  ami,  à 
peine  ai-je  aujourd'hui  la  force  de  te  le  rappeler.  Et 
cependant  un  Dieu  bon  s'est  si  peu  vengé  de  tant 
d'outrages  si  graves  que ,  parmi  les  traits  qu'il  aurait 
pu  lancer  sur  moi,  il  en  a  choisi  un,  l'origine  de  mon 
salut  :  il  a  fait  de  moi  une  victime  qu'il  lui  plaît  de 
sacrifier  jour  par  jour  à  sa  gloire.  Et  tu  voudrais  que 
j'eusse  une  âme  assez  vile  pour  me  soustraire  par 
crainte  de  la  mort  aux  coups  que  la  droite  du  Très- 
Haut  m'inflige  !  Cela  ne  sera  pas  et,  puisque  je  ne 
parais  pas  à  ses  yeux  une  victime  trop  impure,  trop 
immonde,  je  ne  veux  pas  davantage  avilir  sa  vic- 
time (1).  » 

Manassès  est  résigné  non-seulement  à  sa  mort, 
mais  à  celle  de  son  fils,  après  qu'il  l'a  reconnu.  Celte 
abnégation  est  contre  nature,  et  l'auteur  lui-même  l'a 
contredite  dans  sa  tragédie  de  Seïla. 

La  tragédie  de  Manassès  a  cependant  de  belles 
scènes.  Éliacin ,  grand-prêtre ,  est  dépositaire  du 
secret  ;  il  a  servi  de  père  à  Osias.  Celui-ci  lui  apprend 
que  lui-même,  Osias,  est  condamné  à  mort  par  Nabu- 
chodonosor,  s'il  ne  découvre  le  secret  de  sa  nais- 
sance. 

«  0  Dieu,  s'écrie  Éliacin,  tu  n'es  donc  pas  encore 

(1)  Traduction  inédite. 
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apaisé  par  l'effusion  de  ce  sang  qui  te  fus  si  cher  au- 
trefois. Oh  !  que  tes  conseils  sont  terribles  et  impéné- 
trables! 0  pauvres  mortels  !  Tu  l'avais  pourtant  juré, 
mou  Dieu ,  que  le  fils  ne  porterait  pas  l'iniquité  du 
père,  et  que  tu  ne  serais  pas  inexorable  à  la  douleur 
d'un  cœur  contrit.  » 

Manassès  est  rétabli  sur  le  trône,  pour  ainsi  dire 
malgré  lui,  et  il  termine  la  tragédie  par  cette  invoca- 
tion :  «  O  Dieu,  parmi  ceux  qui  vivent  encore  ou  qui 
vivront  dans  les  siècles  futurs,  s'en  trouvera-t-il  qui 
n'admireront  pas  ta  clémence  envers  moi  !  » 


SOLYME 

TRAGÉDIE   DO    PÈRE   CAUSSIN,    DE    LA    COMPAGNIE   DE   JÉSDS. 
1620. 

En  1620,  lorsque  le  père  Caussin,  depuis  confes- 
seur de  Louis  XIII,  publia  ses  drames  sacrés,  la  tra- 
gédie française  n'était  pas  encore  née.  Corneille  n'a- 
vait pas  paru  dans  son  éclat  ;  on  ne  cherchait  à  faire 
que  de  la  tragédie  antique.  Des  chœurs ,  un  person- 
nage qui,  dès  la  première  scène,  exposait  l'action  et  la 
catastrophe  de  la  pièce ,  des  axiomes  moraux  répan- 
dus dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  telles  étaient  les 
conditions  des  compositions.   Dans  la  tragédie  de 
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Solyme ,  où  l'auteur  a  voulu  retracer  les  crimes  et 
les  malheurs  de  Sédécias,  dont  la  Bible  parle  briève- 
ment ,  les  principaux  personnages  sont  Jérémie ,  le 
roi  Sédécias  et  ses  fils,  le  roi  Nabuchodonosor.  Jéré- 
mie ouvre  la  scène.  On  peut  voir  dans  ses  Lamenta- 
tions ce  qu'il  dit  de  la  famine  qui  dévore  Jérusalem. 
Le  père  Caussin,  dont  la  latinité,  puisée  dans  les 
meilleurs  modèles,  est  élégante  et  énergique,  a  dé- 
crit cette  famine  dans  les  vers  suivants  : 

Enecta  culmis  répit  in  maciè  seges, 
Et  segrâ  tabe  languet  et  l'ruges  negat, 
Rictus  caninos  exerit  turpis  famés, 
Impasta  pascens  corpora.  Ah!  nimium  vorax. 
Per  ossa  régnât  livida,  in  vacuo  furît. 
Serpunt  plateis,  heu!  viri  non  tàm  viri, 
Sed  umbrae  averni,  mœsta  larvarum  manus, 
Horrenda  macies  torridos  artus  coquit, 
ïotumque  corpus  obsitum  rugis  arat, 
Exilis  anima,  quam  nimis  taîdet  suî, 
Hœret  labellis  in  suas  mortes  tenax. 

«  La  moisson  rampe  étouffée  par  le  chaume,  mai- 
gre et  languissante  ;  elle  refuse  ses  fruits  ;  la  hideuse 
faim  ouvre  son  horrible  mâchoire  ;  elle  est  la  nourri- 
ture de  corps  qui  n'en  ont  pas  d'autre,  et  elle  ne  les 
dévore  que  trop;  elle  rogne  parmi  des  os  livides;  elle 
exerce  sa  fureur  dans  le  vide.  Les  hommes...  hélas! 
peut-on  les  appeler  des  hommes?  ne  sont-ils  pas 
plutôt  des  ombres  ou  des  larves?  se  traînent  dans  les 
places;  l'horrible  maigreur  met  leurs  membres  a  la 
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torture  ;  leur  corps  est  sillonné  par  les  rides  ;  leur 
frêle  vie,  dont  ils  sont  fatigués,  n'a  plus  qu'un  souffle 
à  exhaler  et  soutire  de  ne  pas  l'exhaler  encore  (1).  » 

Mais  l'élégance  de  la  diction  ne  remédie  pas  à  la 
faiblesse  du  drame;  le  dialogue  est  surchargé  d'inju- 
res que  s'adressent  réciproquement  les  acteurs ,  in- 
jures par  trop  homériques,  et  qui  quelquefois  occu- 
pent deux  ou  trois  vers  de  suite. 

Une  seule  scène  nous  paraît  offrir  un  mouvement 
et  une  chaleur  vraie,  c'est  celle  où  Sédécias,  détrôné, 
fugitif,  veut  avoir  recours  à  la  mort  et  se  voit  ramené 
à  la  vie  par  la  nouvelle  de  la  conservation  des  siens. 


Vivunt,  revixi 

0  saeva  pietas,  dura  vicisti  omnia; 
Mori  volenti  sola  tu  vitara  imperas, 
Et  sola  mortem  perimis;  edomitus  sequor, 
Quocumqueducis;  fata  nolentem  trahunt. 

«  Ils  vivent ,  je  consens  à  vivre.  0  tendresse  à  la 
fois  douce  et  cruelle  !  tu  as  vaincu  les  résolutions  les 
plus  fortes  ;  je  voulais  mourir,  et  tu  m'imposes  la  vie  ; 
seule  tu  anéantis  la  mort  ;  je  suis  vaincu,  je  résiste  et 
je  me  laisse  entraîner.  » 

Le  désespoir  de  Sédécias  est  peint  en  traits  un  peu 
emphatiques.  Par  l'ordre  de  Nabuchodonosor  il  a  été 

(1)  Traduction  inédite. 

n 


aveuglé ,  et  ses  fils  ont  été  immolés  ensuite  sans 
recevoir  la  sépulture.  Sédécias  éperdu  arrive  sur  le 
théâtre  : 

«  0  douleur!  ne  donnerez-vous  pas  au  moins  à 
mes  pas  un  guide  vers  les  cadavres  de  mes  deux  fils 
que  je  veux  cacher  dans  mon  sein?  Que  me  parlez- 
vous  de  ma  cécité?  pour  les  ensevelir  il  me  reste 
assez  de  lumière.  Mon  amour  pour  eux  rendra  mes 
mains  clairvoyantes;  j'essuierai  leur  sang;  je  les  cou- 
vrirai de  baisers;  je  les  verrai,  je  leur  parlerai.  Don- 
nez-moi, donnez-moi  du  moins  un  marbre  funèbre 
pour  que  j'élève  à  leurs  mânes  un  triste  monument 
de  ma  perte;  que  j'enlève  aux  loups  leur  proie;  que 
je  cache  leurs  restes  dans  une  demeure  hospitalière. 
Ensuite,  malheureux  aveugle,  je  m'asseyerai  nuit  et 
jour  près  de  leur  tombeau,  près  de  leur  bûcher;  j'y 
veillerai,  et  là,  appelant  sans  fin  leurs  jeunes  ombres, 
je  ne  répandrai  pas  de  parfums,  ce  bonheur  m'est 
ravi,  mais  je  répandrai  des  larmes  de  sang  que  le  sort 
m'a  laissées.  » 

Je  blâmerai  seulement  les  bûchers;  il  paraît  cons- 
tant que  les  Hébreux  embaumaient  leurs  morts  et  ne 
les  brûlaient  pas. 

Je  ne  sais  si  c'est  pour  jeter  du  comique  dans  le 
drame,  que  le  père  Caussin  y  a  placé  une  espèce  de 
capitan  nommé  Sérégel ,  qui  sert  Nabuchodonosor. 
Voici  comment  s'exprime  ce  fier-à-bras  : 
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iËqualc  cœlo  pondus  et  radiis  vibrans, 
Gradior  ahenis  ultimus  mundi  stupor. 
Qua3  prima  terris  matris  ex  utero  dies, 
Me  fudit,  eadem  palluit  fœtus  suos, 
Et  sol  paventes  egit  alipedes  rétro. 
Humeris  Gradivus  nec  mora,  illapsus  meis, 
Pallas,  in  isto  bracchio  dextro  Hercules  ; 
Allas  in  imis  cruribus  fixus  stetit  ; 
Totos  per  artus  Jupiter  se  vagus 
Effudit  in  me,  totus  hinc  spiro  Jovem. 

«  Mon  poids  est  égal  à  celui  du  ciel  ;  je  darda  des 
rayons  d'airain  ;  je  suis  l'étonnement  du  monde;  le 
premier  jour  qui  me  vit  sortir  du  sein  de  ma  mère  , 
recula  devant  sa  production,  et  le  soleil  fit  rétrogra- 
der ses  coursiers.  Mars  a  formé  mes  épaules  ,  Pallas 
mon  bras  gauche,  Hercule  mon  bras  droit  ;  Atlas  est 
le  fondement  de  mes  jambes.  L'esprit  de  Jupiter  s'est 
répandu  dans  tous  mes  membres ,  et  je  respire  Jupi- 
ter tout  entier.  » 

Nous  trouverons  d'autres  traces  de  mauvais  goût 
dans  la  tragédie  de  Nabuchodonosor. 


NABUÇHODONÔSOR 

TRAGÉDIE  DU    PÈRE   CAUSSLN,    DE    LA   COMPAGNIE    DE   JÉSUS. 

1G20. 

Dans  une  courte  préface,  le  père  Caussin  explique 
que,  malgré  ces  paroles  de  Terlullien  :RexBabylonis 
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offenso  Domino,  cum  squaliore  et  pedore  septenniab 
humanâ  forma  exulat,  et,  conformément  à  l'auto- 
rité de  saint  Jérôme,  on  doit  entendre  l'Écriture  dans 
ce  sens,  que  Nabuchodonosor,  privé  de  raison,  avait 
pris  les  habitudes  d'une  bêle  sauvage.  Mais  ne  peut- 
on  pas  reprocher  à  l'auteur  d'être  infidèle  a  cette  tra- 
dition, en  faisant  dire  par  le  prophète  Daniel,  dans  la 
scène  d'introduction  du  drame  : 


Rex  ille  regum  làm  cita  evasit  fera, 
Ul  hirsuta  pellis  squallidos  artus  tegit, 
Tetrumque  corpus  sordet  illuvie  gravi. 
Sic  astra  scandi,  sic  juvat  fieri  Dcum. 


«  En  un  moment,  le  roi  des  rois  devient  une  bète 
sauvage  ;  une  peau  dure  couvre  ses  membres  défor- 
més, son  corps  est  noirci  parla  fange  et  l'ordure  ; 
c'est  ainsi  qu'il  monte  aux  astres,  c'est  ainsi  qu'il 
devient  dieu.  » 

Il  fallait  être  plus  clair  dans  une  matière  aussi 
importante. 

Dans  cette  tragédie,  comme  dans  l'autre,  c'est 
surtout  la  latinité  qui  est  louable.  Le  père  Caussin  a 
fait  passer  dans  ses  vers  les  vers  les  plus  célèbres  des 
poètes  anciens.  Ainsi  le 

Dulceet  décorum  est  pro  patrià  mori, 

est  remplacé  plusieurs  fois  par 
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Dulce  et  décorum  est  pro  Dei  causa  mort. 

On  trouve  reproduit  jusqu'à  un  vers  fameux  de 
Lucrèce,  qui  se  serait  étonné  sans  doute  de  trou- 
ver place  dans  une  tragédie  sainte.  Lucrèce  a  dit  : 

Jupiter  est  quodcumque  vicies,  quodcumque  moveris. 

C'est  la  doctrine  du  Panthéisme. 

Le  père  Gaussin  répète,  mais  sans  doute  dans  un 
autre  sens  : 


Ad  verte  mentem,  si  potes,  est  Deus, 
Quodcumque  cernis,  quod  moveris, 
Hoc  Deus  est. 


D'un  autre  côté,  les  touchants  regrets  de  Misaël,  un 
des  trois  jeunes  Hébreux  condamnés  à  la  fournaise, 

Sion,  pudica  mater!  0  mater  Sion, 
Sion  meorum  summa  votorum!  omnia, 
Extincta  tecum  gaudia,  ô  mater  Sion  ! 

ont  été  répétés,  en  vers  plus  beaux  encore,  par  Ra- 
cine dans  son  chœur  *V  Est  lier  : 

Sion,  jusques  au  Ciel  élevée  autrefois, 
Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 
Si  dans  mes  chants,  ta  douleur  retracée, 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée! 
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Dans  la  tragédie  dcSolymc,  nous  avons  remarqué 
le  langage  ridicule  d'un  personnage  nommé  Sérégel. 
Ici  nous  pourrions  citer  une  tirade  d'un  faux  prophète 
qui  fait  une  conjuration  dans  un  style  digne  d'un 
marchand  d'orviétan. 

Les  chœurs  du  père  Gaussin  sont  remarquables  par 
leur  belle  poésie  ;  mais  ils  sont  introduits  sur  la  scène 
avec  moins  d'art  encore  que  dans  les  tragédies  grec- 
ques. 

Le  chœur  final  joue  surtout  le  rôle  le  plus  bizarre. 
Nabuchodonosor  et  lui  répètent  alternativement  : 

Heu!  heu!  heu! 

Pour  le  chœur,  c'est  le  cri  de  la  douleur  ;  pour 
Nabuchodonosor,  c'est  le  rugissement  d'un  bœuf. 


SEDECIAS 

TRAGÉDIE   DU    PÈEE    GRANELLI,    JÉSDITE. 

47G8. 

Le  père  Granelli  se  distingua  comme  professeur 
d'éloquence,  comme  prédicateur,  enfin  comme  auteur 
dramatique.  Il  est  curieux  de  comparer  à  la  tragédie 
du  père  Gaussin  celle  que  composa  Granelli,  à  un 
siècle  de  distance,  sur  le  même  sujet. 
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On  ne  doit  pas  s'étonner  que  celle  de  Granellisoit 
supérieure  ;  mais  il  l'a  bâtie  sur  un  oracle,  dont  l'équi- 
voque tient  un  trop  grand  rôle  dans  la  pièce  et  fati- 
gue à  la  fin  le  lecteur.  11  suppose  qu'un  oracle,  sorti 
de  la  bouche  de  Jérémie  et  inexpliqué  par  le  pro- 
phète pendant  tout  le  cours  du  drame,  a  prédit  à 
Sédécias  qu'il  ne  périrait  que  par  le  fer  chaldéen  et 
qu'il  ne  verrait  pas  limpie  Babylone. 

Yoici  l'intrigue  de  Granelli  :  Sédécias,  trop  peu 
confiant  dans  les  conseils  de  Jérémie,  aime  mieux 
chercher  du  secours  près  du  roi  d'Egypte  que  de  se 
rendre  au  camp  de  Nabuchodonosor.  11  fuit  à  travers 
les  bois  avec  ses  deux  plus  jeunes  fils  ;  son  fiis  aîné 
Josias  doit  le  rejoindre  par  un  autre  chemin.  Josias 
rencontre  dans  la  forêt  le  fils  de  Nabuchodonosor  et 
sauve  la  vie  du  prince  que  va  dévorer  un  ours.  Sédé- 
cias est  pris  avec  sa  famille.  Josias  vient  chercher  son 
père  au  camp  ;  conduit  par  Mauassès,  il  passe  pour 
être  son  fils.  Evilmérus  le  reçoit  et  le  traite  comme 
un  libérateur;  il  intéresse  son  père  à  sa  reconnais- 
sance ,  et  Nabuchodonosor  veut  poser  sur  la  tête  de 
celui  qui  a  sauvé  son  fils  la  couronne  des  rois  de 
Juda.  Josias,  toujours  inconnu,  ne  demande  qu'une 
grâce  au  roi  d'Assyrie ,  c'est  de  jurer  que  la  vie  du 
père  de  Josias  sera  toujours  épargnée.  Le  mystère  se 
découvre.  Le  roi,  enchaîné  par  son  serment,  épargne 
la  vie  de  Sédécias  ;  mais,  fidèle  au  serment  d'extermi- 
ner sa  race ,  il  ordonne  la  mort  de  Josias  et  de  ses 
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deux  jeunes  frères.  Après  de  vaines  menaces,  Lvil- 
mérus  s'évanouit,  on  remporte. 

Quant  à  Jérémie,  Nabuchodonosor  lui  laisse  le 
choix  d'habiter  Babylonc  ou  sa  terre  natale,  et  Jéré- 
mie termine  la  tragédie  par  ces  paroles .  qui  rappel- 
lent ses  lamentations  : 

i  Dieu  veut  que  je  demeure,  et  que  sur  les  ruines 
du  trône  royal  ou  du  temple,  je  passe  des  nuits  amè- 
res  et  des  jours  désolés,  pleins  de  deuil  et  de  souve- 
nirs cruels.  Mes  pleurs  avanceront  ces  jours  tardifs 
de  la  liberté  promise  dans  l'avenir,  ces  jours  où  la 
triste  Sion  verra  son  front  purifié  par  son  Seigneur 
qui,  la  tirant  des  ceps  et  de  la  servitude,  terminera 
de  si  grands  maux  par  un  heureux  dénouement.  * 

Le  rôle  de  Josias  est  brillant  et  bien  invenlé.  Le 
père  Granelli  a  écarté  avec  raison  des  yeux  du  spec- 
tateur la  triste  vue  de  Sédécias  aveuglé  ;  il  se  flatte 
dans  sa  préface  de  lui  avoir  conservé  la  dignité  d'un 
roi  de  Juda  et  l'intérêt  que  son  malheur  excite,  quoi- 
qu'il soit  causé  par  une  désobéissance  dont  il  n'a  pas 
senti  toute  la  gravité. 

Sédécias,  jeté  dans  les  fers,  dit  à  Nabuchodonosor, 
devant  qui  il  est  amené  : 

«  Tu  m'invites,  cruel,  à  nie  défendre,  et  je  n'ai 
sous  les  yeux  que  la  vue  de  tous  les  maux  prêts  à  fon- 
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dre  sur  moi.  Triomphe  de  ton  bonheur.  Tu  te  vois 
encore  tout  couvert  du  sang  de  Joachim  ;  mais  ta  soif 
n'est  pas  apaisée;  apaise-la  en  buvant  le  mien.  J'y 
consens  ;  ma  constance  est  égale  à  ta  fureur  et  s'é- 
lève à  la  hauteur  de  mon  adversité.  Veux-tu  cepen- 
dant que  je  me  défende?  N'espère  pas  le  barbare 
plaisir  de  me  voir  abattu,  accablé  par  l'horreur  de 
mes  maux,  te  demander  grâce  et  merci  comme  un 
coupable.  Nabuchodonosor,  je  te  parlerai  et  tu  com- 
prendras, tu  verras  qu'un  roi  de  Juda,  bien  qu'il  soit 
enchaîné,  ne  se  prosterne  pas  aux  pieds  de  son  vain- 
queur pour  implorer  sa  clémence.  Tu  oses  me  faire  un 
crime  de  ma  condition  royale,  et  c'est,  au  contraire,  ma 
défense.  Quel  est  ce  royaume  dont  tu  te  vantes  d'être 
moins  le  conquérant  que  le  donateur?  C'est  celui  de 
Juda.  Souviens-toi  que  le  sang  de  David  coule  encore 
dans  mes  veines,  et  si  mes  chaînes  te  le  font  oublier, 
que  ma  constance  te  le  rappelle.  Quelle  raison,  quel 
droit  avais-tu  d'usurper  la  couronne  sur  ma  race,  à 
qui  ce  Dieu  que  tu  connais  mal,  dont  tu  profanes  le 
nom,  a  promis  de  la  maintenir  éternelle?  Mais  tu  ne 
connais  d'autre  raison,  d'autre  droit  que  celui  des 
armes  et  de  la  victoire  toujours  maîtresse.  O  souvenir 
amer  et  cruel,  môme  pour  un  barbare  !  comment  as- 
tu  vaincu  ?  quel  usage  as-tu  fait  de  la  victoire  !  O 
malheureux  Joachim!  ô  mon  frère,  comme  tu  fus 
trahi  !...  Quoi  !  je  ne  fais  que  de  commencer  ma  dé- 
fense, et  tu  te  troubles!  La  liberté  que  tu  m'as 
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accordée  soulève  ton  orgueil  !  Tiens-moi  ta  parole. 
Je  compte  sur  tes  promesses,  sur  ta  loi  ;  sur  cette  foi 
si  bien  gardée  à  mon  frère  quand  tu  fis  traîner  sous 
les  murs  de  Sion  ses  membres  déchirés;  sur  cette  foi 
a  laquelle  son  fils  imprévoyant  ne  craignit  pas  de 
s'abandonner,  malheureux  esclave  que  lu  as  chargé 
de  chaînes,  servant  alors  de  témoignage  à  mon  Dieu 
contre  tes  dieux  ;  toi  qui  n'adores  pas  son  nom  et  qui 
le  méprises  ;  toi  qui  as  dépouillé  son  temple  d'orne- 
ments ;  toi  qui  tiens  son  peuple  dans  l'esclavage  !  Ah  ! 
si  tu  observes  la  foi,  la  religion  sainte,  rends-moi 
donc  mon  frère  lâchement  trahi  ;  fais  tomber  les  fers 
de  mon  neveu,  restitue  au  temple  les  vases  que  tu 
lui  as  enlevés.  Mais  si  tu  ne  peux  rappeler  l'un  de  la 
mort;  si  l'esclavage  de  l'autre  flatte  ton  orgueil  et  ta 
vanité,  comment  peux-tu  parler  de  religion  et  de  foi? 
à  moi,  assis  sur  un  trône  où  j'entendais  le  cri  du  sang 
des  rois  répandu  par  ta  perfidie!  Quel  autre  sort 
pouvais-je  attendre  pour  ma  vie,  pour  mou  royaume, 
pour  mes  fils?  Mais  non...  je  ne  suis  pas  innocent. 
Sais-tu  quel  est  mon  crime?  Ce  n'est  pas  d'avoir 
espéré  de  rendre  la  liberté  à  Juda,  c'est  de  l'avoir 
rendu  esclave  pour  un  temps,  en  acceptant  le  trône 
de  ta  main.  Yenge  sur  moi  ce  crime  pour  lequel  je 
n'ai  pas  de  défense  (1).  » 

Assez,  dit  Nabuchotîonosor,  et,  en  effet,  il  en  a 
beaucoup  entendu. 

(1)  Traduction  inédite. 
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La  cruauté  de  Nabuchoelonosor  est  froide  et  elle 
excite  l'indignation,  surtout  quand  il  envoie  à  la  mort 
celui  qui  lui  a  conservé  son  fils;  mais  il  se  croit  un 
dieu  et  il  ne  lui  semble  pas  que  ses  injures  puissent 
rester  impunies. 


CHxiNTS   DU   PSALMISTE 

LE  FESTIN  DE  BALTHASAR 

pah  SÉBASTIEN  RHÉAL 

1841. 

Cette  pièce  de  vers  est  incomplète.  Le  poëte  a 
omis  quelques-unes  des  circonstances  les  plus  impor- 
tantes de  la  scène  décrite  dans  l'Écriture.  On  pour- 
rait croire  qu'il  n'a  pas  revu  la  Bible  avant  de  publier 
ses  vers.  Mais  on  ne  peut  que  louer  les  deux  strophes 
qui  forment  la  moralité  du  récit  : 

Vous  qui,  dans  vos  banquets,  aux  feux  des  girandoles, 
Fêtez  pompeusement  vos  muettes  idoles 

Et  souillez  la  myrrhe  et  le  nard , 
Vous  qui,  de  votre  cœur  séduit  par  la  fortune, 
Chassez  Dieu,  votre  Dieu,  comme  une  ombre  importune, 

Souvenez-vous  de  Balthasar. 
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Vous  qui  vous  endormez  sur  la  pourpre  et  la  soie. 
Et  trompant  vos  remords  par  une  fausse  joie, 

Buvez  dans  le  vase  interdit, 
Vous  qui  méconnaissez  les  oracles  sans  nombre 
Dont  Dieu  vient  vous  frapper  pour  dissiper  voire  ombre, 

Souvenez-vous  du  roi  maudit. 


LE  FESTIN  DE  BALTHASAR 

ACTE   SACRAMENTEL    ET  ALLÉGORIQUE, 

vah   pedro   CALDÈRON    DE   LA    BARCA. 

PUBLIÉ    EN    1090. 

Dans  cet  auto,  Caldéron  a  introduit  un  person- 
nage allégorique,  dont  nul  ne  se  serait  avisé  que 
lui.  Ce  personnage  est  la  Pensée,  habillée  en  costume 
de  fou.  D'après  les  explications  que  donne  la  Pensée 
sur  elle-même  dans  la  première  scène,  on  pourrait 
croire  que  c'est  la  Pensée  prise  en  général  ;  mais  dans 
le  drame,  c'est  la  Pensée  de  Balthasar  en  particulier  ; 
elle  dort,  s'éveille,  mange  et  boit  avec  lui.  Elle  joue 
le  rôle  de  grazioso  et  s'écrie  par  exemple  :  Boire  à  la 
santé  de  trente  mille  dieux,  ce  n'est  pas  assez,  je 
voudrais  boire  à  la  santé  de  tous  les  dieux. 

Un  autre  personnage  paraît  souvent  ;  c'est  la  Mort. 
Balthasar  a  non  pas  une,  mais  deux,  mais  trois 
visions.  Dans  la  première,  la  Mort  lui  présente  une 
cédule  ainsi  conçue  ;  «  Moi,  le  grand  Balthasar,  fils 
de  Nabuchodonosor,  j'avoue  que  je  suis  pécheur  de- 
puis le  ventre  de  ma  mère  ;  j'ai  reçu  une  vie  que  je 
dois  rendre  à  la  Mort  toutes  les  fois  qu'elle  la  deman- 
dera. Fait  et  passé  en  présence  de  Moïse,  les  témoins 
sont  Adam,  David  et  Job.  » 
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Mais  la  Vanité  et  l'Idolâtrie,  qui  uequittentpas  les 
côtés  du  Roi,  lui  font  oublier  la  Mort.  L'Idolâtrie  lui 
donne  une  grande  fête  ;  elle  demande  que  les  vases 
sacrés  du  temple  de  Jérusalem  soient  apportés  et  que 
des  liqueurs  enivrantes  y  soient  versées.  La  Mort 
s'introduit  au  festin  sous  l'habit  d'un  valet.  Les  ter- 
ribles mots  Hanè,  Thecel,  Phares,  sont  écrits  sur  le 
mur  par  une  main  dont  le  corps  est  invisible,  la  Va- 
nité et  FIclolatrie  sont  impuissantes  à  les  expliquer. 

Daniel  paraît  :  «Soyez  attentifs,  dit41,  Mané,  signi- 
fie que  Dieu  a  compté  les  jours  de  ton  règne;  Thecel, 
que  la  mesure  de  tes  péchés  est  comble  ;  Phares,  que 
ton  royaume  sera  possédé  par  les  Perses  et  les  Mèdes. 
La  main  et  le  doigt  de  Dieu  ont  écrit  ta  sentence  ;  tu 
es  livré  au  bras  séculier  pour  avoir  profané  les  vases 
saints.  C'est  un  exemple  pour  tous  les  hommes  qui 
ne  doivent  pas  mal  user  du  sacrement  réservé  pour 
la  loi  de  grâce,  lorsque  celle  qui  est  écrite  sera  rayée 
des  registres  du  temps.  » 

«  Si  la  profanation  des  vases  est  un  crime  si  grand, 
écoutez,  mortels  !  écoutez,  ils  portent  la  vie  et  la  mort 
en  eux-mêmes  ;  celui  qui  communie  en  état  de  péché 
profane  les  vases  du  temple. 

BALTHASAR. 

«  Ils  portent  la  mort! 

LA   MORT. 

«  Oui,  quand  c'est  moi  qui  les  présente,  moi,  su- 
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perbe  enfant  du  péché,  dont  le  poison  fait  mourir. 

BALÏHASAR. 

«  Je  te  crois,  je  te  crois  ;  mes  pensées  se  trou- 
blent; ce  que  j'entends,  ce  que  je  vois,  m'épouvante, 
me  pénètre  l'âme  et  le  cœur.  Idolâtrie,  protége-moi 
contre  cette  douleur. 

l'idolâtrie. 

«  Je  ne  puis.  Depuis  que  la  voix  du  prophète 
annonce  ce  futur  mystère  que  tu  as  profané  en 
souillant  les  vases,  j'ai  perdu  ma  force  et  je  respire 
à  peine. 

BALÏHASAR. 

a  Vanité,  secours-moi. 

LA   VANITÉ. 

«  Le  ciel  m'humilie. 

BALTHASAR. 

«  Pensée. 

LA   PENSÉE. 

«  Rien  ne  t'est  plus  contraire  que  ta  pensée,  puis- 
que tu  ne  peux  en  croire  tant  de  conseils  mortels. 

BALTHASAR. 

«  Daniel! 

D  ANIEL. 

<r  Je  suis  le  jugement  de  Dieu  ;  il  a  rendu  son  dé- 
cret; la  mesure  est  comble,  Balthasar. 

LA   PENSÉE. 

«  Nulla  redemptio. 
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BALTHASAR. 

a  Quoi  !  vous  m'abandonnez  tous  dans  mon  dan- 
ger !  Qui  pourra  me  délivrer  de  cette  horreur,  de 
cette  prédiction  ? 

LA    MORT. 

«  Rien.  Tu  ne  serais  pas  en  sûreté  au  centre  de 
la  terre. 

BALTHASAR. 

a  Ah  !  quel  embrassement  ! 

(11  tire  son  épée  et  attaque  la  Mort;  ils  se  prennent  corps  à  corps) 
LA    MORT. 

a  Meurs,  ingrat. 

BALTHASAR. 

«  Ah  !  je  me  meurs?  N'est-ce  donc  pas  assez  du 
poison  que  j'ai  bu  ! 

LA    MORT. 

«  Non,  le  poison  était'la  mort  de  l'âme  ;  le  coup 
que  je  te  porte  est  la  mort  du  corps. 

BALTnASAR. 

«  Dans  les  angoisses  de  la  mort,  triste,  défait,  con- 
fus et  mourant  du  corps  et  de  l'âme,  je  vous  annonce 
à  vous  qui  m' écoutez,  le  sens  rigoureux  de  Mané, 
Thécel,  Phares,  c'est  le  suprême  jugement  de  Dieu. 
Celui-ci  qui  profane  les  vases  divins,  le  subira  dans 
toute  sa  sévérité.  Celui  qui  communie  en  état  de 
péché  profane  le  vase  du  Temple. 
l'idolâtrie. 

«  J'étais  endormie;  j'ouvre  les  yeux  et  me  réveille 
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comme  d'un  songe.  Je  vois  que  Dieu  n'a  pas  ex- 
cepté l'Idolâtrie  de  cette  nappe  garnie  d'animaux  de 
toute  espèce  que  le  Christ  ordonne  à  Pierre  de  tuer 
et  de  manger.  Mais  qui  nous  donnera  la  céleste 
clarté  nécessaire  pour  comprendre  la  loi  de  grâce, 
la  loi  qui  sera  désormais  écrite. 

LA   MORT. 

(Elle  est  habillée  en  galant,  avec  une  épée,  une  dague  et  un  manteau 
couvert  de  têtes  de  mort). 

«  Vous  pouvez  la  voir  dans  la  toison  de  Gédéon, 
dans  la  manne  du  désert,  dans  le  miel  que  contenait 
la  gueule  du  lion,  dans  l'Agneau  pascal,  dans  les 
pains  sacrés  de  proposition. 

DANIEL. 

«  Et  quand  elle  ne  se  trouverait  pas  dans  ces  fi- 
gures, tu  peux  la  découvrir  en  voyant  ces  aliments 
transformés  en  pain  et  en  vin,  admirable  miracle 
de  Dieu  où  se  représente  le  plus  grand  des  sacre- 
ments. 

(On  voit  une  table  montée  sur  un  pied  d'autel;  au  milieu  de  cette  table 
sont  le  calice  et  l'hostie,  avec  deux  voiles  près  d'eux). 

l'idolâtrie. 
«  Moi  qui  fus  l'Idolâtrie,  moi  qui  adorai  de  faux 
Dieux  sans  intelligence,  j'oublie  mon  nom,  j'ou- 
blie le  leur;  je  serai  la  Latrie  et  j'adorerai  cet  im- 
mense sacrement  ;  Madrid,  célèbre  cette  belle  fête, 
supplée  aux  humbles  accents  de  dom  Pierre  Caldé- 
ron,  pardon ne-uotis  nos  fautes  et  les  siennes,  et  sou- 

23 
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viens-loi  que  les  œuvres  ne  répondent  pas  toujours 
au  désir.  » 


VISION   DE  BALTHASAR 

mélodies  hébraïques,  de  lord  BYRON. 
1822. 

«  Le  roi  était  sur  son  trône  ;  la  foule  des  Satrapes 
inondait  le  palais,  une  fête  magnifique  était  éclairée  par 
d'innombrables  flambeaux.  Dans  des  milliers  de  cou- 
pes d'or  que  Juda  avait  consacrées,  dans  les  vases 
de  Jehovah  ,  le  payen  impie  savourait  le  vin. 

«  A  cette  même  heure,  dans  ce  même  palais,  les 
doigts  d'une  main  se  dirigèrent  sur  la  muraille  et  y 
écrivirent  comme  sur  le  sable.  C'étaient  les  doigts 
d'un  homme  ;  c'était  une  main  solitaire  ;  elle  traçait 
des  lettres  et  semblait  être  une  verge. 

«  Le  monarque  l'a  vue  ;  il  siest  arrêté  ;  sa  joie  a 
cessé  ;  son  regard  est  fixe  et  vitreux  ;  sa  voix  est 
tremblante  :  «  Que  les  savants,  que  les  sages  de  la 
«  terre  approchent  ;  qu'ils  expliquent  ces  mots  ter- 
<t  rifiants  qui  troublent  notre  bonheur  royal.   » 

c  Les  prophètes  chaldéens  sont  habiles,  mais  ici 
leur  talent  échoue  ;  les  lettres  inconnues  demeurent 
des  énigmes.  Babylone  a  des  hommes  remarquables 
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par  leur  âge  et  leur  prudence  ;  mais  leur  sagesse  se 
réduit  à  rien  ;  ils  ont  vu,  ils  n'ont  pas  compris. 

«  Un  homme  captif  sur  cette  terre ,  un  jeune 
étranger,  a  entendu  les  ordres  du  Roi  ;  il  a  pénétré 
le  sens  de  l'écrit.  Les  brillants  flambeaux  éclairent  la 
prophétie;  il  l'a  lue  ce  soir-là  même,  et  le  lendemain 
en  démontra  la  vérité. 

v.  Le  tombeau  de  Balthasar  est  prêt  ;  son  royaume 
va  s'effacer  ;  il  a  été  pesé  dans  la  balance  et  son  ar- 
gile a  été  trouvée  légère  ;  le  linceul  est  la  robe  qui 
lui  convient  ;  la  pierre  est  le  siège  qui  lui  est  destiné. 
Le  Mède  est  à  ses  portes,  le  Persan  est  sur  son 
trône  (1).  » 

Lord  Byron  a  rendu  faiblement  le  trouble  du  roi  ; 
la  Bible  dit  :  «  Et  les  jointures  de  ses  reins  se  bri- 
sèrent, et  ses  genoux  se  heurtaient  entre  eux.  » 


BALTHASAR 

DRAME     DU     RÉVÉREND    MÏLMANN 

1820. 

Ce  drame,  qui  offre  de  grandes  beautés,  manque 
cependant  des  conditions  et  des  qualités  d'un  bon 
drame.  Son  vice  capital  est  la  duplicité  d'action  que 

(1)  Traduction  inédite. 
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Fauteur  n'a  cherché  à  dissimuler  par  aucune  tran- 
sition habile  et  qui  l'a  entraîné  dans  un  changement 
continuel  de  théâtre.  11  transporte  successivement  et 
à  plusieurs  reprises  son  lecteur  (car  je  ne  crois  pas 
que  le  drame  ait  été  représenté)  dans  le  palais  de 
Balthasar,  dans  le  temple  de  Bel,  dans  les  rues  de 
Babylone.  En  résume,  c'est  plutôt  une  œuvre  lyrique 
et  descriptive  qu'une  tragédie;  mais  la  poésie  s'y 
élève  haut.  Les  traits  de  sentiment  y  abondent.  En 
voici  un  exemple  : 

Babylone  est  en  feu  ;  la  reine  Nitocris  cherche 
son  fds  Balthasar  parmi  les  morts  et  les  mourants; 
elle  rencontre  Imla  ;  c'est  le  père  d'une  jeune  Juive, 
Bénina,  dont  le  matin  même  Nitocris  a  dédaigné  les 
supplication,  lorsqu'on  l'entraînait  dans  le  temple 
de  Bel. 

NlfOCRTS. 

«Mon  fils,  mon  fils!  J'entends  des  cris,  je  vois 
des  flammes,  je  marche  à  travers  des  palais  crou- 
lants; nulle  part  je  ne  trouve  le  Roi ,  et  pourtant  je 
le  cherche  même  où  il  ne  doit  pas  être.  Tantôt  je 
m'enfonce  dans  l'obscurité  pour  éviter  l'ennemi  ;  tan- 
tôt j'espère  à  la  lueur  de  ces  flammes  cruelles  recon- 
naître la  beauté  de  mou  fils  bien-aimé  ;  je  vois  en 
passant  des  veuves,  des  mères  furieuses  de  douleur, 
qui  s'arrachent  les  cheveux  sur  les  cadavres  de 
leurs  enfants,  et  moi,  je  ne  puis  rencontrer  Bal- 
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thasar  et  lui  rendre  au  moins  ce  dernier  devoir.  Je 
ne  puis  porter  son  deuil  ;  je  crie  à  ces  hommes  que 
je  suis  leur  Reine;  ils  ne  me  jettent  qu'un  regard 
de  raillerie  et  de  pitié.  Les  Reines,  disent-ils,  peu- 
vent donc  être  aussi  malheureuses  que  les  esclaves. 
Parfoisje  me  suis  arrêtée  devant  ces  visages  effrayants 
avec  le  cruel  espoir  de  voir  mon  fils  ;  je  n'ose  l'ap- 
peler par  son  nom,  de  peur  qu'on  m'entende  et 
qu'il  coure  au  devant  du  fer  meurtrier.  Grands 
Dieux!  sa  majesté,  sa  beauté  doivent  le  désiguer 
à  l'épée  de  l'ennemi,  et  le  Persan  orgueilleux,  dé- 
daigneux de  frapper  des  tètes  moins  élevées,  voudra 
s'acquérir  une  éternelle  gloire  en  faisant  tomber  sous 
ses  coups  celui  qui  ne  peut  opposer  ni  armes,,  ni  se- 
cours, Ballhasar.  Mais  j'entends  quelqu'un.  Esclave, 
l'avez-vous  vu  ?  Je  vous  donnerai  de  l'or ,  des 
royaumes...  Quel  or,  quels  royaumes  la  reine  cap- 
tive de  Babylone  peut-elle  donner?  Mais  peut-être 
avez-vous  connu  l'affection  que  des  parents  portent 
aux  fruits  de  leurs  amours,  àla  moitié  d'eux-mêmes, 
à  ceux  dont  la  vie  est  liée  à  la  leur  si  fort  qu'il  leur 
vaut  mieux  mourir  que  s'en  séparer.  Avez-vous  vu 
le  roi  mon  fils,  l'ornement  du  trône,  mon  incompa- 
rable fils  ? 

IMLA. 

«  J'avais  ce  matin  une  fille  belle  comme  la  co- 
lombe des  montagnes,  pure  comme  le  cristal  du 
ruisseau  qu'elle  boit,  et  quand  on  l'arrachait  du  sein 
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de  son  père  pour  la  conduire  à  la  mort..,,  oh  !  non... 
c'était  pis  que  la  mort  !  la  reine  de  Babylone  a  dé- 
tourné ses  regards  orgueilleux  et  ne  s'est  pas  arrêtée 
un  moment  devant  mon  pauvre  enfant. 

NITOCRIS. 

«  0  dieux  justes  mais  cruels  dans  votre  justice  ! 
Et  vous  ne  l'avez  plus  vue  ? 

I.MLA. 

«  Non. 

NITOCRIS. 

«  Dieux  du  ciel  !  Notre  sort  est  égal  ;  le  calice 
amer  que  nous  avons  présenté  à  d'autres  lèvres,  vous 
nous  le  faites  boire  jusqu'à  la  lie.  Balthasar,  je  ne  te 
verrai  donc  plus  !  Ton  corps  ne  sera  pas  enseveli  ;  je 
ne  parfumerai  pas  d'huile  tes  membres  inanimés. 
Hélas  !  que  fait  la  fille  de  Nabonassar  dans  ces  rues 
obscures?  Au  moins,  si  je  ralliais  les  guerriers,  si  je 
disposais  des  armes,  si  ma  voix,  mon  regard,  cette 
héréditaire  terreur  qui,  dit-on,  réside  sur  mon  front 
impérial,  avait  répandu  le  désordre  et  la  fuite  sur  le 
Mède  conquérant  !  Sémiramis,  pour  sauver  son  em- 
pire, oublia  qu'elle  était  femme  et  revêtit  les  armes 
d'airain  ;  que  ne  puis-je  m' armer  pour  mon  fils  !  Mais 
mes  jambes  tremblent  sous  moi  ;  et  sur  mon  front 
découronné  (que  ferait-il  d'une  couronne)  les  élé- 
ments se  déchaînent  et  mes  vêtements  m'en  défen- 
dent mal  ;  ils  suffiront  du  moins  pour  couvrir  ton 
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cadavre  et  ta  nudité,  mon  fils,  mon  cher  fils  !  ah  !  les 
cruels  t'auront  dépouillé. 

IMLA. 

«  Pardonnez-moi,  grand  Dieu  !  d'avoir  raillé  sa 
détresse  !  Reine,  repose  ici.  Dans  cette  humble  de- 
meure tu  sauveras  ta  vie.  La  guerre,  qui  s'attaque 
aux  palais  dorés,  épargne  les  cabanes.  Dans  cet  asile 
tu  trouveras  une  mère  aussi  triste  que  toi  et  le  som- 
meil sera  bienfaisant  pour  toi  comme  pour  elle. 

NITOCRIS. 

«  Le  sommeil,  le  sommeil  !  Quand  Babylone  m'en- 
toure de  ses  flammes,  quand  le  royaume  de  Nabo- 
nassar,  quand  la  ville  souveraine  de  la  terre  croule 
de  toute  part,  la  ville  élevée  si  haut  par  la  génération 
des  rois  triomphants,  l'orgueil,  la  gloire  de  siècles 
innombrables,  le  lieu  de  naissance  de  mon  maître, 
de  mon  époux,  de  mon  fils,  le  mien...  le  sommeil? 
quand  les  jardins  magnifiques,  la  chambre  d'ivoire, 
théâtre  de  ma  grandeur,  le  palais  oii  je  voyais  régner 
mon  fils,  sont  ravagés  par  des  étrangers  !  J'y  re- 
tourne, j'y  trouverai  la  mort  ou  mon  fils,  peut-être 
tous  les  deux,  glorieuse  cité,  trône  de  mes  ancêtres, 
tu  me  fourniras  peut-être  un  bûcher  funéraire.  J'ai 
vécu  en  Reine,  en  fille,  en  femme,  en  mère  de  Rois  ; 
je  mourrai  en  Reine  et  Babylone  en  cendres  sera 
mon  tombeau.  (1)  » 

(1)  Traduction  inédite. 
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Nous  avons  dit  que  l'action  était  double;  le  lu\e 
de  Balthasar,  son  festin  sacrilège,  sa  condamnation, 
n'occupent  qu'une  partie  du  drame  ;  l'autre  est  rem- 
plie par  les  projets  de  séduction  de  Kalassan,  grand- 
prêtre  de  Bel,  contre  Bénina,  jeune  Juive  qui  vit 
dans  la  captivité.  Bénina  aime  Adonijah,  son  compa- 
gnon d'esclavage.  Leurs  amours  ont  de  la  grâce  et  de 
la  naïveté. 

BÉNINA. 

c  Voudrais-tu ,  cher  Adonijah,  aller  chercher  la 
guerre,  la  guerre  cruelle  qui  ne  connaît  que  le  meur- 
tre et  la  destruction  ? 

ADONIJAH. 

«  Quoi  !  Bénina  m'aimerait  moins  pour  avoir  ap- 
porté au  Temple  du  Seigneur  les  dépouilles  de  ses 
ennemis  ! 

BÉNINA. 

«  Reviens  sans  armes  et  avec  le  même  cœur. 
Bénina  sera  contente. 

ADONIJAH. 

*  Que  Dieu  bénisse  ton  courage  ! 
imla  (père  de  Bénina) . 

«  Écoute-moi,  jeune  Adonijah,  tu  aimes  mon  en- 
enfant.  Bénina,  dois~je  dire  ou  laisser  à  ta  bouche 
éloquente,  à  tes  yeux  plus  éloquents  encore,  le  soin 
de  l'exprimer  ?  tu  aimes  le  noble  Adonijah.  Ce  n'est 
pas  la  prudence  du  vieil  âge,  d'un  âge  qui  ne  connaît 
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plus  les  impatiences  de  la  jeunesse,  ce  n'est  pas  ma 
vieillesse  qui  m  engage  à  différer  votre  bonheur  ;  je 
comprends  combien  sont  douces  des  heures  comme 
celles-ci,  mais  je  ne  voudrais  pas  doter  ma  fille  avec 
les  chaînes  de  l'esclavage  ;  je  ne  voudrais  pas,  s'il 
doit  naître  des  enfants  de  votre  union,  que  l'insolent 
payen  se  réjouît  de  vous  voir  élever  une  race  dont  le 
seul  héritage  sera  la  tache  pénible  et  la  servitude 
cruelle  de  leurs  parents.  Notre  père  Jacob  a  servi 
pendant  sept  longues  années  pour  la  belle  Rachel; 
je  ne  vous  demande  pas  un  si  long  sacrifice. 

ADONIJAH. 

«  Les  âges  peuvent  s'écouler  et  la  vie  qui  bat  dans 
ce  cœur  m'abandonner,  mon  amour  est  immortel.  » 

Cependant  Kalassan,  qui  joue  le  rôle  du  dieu  Bel 
incarné,  s'est  fait  amener  Bénina  dans  les  étages  su- 
périeurs du  Temple.  D'abord  il  la  flatte,  il  exalte  sa 
beauté  ;  bientôt  il  veut  avoir  recours  à  la  violence, 
alors  elle  appellcdu  secours.  Tes  cris  sont  inutiles, 
dit  Kalassan  ;  la  terre  est  loin  de  toi.  —  Mais  je  suis 
près  du  ciel,  répond  la  jeune  vierge.  Kalassan,  ap- 
pelé en  toute  hâte  pour  expliquer  les  fameuses  pa- 
roles écrites  sur  la  muraille,  est  obligé  de  quitter 
Bénina;  celle-ci  se  croit  sauvée  par  l'incendie  de 
Babylone,  mais  Kalassan  ne  renonce  pas  à  ses  pro- 
jets même  au  milieu  de  cette  ruine  terrible. 
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«  Les  veuves  indiennes,  dit-il  à  Bénina,  moulent 
sur  le  bûcher  pleines  de  joie  et  d'orgueil;  mais  toi, 
plus  dévouée  encore  qu'elles,  tu  va  les  surpasser,  tu 
vas  épouser  ton  amant  mourant  à  tes  côtés.» 

11  y  a  trop  de  redondance  dans  cette  composition, 
trop  de  luxe  de  poésie.  Trop  souvent  l'auteur,  de  son 
plein  gré,  ralentit  le  mouvement  qu'il  a  imprimé  à 
l'action;  mais  il  faut  louer  la  simplicité  touchante 
qui  règne  dans  quelques  scènes,  l'élégance,  l'harmo- 
nie des  vers  du  poëte,  son  appropriation  au  sujet, 
sans  pourtant  comparer  Milmann  à  Racine.,  comme 
l'ont  fait  quelques- uns. 


AMAN 

TRAGÉDIE     DE     NAGÉOGORGUS    (1). 

Cette  tragédie  latine,  publiée  en  1543,  se  distin- 
gue des  autres  tragédies  de  collèges  faites  sur  des 
sujets  sacrés. 

Dans  son  prologue,  l'auteur  annonce  une  certaine 
indépendance  des  règles. 


(1)  Voici  le  titre  que  l'auteur  a  donné  à  sa  tragédie  : 

Aman,  tragédie  nouvelle,  tirée  de  la  Bible,  dirigée  contre  les  calomnies 

et  la  tyrannie  des  hommes  puissants,  et  inspirant  l'Iwnnêteté  et  la  crainte 

de  Dieu. 
Nagéogorgus  est  un  pseudonyme,  Le  véritable  nom  de  l'auteur  est 

Kirchmayor. 
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«  Nous  traiterons,  dit-il,  ce  sujet  comme  il  nous 
conviendra  ;  nous  y  jetterons  du  mouvement  et  du 
ridicule;  peu  nous  importe  ce  que  diront  les  mal- 
veillauts  :  Je  n'ai  vu  cela  nulle  part;  j'ai  vu  cela 
ailleurs  ;  ceci  ne  vaut  rien.  Qu'ils  aillent  paître, 
eux  et  leurs  jugements;  ou  qu'ils  fassent  mieux 
que  nous  n'avons  fait,  et,  qu'à  leurs  risques  et 
périls,  ils  produisent  leurs  œuvres  à  côté  de  la  nô- 
tre. » 

On  le  voit,  ce  n'est  pas  là  le  ton  de  Racine,  quand 
il  dit  dans  sa  préface  d'Esther  :  «  D'autant  plus  qu'il 
me  sembla  que,  sans  altérer  aucune  des  circons- 
tances tant  soit  peu  considérables  de  l' Écriture- 
Sainte,  ce  qui  serait  à  mon  avis  une  espèce  de  sacri- 
lége,  je  pourrais,  etc.  » 

Toutefois,  il  est  des  endroits  où  l'auteur  latin  a  été 
plus  fidèle  à  l'Écriture  que  Racine.  Ainsi,  il  a  mis  sur 
la  scène  le  tirage  au  sort  du  mois  et  du  jour  où  les 
Juifs  doivent  périr.  Dans  l'auteur  latin,  Aman  se 
plaint  du  long  retard  que  le  sort  apporte  à  sa  ven- 
geance, et  il  s'en  console  en  pensant  qu'il  obtiendra 
le  supplice  particulier  de  Mardochée.  Cette  circons- 
tance est  importante,  car  de  là  avait  tiré  son  origine 
la  fête  des  Sorts,  qui  se  célébrait  chez  les  Juifs,  en 
mémoire  du  danger  auquel  ils  avaient  échappé.  Tou- 
tefois Racine  l'a  altérée,  sans  doute  pour  presser 
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davantage  l'action,  et,  dans  son  Esther,  Mardochée 
dit  à  la  Reine  : 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours, 
Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours. 

Ce  qui  n'est  pas  la  vérité  historique. 

Mais,  ce  qui  honore  le  plus  le  drame  de  Nagéogor- 
gus,  ce  sont  quelques  imitations  que  Racine  en 
a  faites.  11  est  bien  entendu  que  Racine  l'emporte 
par  une  grande  supériorité  d'expression  et  de  poésie  ; 
mais  le  fond  des  idées  est  le  même. 

Ainsi  Zarès,  épouse  d'Aman,  dit  au  favori  d'Assué- 
rus  : 

Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous, 
Dissimulez,  Seigneur,  cet  aveugle  courroux, 
Eclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte; 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 

Dans  le  drame  latin,  c'est  la  confidente  d' Esther 
qui  lui  tient  le  môme  langage: 

Et  quamvis  haud  monitore  egeas,  moneo  taffltn. 
Tristitiam  ut  omnem  in  imo  condas  pectore, 
Oculi  sint  hilares  ac  renidentes;  status 
Et  qui  maje^tatem  deceat  et  gratiam. 
Vultus  jucumdum  quid  totus  prœ  se  ferat; 
Homines  tristes  tetricosque  nec  reges  amant. 

«  Vous  n'avez  pas  besoin  d'avis;  j'en  hasarde  un 
cependant.  Renfermez  votre  tristesse  au  fond  de  vo- 
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tre  cœur,  que  vos  yeux  soient  joyeux  et  brillants, 
que  votre  attitude  majestueuse  annonce  un  favori. 
Votre  visage  tout  en  lier  doit  avoir  je  ne  sais  quoi 
d'agréable.  Les  rois  n'aiment  pas  les  nommes  tristes 
et  sauvages.  » 

Le  plaidoyer  d'Eslher  pour  les  Juifs,  devant  As- 
suérus,  est  exprimé  dans  ces  beaux  vers  : 


Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 
Les  a-t-on  vu  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclave  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  l'ers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  apesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 


Dans  un  moins  beau  langage  le  Mardochée  de 
Nagéogorgus  rendait  les  mêmes  idées  : 


Me  hoc  pejus  ista  habet  proscriptio, 
Quod  innocentes  et  falso  sub  nomme, 
Damnamur.  Ubi  enim  nos  populi  concordiam, 
Pactmque  turbavimus?  Ubi  régis  sprevimus, 
Edicta,  nisi  quod  ad  religionem  attinet. 

«  Ce  qui  m'indigne  le  plus  dans  cette  proscrip- 
tion, c'est  que  nous  sommes  condamnés  pour  un 
crime  que  nous  n'avons  pas  commis.  Quand  avons  • 
nous  troublé  l'ordre  et  la  paix?  Quand  avons-nous 
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méprisé  les  édits  du  roi,  si  ce  n'est  celui  qui  nous 
trouble  dans  notre  religion.  » 

Le  style  de  Nagéogorgus  est  en  général  convenable 
et  soutenu;  mais  le  dialogue,  que  l'auteur  a  voulu 
égayer  de  temps  en  temps,  est  quelquefois  gâté  par 
des  traits  grossiers.  Ainsi,  un  certain  Carphologus, 
personnage  d'invention,  dit  à  Aman,  lorsque  celui-ci 
lui  annonce  qu'il  va  servir  de  héraut  à  la  gloire  de 
Mardocliée  : 

J'aimerais  mieux  vider  les  latrines  publiques. 

Il  y  a  aussi  une  scène  où  Aman  est  ivre,  et,  dans 
son  ivresse,  il  bégaie.  L'auteur  a  voulu  tirer  de  là, 
comme  moralité,  la  haine  des  favoris  ;  mais  il  a  mé- 
connu ce  principe  de  l'art  dramatique,  qu'il  ne  faut 
pas  trop  avilir  les  personnages.  Je  puis  le  dire  sans 
qu'il  me  porte  le  défi  de  faire  mieux  que  lui.  Racine 
s'en  est  chargé  ;  toutefois,  si  l'on  considère  la  diffé- 
rence des  temps,  son  œuvre  est  peut-être  aussi  éton- 
nante que  celle  de  Racine. 
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LA    BELLE    ESTHER 

TRAGI-COMÉDIE    ESPAGNOLE,    EN   TROIS   ACTES., 

par  LOPE  DE  VEGA. 
1621. 

On  connaît  l'inépuisable  et  triste  fécondité  de 
Lope  de  Véga,  déplorée  par  lui-même.  Voltaire  lui 
a  fait  dire  : 

J'écris  en  insensé,  mais  j'écris  pour  des  fous. 

C'est  qu'il  méconnaissait  à  plaisir  et  volontaire- 
ment les  principes  de  l'art  et  les  règles  du  goût.  Car 
on  ne  peut  prendre  au  sérieux  ces  vers  où  il  dit  : 
«  En  mêlant  le  tragique  et  le  comique,  Térence  et 
Sénèque,  on  obtient  une  figure  qui,  comme  le  Mino- 
taure  de  Pasiphaë,  présente  un  côté  sérieux  et  un 
côté  ridicule  ;  cependant  c'est  une  source  de  plaisirs, 
la  nature  nous  en  offre  l'exemple,  elle  arrive  à  la 
beauté  par  la  variété.  » 

Le  nombre  des  productions  de  Lope  est  fabuleux. 
Quatre  cents  autos,  dit-on  (on  prête  quelquefois  aux 
riches),  une  multitude  d'autres  comédies  et  tragi- 
comédies.  La  bibliothèque  impériale  de  Paris  en  con- 
serve une  collection  de  vingt-trois  volumes  in-quarto. 
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C'est  dans  cette  collection,  qu'on  a  bien  voulu  me 
communiquer,  que  j'ai  trouvé  la  belle  Esther,  elle  y 
porte  la  date  de  1021,  quoiqu'elle  soit  sans  doute 
antérieure  (1). 

Ce  drame,  irrégulier  dans  quelques  parties,  est 
trop  régulier,  au  contraire,  dans  un  certain  sens.  11 
suit  trop  pas  à  pas  le  récit  de  la  Bible.  Si  cette  tra- 
gédie l'amplifie  quelquefois,  ce  n'est  pas  par  le  dé- 
veloppement des  caractères,  c'est  par  des  images  et 
des  tableaux  qui  appartiennent  moins  à  l'action  dra- 
matique qu'au  genre  descriptif. 

La  scène  s'ouvre  par  la  réunion  d'Assuérus  et  des 
grands  seigneurs  de  son  royaume.  Le  prince  y  vante  la 
beauté  de  Vaslhi  qu'il  appelle  Basti,  sans  doute  pour 
arriver  à  un  jeu  de  mots  : 

«  Ma  grandeur,  dit  Assuérus,  ne  consiste  pas 
dans  de  riches  vases  d'or,  etc..  mais  dans  la  posses- 
sion de  ma  belle  épouse  Basti,  Basti,  gui  se  nomme 
ainsi  parce  qu'elle  su/fit  à  mon  bonheur,  je  ne  suis 
riche  que  par  Basti.  » 

Plus  tard,  Assuérus  donnera  la  même  louange  à 
Esther,  et  cette  répétition  sera  fâcheuse. 

Assuérus  désire  que  son  épouse  soit  vue  par  les 
seigneurs  ;  il  la  fait  appeler.  Elle  refuse  de  paraître  ; 


(1)  Je  dois  l'indication  de  cette  édition  à  l'obligeance  de  M.  Baret , 
orofesseur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont. 


—  369  — 

il  la  répudie  et  l'exile.  Basti  n'entre  un  instant  sur 
la  scène  que  pour  se  plaindre  et  disparaître  de  la 
pièce.  C'est  peut-être  ici  le  cas  de  remarquer  que 
les  auteurs  qui  ont  traité  le  sujet  d'Esther,  ont  trop 
sacrifié  Yasti  : 

De  i'altière  Vasti  la  célèbre  disgrâce. 

L'Écriture  laisse  quelques  doutes  sur  ses  torts.  On 
y  lit  que,  lorsque  Assuérus  lui  a  donné  l'ordre  de  se 
montrer,  il  était  échauffé  par  le  vin;  on  y  lit  encore 
qu'il  se  souvint  plus  tard  de  ce  que  Yasti  avait  dit  et 
souffert.  Et  quant  aux  conseils  des  seigneurs,  de  ré- 
pudier Vasti,  ils  peuvent  être  l'ouvrage  delà  flatterie 
aussi  bien  que  de  la  sagesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  belle  Esther  est  produite  de- 
vant Assuérus.  Elle  accepte  l' assurance  de  sauver 
les  Juifs.  Assuérus  la  reçoit  assis  sur  son  trône.  Esther 
se  prosterne  à  ses  pieds.  Assuérus  la  relève  et  lui  dit  : 
«  Le  soleil,  qui  efface  les  étoiles,  ne  les  surpasse  pas 
mieux  que  ton  front  brillant  ne  l'emporte  sur  les  plus 
belles.  Quitte  cette  humble  attitude,  viens  près  de 
moi  sur  mon  trône,  tu  le  mérites  mieux  qu'aucune  de 
tes  rivales,  tu  mets  fin  à  mes  ennuis,  tu  as  trouvé 
grâce  à  mes  yeux  satisfaits.  » 

Aman  paraît;  Mardochée  ne  s'agenouille  pas.  11 
explique  en  beaux  vers  qu'on  ne  doit  pas  s'incli- 


—  370  — 

lier  devant  celui  qui  n'a  que  le  pouvoir  d'un  jour. 
Aman  lui  répond  en  véritable  style  de  Matamore  : 

o  Tu  refuses  de  l'incliner  devant  moi,  et  le  soleil 
s'humilie  devant  mon  front;  sans  ma  permission,  il 
ne  s'absenterait  pas  de  l'Orient  et  n'éclairerait  pas 
l'Occident.  Si  je  voulais,  je  ferais  descendre  les 
étoiles  et  les  planètes  du  ciel,  je  pourrais  les  fouler 
aux  pieds  et  les  déchirer  en  morceaux.  Au  lever  du 
jour,  les  oiseaux  chantent  un  hymne  en  mon  honneur 
et  ne  prononcent  que  mon  nom.  » 

Il  n'est  guère  possible  que  Lopc  ait  pris  cela  pour 
du  style  oriental. 

L'auteur  ne  s'est  pas  même  avisé  de  rejeter  dans 
l'avant-scône  la  découverte  par  Mardochéc  d'une 
conspiration  contre  Assuérus. 

Cette  découverte  se  fait  au  second  acte  et  au  troi- 
sième elle  a  été  oubliée.  Il  faut  une  insomnie  d'As- 
suérus  et  la  lecture  des  Annales  de  l'empire.,  pour  la 
rappeler  au  souverain. 

Revenons  au  second  acte.  Sur  la  demande  d'Aman, 
Fédit  contre  les  Juifs  est  rendu.  Mardochée  se  couvre 
de  cendre  et  ne  peut  plus  entrer  au  palais.  Estlier 
lui  fait  demander  la  cause  de  son  deuil.  Ces  allées  et 
venues  impatientent.  Lope  a  fait  ici  de  la  couleur 
locale  à  contre-sens.  Racine,  voulant  mettre  Esther 
eu  présence  de  Mardochée,  a  été,  selon  son  usage, 
plus  habile. 
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Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée. 
A  donc  conduit  vos  pas  et  caché  votre  entrée? 

Pour  que  la  scène  entre  Esther  et  Assuérus  inspire 
de  l'intérêt,  il  faut  qu'Esther  soit  timide.  Lope  lui  a 
donc  prêté  un  langage  trop  maie  lorsqu'il  lui  a  fait 
dire  dans  un  monologue  : 

«  Grand  Dieu,  si  votre  esclave  peut  imiter  les 
femmes  illustres  de  votre  peuple  et  de  notre  sang,  si 
elle  peut  effacer  quelques  infortunes  de  ce  peuple, 
vous,  qui  avez  permis  que  la  courageuse  Judith  tran- 
chât la  tête  d'Holopherne,  faites  qu'Aman  meure  par 
mes  mains,  » 

Esther  obtient  la  réhabilitation  des  Juifs  et  Mar- 
dochée  célèbre  ce  bienfait. 

«  Chante,  Jérusalem;  relève-toi,  magnifique  autel 
de  Sion  ;  chante  Samarie,  chantez,  rêves  charmants 
du  Jourdain  ;  Israël,  ballotté  par  la  fortune  incons- 
tante, lève  ta  tête  jusqu'aux  étoiles.  » 

La  tragi-comédie  se  termine  par  un  ballet  que 
dansent  les  Hébreux  et  par  l'allusion  habituelle  aux 
bienfaits  de  la  Rédemption, 

«  La  divine  Esther  sauve  Israël,  l'heureuse  Esther, 
figure  sacrée   de    l' Esther  réservée  pour  d'autres 
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temps,  qui  sera  L'épouse  plus  pure  encore  et  plus 
belle  d'un  roi  plus  puissant.  La  divine  Esther  sauve 

Israël.  » 

On  demandera  peut-être  où  est  la  comédie.  Elle 
est  sans  doute  dans  deux  scènes  rustiques  que  Lope 
y  a  introduites.  Dans  la  première,  un  villageois  amou- 
reux de  Syrène,  villageoise,  la  dissuade  de  se  pré- 
senter au  roi  et  de  figurer  parmi  les  aspirantes  à  la 
couronne.  «  Le  fruit  qu'on  oiïïe  sur  un  plateau,  lui 
répond-elle,  plaît  moins  que  celui  qui  est  suspendu 
à  l'arbre.  »  Ainsi  le  goût  du  roi  peut  se  tourner  vers  la 
femme  des  champs  plutôt  que  s'incliner  vers  la  grande 
dame,  vers  la  senora  à  prétentions. 

Dans  la  seconde  scène,  le  villageois  se  rit  de  l'in- 
succès de  la  villageoise  :  «  Quel  est  cet  habit?  Est-ce 
ainsi  que  les  reines  sont  vêtues?...  Va,  Syrène,  va 
réguer  ;  quitte  les  prés  et  le  hameau  ;  tu  viens  à  moi 
depuis  que,  repoussée  par  le  roi,  tu  as  vu  Esther 
seule  aimée,  seule  épousée.  » 

La  scène  qui  commence  le  troisième  acte  est  aussi 
du  genre  comique.  Assuérus  se  fait  lire  le  livre  où 
sont  consignés  les  services  rendus  à  la  couronne  : 

LE   LECTEUR. 

«  Praxile  vous  a  présenté  un  monstre  né  à  Tarse  ; 
deux  êtres  avec  un  seul  corps,  quatre  pieds  et  quatre 
mains. 
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ASSUÉRUS. 

«  Que  lui  a-t-on  donné? 

LE    LECTEUR. 

«  Un  autre  monstre  que  d'autres   vous  avaient 
présenté. 

ASSUÉRUS. 

«  On  a  bien  fait  de  rendre  monstre  pour  monstre. 

LE    LECTEUR. 

«  Rufinus  le  Thébain  vous  a  présenté  un  mauvais 
portrait  de  votre  figure. 

ASSUÉRUS. 

«  Qu'a-t-on  fait  ? 

LE    LECTEUR. 

.<  On  l'a  renvoyé  à  un  autre  peintre  plus  mauvais 
encore  pour  qu'il  fit  le  portrait  du  confrère. 

ASSUÉRUS. 

«  C'est  un  prêté  rendu.   » 

Étrange  disparate  de  tons  qui  plaisait  au  grave 
Espagnol,  tandis  que  le  Français  à  la  tête  légère  se 
plaisait  à  la  continuité  d'un  même  style  et  d'une 
même  action. 
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ESTÏIER 

TRAGÉDIE,    DE   RACINE. 

16SP. 

Voltaire  a  dit  et  répété  plusieurs  fois  qu'Assuérus 
était  un  étrange  roi  d'ignorer  le  pays  de  sa  femme  et 
d'ordonner  la  proscription  de  tout  un  peuple,  parce 
qu'un  homme  de  ce  peuple  avait  insulté  un  de  ses 
ministres.  Voltaire,  en  disant  et  répétant  pareille 
chose,  a  complètement  méconnu  le  texte  de  la  Bible 
et  celui  de  la  tragédie. 

Que  dit  la  Bible,  en  effet  : 

«  Esther  ne  voulut  point  lui  dire  son  peuple  et  son 
pays,  parce  que  Mardochée  lui  avait  ordonné  de 
garder  le  silence  à  cet  égard.  » 

Et  Racine  le  répète  eu  vers  harmonieux  : 

Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis. 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée, 

Sur  ce  secret  cncor  tient  ma  langue  enchaînée. 

Le  second  reproche  de  Voltaire  n'est  pas  plus 
fondé.  Aman  colore  sa  haine  contre  Mardochée  de 
griefs  généraux  contre  les  Juifs  : 

«  Or,  Aman  dit  au  roi  ÀssuéruS  :  Un  peuple  est 


—  375  — 
dispersé  dans  toutes  les  provinces  de  voire  empire  ; 
divisé  lui-même,  soumis  à  des  lois  el  à  des  céré- 
monies nouvelles  cl  méprisant  les  décrets  du  roi,  et 
vous  savez  très-bien  qu'il  importe  à  votre  royaume 
que  la  licence  ne  le  rende  pas  plus  insolent. 

«  Commandez,  s'il  vous  plaît,  qu'il  périsse,  et 
j'apporterai  au  trésorier  de  votre  épargne  dix  mille 
talents.  » 

Et  l'Écriture  ajoute,  en  montrant  toute  la  puis- 
sance d'Aman,  et,  par  suite,  combien  il  a  été  mira- 
culeux qu'Es  Hier  renversât  ce  favori  : 

«  Alors  le  roi  tira  de  son  doigt  l'anneau  dont  il  se 
servait  et  le  donna  à  Aman,  fils  d'Amadalh,  de  la  race 
d'Agag,  ennemi  des  Juifs.  » 

Racine  n'a  eu  garde  d'omettre  cette  explication 
de  l'édit  contre  les  Juifs.  Aman  dit  à  son  confident  : 


Mardochée  est  coupable,  et  que  faut-il  de  plus? 
Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus, 
J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie. 
J'intéressai  sa  gloire,  il  trembla  pour  sa  vie; 
Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux; 
Leur  Dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 
Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 
Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 
Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 
Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 
N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 
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Et,  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes; 
Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts, 
De  leur  dépouille  enfin,  grossissez  vos  trésors; 
Je  dis,  et  l'on  me  crut;  le  roi,  dès  l'heure  même, 
Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême. 
Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi, 
Va,  perds  ces  malheureux,  leur  dépouille  est  à  toi. 
Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  reste,  nous  sommes  tout  prêt  à  reconnaître 
que  le  caractère  d'Assuérus  est  sans  valeur  au  théâ- 
tre, qu'il  révoque  son  édit  presque  aussi  légèrement 
qu'il  l'a  porté;  que  l'intérêt  tragique  est  médiocre, 
puisqu'il  se  partage  entre  le  peuple  entier  des  Juifs 
et  Mardochée  ;  qu'enfin  ce  poëme  n'est  pas  à  com- 
parer aux  autres  poèmes  de  Racine.  Aussi  n'est-ce 
pas  lui  qui  l'a  porté  au  théâtre,  et  ne  l'y  avait-il  pas 
destiné  ;  mais,  comme  drame  à  l'usage  des  élèves  de 
Saint-Cyr,  c'est  quelque  chose  d'infiniment  suave, 
de  gracieux,  de  pur  ;  c'est  enfin  ce  qui  était  annoncé 
par  ces  vers  du  prologue  : 

Et  vous  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 


TOBIE 

POEME    IMITE    DE    l'ÉCKITURE-SAINTE,    PAU    FI.ORIAN. 


1784. 


Ce  sujet  a  été  bien  choisi  par  Florian;  il  conve- 
nait à  son  talent  poétique.  Florian  l'a  rendu  avec 
bonheur  ;  il  ne  l'a  déparé  que  par  quelques  taches, 
quelques  additions  iuutiles  qui  nuisent  à  la  beauté 
de  l'ensemble  et  ne  sont  pas  autant  que  le  reste  dans 
l'esprit  de  l'Écriture. 

Son  portrait  du  jeune  Tobie  est  gracieux  : 

Le  vieillard  se  croyant  au  bout  de  sa  carrière, 
Fait  appeler  son  fils,  son  fils  qui,  jeune  encor, 
De  l'aimable  innocence  a  gardé  le  trésor; 
Comme  un  autre  Joseph  nourri  dans  l'esclavage, 
Et  semblable  à  Joseph  de  mœurs  et  de  visage. 
Possédant  sa  beauté,  sa  grâce  et  sa  pudeur. 

Le  jeune  Tobie,  accompagné  de  l'ange  caché  sous 
la  forme  mortelle,  arrive  chez  Raguel  qui  l'accueille 
en  ami  tendre  de  son  père.  Mais  pourquoi  Florian  lui 
fait-il  dire  : 

Ton  père  soixante  ans  fut  notre  unique  appui, 
Viens  jouir,  ô  mon  fils,  de  notre  amour  pour  lui. 

Ce  n'est  pas  dans  la  Bible.  Raguel  dit  simplement  : 
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«  Que  Dieu  le  bénisse,  car  tu  es  le  fils  d'un  homme 
bon,  d'un  homme  très-verl .ueux.  » 

Quelques  autres  traits  ne  sont  pas  du  même  ton 
que  le  texte  sacré  ;  par  exemple,  la  prière  des  jeunes 
époux  : 

Dieu  puissant,  disent-ils,  qui  daignas  de  les  mains 

Former  une  compagne  au  premier  des  humains, 

Afin  de  consoler  sa  profonde  misère 

Par  le  doux  nom  d'époux  et  par  celui  de  frère, 

Nous  ne  prétendons  pas  à  ce  bonheur  parfait 

Qui  pour  le  cœur  de  l'homme,  hélas  I  ne  fut  point  fait  ; 

Mais  donne-nous  l'amour  des  devoirs  qu'il  faut  suivre  : 

La  vertu  pour  souffrir,  la  tendresse  pour  vivre, 

Des  héritiers  nombreux  dignes  de  te  ebérir, 

Et  des  jours  innocents  passés  à  te  servir. 

Un  pareil  style  est  philosophique,  mais  il  n'est  pas 
biblique.  La  prière  de  la  Bible  a  un  grand  caractère 
de  simplicité  :  «  Vous  avez  formé  Adam  du  limon  de 
la  terre  et  vous  lui  avez  donné  Eve  pour  compagne. 
Et  maintenant,  Seigneur,  vous  savez  que  ce  n'est 
point  par  un  mauvais  désir  que  je  prends  ma  sœur 
pour  épouse,  mais  dans  le  seul  espoir  d'une  posté- 
rité par  laquelle  votre  nom  sera  béni  dans  tous  les 
siècles.  » 

Au  contraire,  l'anxiété  des  parents  de  Tobie  est 
admirablement  rendue  : 

Depuis  qu'il  est  parti,  ce  vieillard  désolé, 
Comptant  de  son  retour  le  moment  écoulé, 
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Se  traînait  chaque  jour  aux  portes  de  Ninive  ; 
Sou  épouse  guidait  sa  démarche  tardive. 
Le  vieillard  restait  seul  assis  sur  le  chemin, 
Vers  chaque  voyageur  il  étendait  la  main, 
Le  voyageur  passait  et  Tobie  en  silence 
Pour  la  reperdre  encore  attendait  Vespérance. 
Sa  femme,  gravissant  sur  les  monts  d'alentour, 
Cherchait  au  loin  des  yeux  l'objet  de  son  amour, 
Pleurait  de  ne  point  voir  cet  entant  qu'elle  adore, 
Et  suspendait  ses  pleurs  pour  le  chercher  encore. 

Je  regrette  que  Florian  n'ait  pas  imité  le  cha- 
pitre XIV  du  livre  de  Tobie,  où  il  est  rendu  compte 
des  longues  années  et  du  sort  heureux  des  deux 
Tobie.  L'auteur  a  négligé  aussi  les  conseils  du  père 
au  fils  dont  l'effet  eût  été  touchant.  En  général,  Flo- 
rian a  trop  accommodé  cette  histoire  pour  l'enfance 
et  pas  assez  pour  la  jeunesse  et  l'âge  mûr. 


HISTOIRE  DE  TOBIE 

TRAGÏ-COMKMK    EN   TROIS    ACTES,   PAR   LOPE    DE   VEGA. 

1621. 

Tobie  est  un  abrégé  de  Job;  il  est  pieux  et  bon 
comme  son  modèle;  il  nourrit  ses  pauvres  conci- 
toyens dans  sa  captivité  ;  il  quitte  le  repas  de  famille, 
il  brave  le  courroux  du  souverain  pour  aller  enterrer 
les  morts.  Cependant  il  ne  reçoit  d'abord  pour  ré- 
compense que  la  cécité  qui  vient  le  frapper  à  la  suite 
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d'une  bonne  action  ;  mais  il  ne  murmure  pas.  11  est 
vrai  que  le  malheur  de  Tobie  diffère  du  malheur  de 
Job  en  un  point  important  :  Job  a  perdu  tous  ses 
enfants;  Tobie  a  conservé  son  fils  unique,  pieux  et 
doux  comme  lui,  docile  à  ses  conseils,  et  qui  ne  par- 
tage pas  la  faiblesse  d'Anne,  sa  mère,  lorsque  celle-ci 
reproche  au  vieux  Tobie  son  imprévoyance  et  sa 
trop  grande  charité. 

Dans  le  drame  de  Lopc  de  Yéga,  la  patience,  la 
résignation  et  la  vertu  de  Tobie  sont  bien  exprimées  ; 
les  autres  rôles  sont  faibles  ou  ridicules.  Sennachérib 
est  un  fanfaron.  «  Je  suis,  dit-il,  le  géant  sur  lequel 
l'Assyrie  fait  porter  le  poids  de  son  empire  souverain  ; 
votre  arche  sainte  (il  parle  aux  Hébreux)  sera  ma 
prisonnière  ;  les  Séraphins  qui  la  gardent,  tremble- 
ront sous  ma  main.  » 

Il  se  promet  un  triomphe  facile  : 

«  Demain,  je  serai  dans  Sion;  ses  champs  sont 
maintenant  occupés  par  mes  courageux  capitaines; 
demain,  je  boirai  dans  des  vases  de  jaspe  le  vin  doux 
et  parfumé;  demain,  de  belles  jeunes  filles  viendront 
nous  accueillir  avec  douceur,  avec  tendresse  ;  elles 
nous  prodigueront  leurs  caresses,  leurs  chants,  leurs 
danses;  demain,  le  temple  de  Salomon  servira  d'abri 
âmes  chevaux  (1).  » 

(1)  Traduction  inédite. 
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Mais  l'Ange  du  Seigneur  frappe  de  mort  cent 
quatre-vingt-cinq  mille  hommes  dans  l'armée  de 
Sennachérib.  A  son  tour,  le  roi  d'Assyrie  ordonne 
un  massacre  des  Hébreux.  Tobie  exerce  sa  charité 
sur  les  morts  des  deux  partis. 

Le  théâtre  change  d'acte  en  acte,  ou  plutôt  de  scène 
en  scène.  Nous  sommes  transportés  aux  noces  de 
Sara  et  de  Fison,  septième  époux  de  Sara,  qui  ne 
doit  pas  être  moins  malheureux  que  les  six  autres. 
Le  démon  Asmodée  y  assiste  invisible.  «  Je  viens, 
dit  il,  assaisonner  la  noce.  »  Dieu  l'appelle  ;  il  lui 
permet  de  tuer  Fison,  époux  trop  hardi  de  Sara. 

Fison  meurt;  Raguel  lui  fait  creuser  une  fosse,  et 
les  deux  valets  chargés  de  ce  soin  mêlent  à  leur  be- 
sogne des  bouffonneries.  Bato  a  peur;  Joram  lui 
conseille  de  distraire  sa  pensée  : 

JORAM. 

<r  Le  meilleur  remède  à  la  peur,  c'est  de  tourner 
ses  pensées  ailleurs. 

BATO. 

«  Puis-je  me  rassurer  quand  je  crois  voir  une  lé- 
gion d'esprits  sortir  de  cette  fosse,  comme  une  troupe 
de  grues  qui  s'abat  sur  un  bois. 

JORAM. 

«  Pense  que  tu  as  beaucoup  d'argent  et  de  bijoux. 

BATO. 

a  Je  n'en  aurai  pas  moins  peur  ;  j'aurai  peur  des 
voleurs,  de  mes  enfants,  de  mes  valets. 
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JOBAM. 

«  Pense  que  lu  as  une  femme  belle  et  gracieuse. 

BATO. 

«  J'aurai  encore  mille  fois  plus  peur  de  riiommc 
puissant,  de  l'homme  galant,  de  l'homme  riche,  de 
l'ami  traître,  du  parent. 

JOBAM. 

«  Pense  que  lu  tiens  un  grand  état  dans  le  monde, 
que  tu  le  gouvernes,  que  tu  es  empereur. 

BATO. 

«  Quoi  !  je  n'aurai  pas  peur? 

JOBAM. 

«  Les  grands  craignent-ils  quelque  chose  ! 

BATO. 

«  Plus  que  tout  autre,  à  la  moindre  fièvre,  à  la 
moindre  misère.  La  mort  n'a-t-elle  pas  prise  sur  tout 
ce  qui  est  mortel? 

JORAM. 

«  Imagine  que  tu  fais  un  voyage. 

BATO. 

«  Et  les  voleurs  ? 

JOBAM. 

«  Imagine  que  tu  es  sur  la  mer. 

BATO. 

«  Et  la  tempête  ? 

JOBAM. 

«  Donne-toi  par  la  pensée  un  joli  costume, 
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BATO. 

«  J'aurai  peur  qu'il  se  tache  ou  se  déchire. 

JORAM. 

«  Un  ami  fidèle  et  loyal. 

BATO. 

«  Ne  me  conseille  pas  des  pensées  impossibles. 

JORAM. 

«  Assieds-toi  à  une  table  bien  servie. 

BATO. 

«  Si  je  mange  beaucoup  ne  serai-je  pas  malade  ? 

JORAM. 

«  Pense  au  ciel. 

BATO. 

«  Oui,  le  Ciel  est  le  seul  lieu  où  un  homme  peut  être 
tranquille  ;  c'est  le  seul  où  n'existe  pas  la  crainte.  » 

On  a  beaucoup  glosé  sur  les  fossoyeurs  de  Shaks- 
peare  ;  ceux-ci  ont  bien  aussi  leur  originalité.  Il  faut 
surtout  remarquer  qu'avec  le  public  espagnol,  les  plai- 
santeries doivent  être  suivies  d'une  sentence  pieuse. 

Cependant  l'ange  Raphaël,  sous  le  nom  d'Azarias, 
guide  le  jeune  Tobie  vers  Sara  ;  chemin  faisant,  il  se 
montre  fort  érudit.  Le  fleuve  du  Tigre,  lui  dit-il, 
s'appelle  de  ce  nom  parce  qu'en  langue  médique 
Tigris  signifie  flèche  et  que  le  cours  rapide  du  fleuve 
imite  la  rapidité  de  la  flèche  lancée  par  la  corde  de 
l'arc. 

Pendant  ce  voyage,  Anne  et  le  vieux  Tobie  se 
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désespèrent.  Ils  vont  tous  les  jours   au-devant  de 
leur  fils  absent.  Tobie  est  aveugle,  mais  il  prête 
l'oreille.  «  L'àme  voit  par  l'oreille,  dit-il,  quand  les 
yeux,  ne  voient  pas.  » 

Tobie  et  Sara  ayant,  parle  conseil  de  l'ange,  passé 
trois  nuits  en  prière,  ont  vaincu  le  démon.  Il  avoue 
sa  défaite  : 

«  Raphaël,  Tobie,  Sara,  Ragucl,  pasteur,  Gabélus, 
voisins,  Ninive,  champs  heureux,  mère  de  Tobie, 
vieux  père  aveugle,  vous  vivez  tous,  et  moi  je  meurs 
mille  fois,  sans  pouvoir  une  fois  mourir. . . .  Tobie  a 
augmenté  mon  désespoir;  ma  crainte  devient  plus 
forte  en  voyant  Dieu  protéger  son  peuple.  Combats, 
colères,  rages,  chagrins,  jalousie,  blasphèmes,  ini- 
mitiés, désespoir,  crainte,  ouvrez-moi,  ouvrez-moi 
le  centre  de  la  terre,  le  lieu  de  mon  supplice.  » 

L'ange  Raphaël  a  remis  le  jeune  Tobie  dans  les 
bras  de  ses  parents.  Il  remonte  aux  deux  et  voici  ses 
dernières  paroles  : 

«  La  prière  sainte,  le  jeûne  et  l'aumône  abon- 
dante valent  mieux  que  des  trésors  amassés;  l'au- 
mône délivre  de  la  mort.  Les  morts  que  vous  avez 
enterrés,  en  quittant  pour  eux  le  repos  de  la  famille, 
ont  porté  votre  plainte  aux  pieds  du  Seigneur,  qui 
éprouve  ceux  qu'il  aime.  Il  m'a  envoyé  pour  vous 
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secourir  ;  car  je  ne  suis  pas  Azarias,  je  suis  l'ange 
Raphaël,  un  de  ceux  qui  se  tiennent  près  de  la  triple 
majesté  de  Dieu.  Que  la  paix,  la  joie,  le  bonheur 
soient  avec  vous  ;  je  remonte  au  ciel,  je  retourne  à 
ma  chère  patrie.  » 


TOBIE 

DBAME  SACRÉ,   d'APOSTOLO   ZEXO. 
1735. 

Apostolo  Zeno,  appelé  à  la  cour  de  l'empereur 
Charles  VI  et  devenu  son  poëte,  réforma  les  libretti 
et  leur  donna  un  caractère  plus  sérieux  et  plus  digne 
des  personnages  qu'il  faisait  parler  :  entr'autres  pro- 
ductions, il  composa  dix-sept  drames  sacrés,  divisés 
uniformément  chacun  en  deux  parties.  Les  person- 
nages entrent  et  sortent  comme  dans  tout  autre 
drame  ;  cependant  l'auteur  n'a  indiqué  aucune  divi- 
sion de  scènes.  Ces  drames  furent  chantés  à  la  cour 
de  Vienne.  Ce  n'est  guère  que  le  texte  de  l'Écriture 
mis  en  vers  italiens.  Le  drame  de  Tobie  est  de  ce 
genre.  Il  n'y  a  qu'une  invention  d'Apostolo  et  elle 
n'est  pas  heureuse.  Au  commencement  de  la  seconde 
partie,  Sara,  l'épouse  du  jeune  Tobie,  est  errante 
dans  les  rues  de  Ninive,  où  elle  ne  rencontre  pas  son 
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époux.  Première  invraisemblance.  Anne,  sa  belle- 
mère,  se  trouve  là  et,  la  reconnaissant  pour  être  de 
la  religion  du  vrai  Dieu,  commence  un  entretien  avec 
elle.  Sara  lui  dit  son  origine  et  lui  raconte  ses  mal- 
heurs ,  saus  s'informer  qui  elle  est  ;  seconde  faute. 
Enfin  Anne  voit  en  elle  sa  parente  et  ne  sait  pas 
qu'elle  est  sa  bru  ;]  c'est  là  surtout  ce  qu'on  ne  peut 
admettre;  car  le  jeune  Tobie,  qui  a  précédé  sa 
femme  auprès  de  ses  parents,  a  dû  nécessairement 
leur  raconter  son  mariage  et  toutes  ses  circonstances. 


PARAPHRASE 

DU  LIVRE  DE  JOB 

par  YOUNG. 

PUBLIÉE    EN    4792. 

Le  livre  de  Job  ne  se  rattache  pas  précisément 
à  l'histoire  des  Hébreux.  On  pourrait  avoir  cepen- 
dant une  autre  pensée,  si  l'on  adoptait  l'opinion  que 
le  véritable  nom  de  Job  était  Jobad,  qu'il  était  le 
cinquième  de  la  race  d'Abraham,  et  qu'à  ce  titre  il 
entre  dans  la  généalogie  des  rois  d'Idumée,  rapportée 
au  chapitre  XXXVI,  verset  37  de  la  Genèse. 

Le  nom  de  l'auteur  du  livre  de  Job  est  resté  un 
mystère  et  l'objet  de  commentaires  contradictoires. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  poésie  de  ce  livre  n'est  pas 
moins  magnifique  que  celle  de  tous  les  livres  inspirés  ; 
aussi  beaucoup  d'auteurs  ont-ils  pensé  que  Moïse 
seul  en  avait  été  capable. 

Le  plan  est  simple.  Job,  par  la  permission  de 
Dieu,  est  frappé  dans  ses  biens,  dans  sa  famille, 
dans  sa  chair.  Il  est  assis  sur  le  fumier,  et  il  racle 
ses  plaies  avec  un  débris  de  vase  cassé.  C'est  de  ce 
trône  d'un  nouveau  genre  que  sortent  de  magnifi- 
ques accents  sur  la  puissance  de  Dieu,  sur  l'âcreté 
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du  malheur,  sur  le  dégoût  d'une  vie  infortunée. 
Le  poète  introduit  trois  amis  de  Job,  hommes  d'un 
haut  rang,  qui  viennent  le  consoler.  L'un  d'ouv 
commence  par  vanter  les  vertus  de  son  ami  malheu- 
reux :  «  Et  toi-même,  n'as-tu  pas  instruit  les 
malheureux,  fortifié  leurs  bras  affaiblis?  tes  discours 
ont  relevé  celui  qui  se  penchait  vers  sa  ruine  et 
tu  as  affermi  les  genoux  chancelants.   » 

Mais  ensuite  ses  amis  entrent  en  dispute  avec  Job 
sur  la  justice  de  sa  pénitence,  et  le  même  interlo- 
cuteur, Eliphaz,  adresse  au  pauvre  infortuné  des 
reproches  cruels.  11  va  même  jusqu'à  se  figurer  que 
Job  est  criminel  : 

«  N'as-tu  pas  retenu  injustement  les  gages  de  tes 
frères,  et  dépouillé  les  pauvres  de  leurs  vêtements? 

a  !N'as-tu  pas  refusé  de  l'eau  à  celui  qui  avait  soif; 
du  pain  à  celui  qui  avait  faim  ? 

«  L'héritage  était  au  plus  fort,  l'homme  puissant 
en  devenait  le  possesseur. 

«  Tu  as  renvoyé  la  veuve  sans  secours  et  tu  as 
brisé  les  bras  de  l'orpheliu.  » 

C'est  là  montrer,  en  moraliste  profond,  l'influence 
que  la  vue  du  malheur  exerce  sur  la  nature  humaine. 
Il  se  trouve  rarement  des  cœurs  qui  persistent  dans 
leur  géuérosité. 
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A  la  fin  du  livre,  un  nouvel  interlocuteur  se  sent 
pressé  de  parler,  et  il  reproche  à  Job  ses  plaintes  et 
à  ses  amis  leurs  accusations. 

Enfin  Dieu  lui-même  se  fait  entendre.  Il  demande 
à  Job  qui  il  est  pour  entrer  en  jugement  avec  lui. 
Il  le  confond  par  rémunération  des  merveilles  de  la 
création.  Enfin  il  lui  fait  grâce  ou  plutôt  lui  rend 
justice,  le  réintègre  avec  usure  dans  la  jouissance  de 
tous  les  dons  qu'il  avait  perdus,  et  pardonne  même  à 
ses  amis  en  sa  faveur. 

De  cepoëme  ressortent  de  grandes  leçons,  qui  ont 
pour  ainsi  dire  anticipé  sur  l'Évangile  ;  l'utilité  et 
l'héroïsme  de  la  patience,  la  promptitude  et  le  danger 
des  accusations  contre  les  malheureux,  la  manifes- 
tation des  justices  de  Dieu. 

Young  a  étudié  avec  amour  le  livre  de  Job.  De  ses 
méditations  est  sortie  pour  lui  la  pensée  que  ce  livre 
avait  été  composé  par  Moïse.  Nous  ne  donnerons  pas 
tous  ses  raisonnements  à  cet  égard;  mais  il  en  est  un 
que  nous  rapporterons,  parce  qu'il  appartient  à  un 
poëte. 

Young  s'arrête  sur  ce  trait  magnifique  :  «  Et  j'ai 
dit  à  la  mer:  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  *  Et  il  ajoute  : 
«  Tout  ce  qui  précède  est  sur  un  ton  élevé;  mais  ce 
trait-ci  est  vraiment  sublime.  Nous  sommes  frappés 
d'admiration  en  voyant  ce  vaste  et  ingouvernable 
océan  recevoir  un  ordre  et  y  obéir  exactement  ;  c'est 
un  cheval  bien  conduit  ;  il  frémit,  il  bondit,  il  écume, 
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mais  toujours  il  est  tenu  on  bride  par  le  maître  qui 
le  dirige.  »  Ce  passage  est  inférieur  en  sublimité  à 
celui  de  la  Genèse  :  «  Que  la  lumière  soit  l'aile,  etc.  ;  » 
mais  seulement  dans  les  mûmes  rapports  d'infé- 
riorité que  le  gouvernement  absolu  de  la  nature  à  sa 
création. 

Young  renferme  dans  un  court  récit  tout  ce  qui 
précède  l'intervention  et  le  discours  de  Dieu.  C'est 
ce  discours  de  Dieu  à  Job  qu'il  paraphrase.  L'entre- 
prise est  hardie.  Il  faut  reconnaître  toutefois  que  si 
les  beautés  qu'il  ajoute  n'égalent  pas  celles  du  livre 
saint,  quelquefois  elles  en  approchent. 

«  Parle,  as-tu  exploré  les  secrètes  profondeurs  de 
la  mer,  où  reposent,  inaccessibles,  d'innombrables 
trésors,  où,  séparée  du  jour  par  des  milliers  de  toises, 
coule  la  grande  fontaine  qui  produit  les  mers?  Tes 
pas  hardis  ont-ils  foulé  ces  chemins  obscurs  où  l'im- 
mensité des  eaux  roulerait  sur  ta  tête?  Le  centre  de 
la  terre  s' est-il  ouvert  pour  toi?  As-tu  visité  les 
chambres  intérieures  de  la  mort  ?  As-tu  heurté  à  sa 
porte  redoutable  ?  Às-tu  traversé  les  ombres  pour 
arriver  à  son  noir  portail?...  Qui  peut  se  vanter  de 
souffler  la  gelée  des  régions  du  nord,  d'en  frapper  la 
mer,  de  la  changer  en  pierre,  et  la  moitié  de  la  créa- 
tion en  un  vaste  désert? 

«  Qui  peut  rafraîchir  la  plaine  brûlante  et  sa- 
blonneuse? Qui  peut  éteindre  l'ardeur  de  l'été  par 
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une  masse  de  pluie?  Qui  pourra,  dans  ce  rude  désert 
où  le  travail  humain  n'a  pas  pénétré,  donner  les 
productions  au  rocher  et  le  sourire  à  la  désolation? 
On  voit  naître  les  fleurs  dans  des  lieux  où  jamais 
aucun  homme  n'a  paru  et  c'est  au  soleil  seul  qu'elles 
étalent  leurs  beautés. 

<r  Qui  donc  éveille  le  soleil  et  lui  ordonne  de 
marcher  en  avant?  Est-ce  toi  qui  Tas  placé  sur  son 
trône  de  gloire  et  de  flammes,  et  lui  as  dit  de  par- 
courir le  cercle  spacieux  du  ciel  et  de  réjouir  le 
monde  de  ses  rayons  obéissants?... 

<r  Qui  a  donné  à  l'àme  ses  riches  facultés?  Qui  a 
fait  luire  la  raison  dans  le  cœur  humain  ?  Elle  brille, 
et  son  éclat  s'augmente  encore  quand  le  soleil  et  les 
étoiles  sont  placés  dans  une  éternelle  nuit... 

«  L'aigle  échappe  à  la  vue  humaine  et  suit  le  soleil 
dans  son  vol  infatigable.  Est-ce  toi  qui  le  dirige  au 
plus  haut  des  airs,  et  qui  le  place  dans  un  lieu 
escarpé ,  vivant  seul  loin  et  au-dessus  du  monde  que 
tu  habites,  et  s' appropriant  la  force  des  rochers? 
De  là  il  étend  sur  la  nature  sa  terrible  surveillance 
et  d'un  coup  d'œil  rapide,  il  fixe  d'avance  sa  proie; 
11  réjouit  ses  aiglons  avec  du  sang  et  il  se  fait  une 
fête  d'un  meurtre  à  accomplir.  (1)  » 

Young  étend  beaucoup  la  description  du  Léviathan 

(1)  Traduction  inédiie, 
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qui,  selon  lui,  est  le  crocodile,  et,  de  la  peinture 
qu'il  fait  de  cette  massive  et  puissante  créature,  il 
tire  cette  belle  apostrophe  de  Dieu  à  l' homme  : 

«  Suis-je  ton  débiteur  ?  as-tu  jamais  su  d'où  vien- 
nent les  dons  que  je  te  prodigue?  mes  fruits  nom- 
breux remplissent  des  milliers  de  vallées  ;  ils  sont  à 
moi  ces  troupeaux  qui  paissent  sur  des  milliers  de 
collines.  La  mer,  la  terre,  L'air,  toute  la  nature 
m'appartient  :  les  étoiles  et  le  soleil  ne  sont  que  de 
la  poussière  devant  mon  trône  ;  et  tu  oses  te  mesurer 
avec  le  grand  créateur  du  monde,  toi  qui  trembles 
sous  les  regards  de  ma  créature  ! 

Young  a  beaucoup  amplifié  la  description  du 
lion. 

o  Le  lion,  roi  des  animaux,  s'avance  encore  avec 
plus  de  fierté  ;  autour  de  luises  regards  font  la  soli- 
tude, et  toutes  les  créatures  vivantes  fuient.  Homme, 
dis-moi  si  c'est  toi  qui  lui  commande  de  se  lever  et 
de  rugir.  Est-ce  toi  qui  le  nourrit  en  tendant  ton 
arc  dans  les  forêts,  qui  lui  jette  le  morceau  qu'il  doit 
manger  dans  sa  caverne  obscure,  où,  méditant  la 
mort,  il  se  couche  dans  une  terrible  embuscade,  et 
palpite  pour  le  sang  ?  C'est  aussi  là,  qu'étendu  sur 
des  membres  broyés,  il  passe  le  jour  enveloppé  dans 
les  ténèbres,  et  s'endorl  sur  sa  proie.  Mais,  quand  la 


—  393  — 

paie  lune  paraît  à  l'horizon,  il  suit  le  chemin  que  je 
lui  ai  marqué  ;  il  bat  ses  flancs  de  sa  queue;  furieux, 
il  déchire  la  terre;  avec  rage,  il  teint  ses  mâchoires 
voraces  d'une  écume  rougeâtre,  et,  quand  le  ban- 
quet est  fini,  il  se  retire  et  marque  ses  pas  avec  du 
sang.  Le  berger  ne  place  plus  son  espoir  que  dans 
la  fuite,  et  frémit  en  voyant  les  traces  du  lion  dans 
la  poussière.  » 

L'œuvre  d'Young  n'est  donc  pas  une  simple  para- 
phrase, quoiqu'il  lui  ait  donné  ce  nom  ;  c'est  plutôt 
une  imitation  mêlée  d'additions  hardies,  faites  à  ses 
risques  et  périls. 


IMITATION  DU  LIVRE  DE  JOB 

par  M.  de  LAMARTINE,  1820;  —  par  A.  de  TIIOU,  1599; 
—  par  M.  LEVAVASSEUR,  1826;  —  par  BAOUR-LOR- 
MIAN,  1847;  —  par  de  PEYRONNET,  1858. 

Citons  le  très-bel  abrégé  des  plaintes  de  Job,  par 
M.  de  Lamartine,  dans  son  dithyrambe  sur  la  poésie 
sacrée. 

Ah!  périsse  à  jamais  le  jour  qui  m'a  vu  naître! 
Ah!  périsse  à  jamais  la  nuit  qui  m'a  conçu I 

Et  le  sein  qui  m'a  donné  l'être, 

Et  les  genoux  qui  m'ont  reçu  ! 
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Que  du  nombre  des  jours  Dieu  pour  jamais  l'efface; 
Que  toujours  obscurci  des  ombres  du  trépas, 
Ce  jour  parmi  les  jours  ne  trouve  plus  sa  place  ; 
Qu'il  soit  comme  s'il  n'était  pas! 

Maintenant,  dans  l'oubli  je  dormirais  encore, 

Et  j'achèverais  mon  sommeil 
Dans  cette  longue  nuit  qui  n'aura  point  d'aurore, 
Avec  ces  conquérants  que  la  terre  dévore, 
Avec  le  fruit  conçu  qui  meurt  avant  d'éclore 

Et  qui  n'a  pas  vu  le  soleil. 

Mes  jours  déclinent  comme  l'ombre, 
Je  voudrais  les  précipiter. 
0  mon  Dieu,  retranchez  le  nombre 
Des  soleils  que  je  dois  compter. 
L'aspect  de  ma  longue  infortune, 
Éloigne,  repousse,  importune 
Mes  frères  lassés  de  mes  maux; 
En  vain  je  m'adresse  à  leur  foule, 
Leur  pitié  m'échappe  et  s'écoule 
Comme  l'onde  au  flanc  des  coteaux. 

Ainsi  qu'un  nuage  qui  passe, 
Mou  printemps  s'est  évanoui; 
Mes  yeux  ne  verront  plus  la  trace 
De  tous  ces  biens  dont  j'ai  joui. 
Par  le  souffle  de  la  colère, 
Hélas  !  arraché  de  la  terre, 
Je  vais  d'où  l'on  ne  revient  pas  : 
Mes  vallons,  ma  propre  demeure, 
Et  cet  œil  même  qui  me  pleure. 
Ne  reverront  jamais  mes  pas. 

L'homme  vit  un  jour  sur  la  terre 
Entre  la  mort  et  la  douleur  ; 
Rassasié  de  sa  misère, 
11  tombe  enfin  comme  la  fleur  ; 
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11  tombe!  Au  moins  par  la  rosée, 
Des  Heurs  la  racine  arrosée, 
Peut-elle  un  moment  refleurir; 
Mais  l'homme,  hélas!  après  la  vie, 
C'est  un  lac  dont  l'eau  s'est  enfuie  : 
On  le  cherche,  il  vient  de  tarir. 

Mes  jours  fondent  comme  la  neige 
Au  souffle  du  courroux  divin  ; 
Mon  espérance  qu'il  abrège, 
S'enfuit  comme  l'eau  de  ma  main  ; 
Ouvrez-moi  mon  dernier  asile, 
Là  j'ai  dans  l'ombre  un  lit  tranquille, 
Lit  préparé  pour  mes  douleurs 
0  tombeau  !  vous  êles  mon  père, 
Et  je  dis  aux  vers  de  la  terre, 
Vous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs  ! 

Mais  les  jours  heureux  do  l'impie 
Ne  s'éclipsent  pas  au  matin  ; 
Tranquiile,  il  prolonge  sa  vie 
Avec  le  sang  de  l'orphelin. 
Il  étend  au  loin  ses  racines, 
Comme  un  troupeau  sur  les  collines. 
Sa  famille  couvre  Ségor  ; 
Puis,  dans  un  riche  mausolée, 
Il  est  couché  dans  la  vallée, 
Et  l'on  dirait  qu'il  vit  encor. 

C'est  le  secret  de  Dieu,  je  me  tais  et  j'adore. 
C'est  sa  main  qui  traça  les  sentiers  de  l'aurore, 
Qui  pesa  l'Océan,  qui  suspendit  les  cieux. 
Pour  lui  l'abîme  est  nu,  l'enfer  même  est  sans  voiles. 
Il  a  fondé  la  terre  et  semé  les  étoiles, 
Et  qui  suis-je  à  ses  yeux? 

Cette  magnifique  poésie  n'a  pas  découragé  d'au- 
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très  traducteurs  en  vers,  du  livre  de  Job,  qu'on  ai- 
mera peut-être  avoir  rapprochés  de  M.  de  Lamartine 
dans  les  mêmes  passages.  M.  Le  Vavasseur  a  pro- 
fondément étudié  le  livre  de  Job  ;  il  a  examiné,  avec 
un  soin  scrupuleux,  le  texte  et  les  traductions  qui 
ont  précédé  la  sienne  ;  sans  s'astreindre  à  l'uniformité 
de  l'hexamètre,  il  a  varié  son  rhythme  toutes  les  fois 
qu'il  fait  parler  ses  personnages. 

L'emploi  nous  en  paraît  des  plus  heureux  dans  ces 
éloquents  reproches  de  Job  à  la  nuit  où  il  est  né  : 

Nuit,  que  de  tes  flambeaux  l'éclat  se  décolore, 

Sur  ton  front  morne  et  pâlissant  ! 
Que  s'éteigne  pour  toi  le  pourpre  éblouissant 

Des  feux  précurseurs  de  l'aurore, 

0  toi,  qui  n'as  pas  de  mes  jours, 
Dès  leur  source  arrêté  le  déplorable  cours! 
Que  ne  m'a-t-on  fermé  les  portes  de  la  vie! 

Que  ne  m'a-t-el!e  été  ravie 

Sur  les  genoux  qui  m'ont  reçu 
A  l'heure  où  je  sortis  des  flancs  qui  m'ont  conçu  ! 
Pourquoi  dans  mon  berceau,  ma  nourrice  iidèle, 
Ignorant  le  malheur  qui  m'était  destiné, 
Aux  lèvres  d'un  enfant  à  gémir  condamné, 
A-t-elle  présenté  le  lait  de  sa  mamelle? 

Les  quatre  vers  que  nous  allons  transcrire  sont 
une  paraphrase  admirable  de  l'Écriture  : 

Mon  corps  défiguré  n'est  plus  que  pourriture; 
Les  insectes  rongeurs  se  disputent  mes  os; 
Ils  épuisent  mon  sang,  ma  chair  est  leur  pâture, 
Et,  cadavre  vivant,  je  tombe  par  lambeaux. 
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La  France  est  trop   riche   en  poésie;  car  nous 
croyons  bien  que  de  pareils  vers  sont  généralement 
ignorés. 

Voyons  maintenant  M.  Baour-Lormian,  qui  refit 
trois  fois  la  traduction  de  Job,  et  fit  paraître  la  der- 
nière en  1847,  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  Voici 
comment  il  retrace  le  bonheur  fugitif  de  l'impie.  La 
fin  de  ce  morceau  est  plutôt  une  paraphrase  qu'une 
traduction,  mais  une  belle  paraphrase  : 

Quoi  !  lorsqu'à  tant  de  maux  le  ciel  m'a  condamné, 

L'impie,  insolemment  tranquille  et  fortuné, 

Voit  tous  ses  vœux  remplis  au  gré  de  son  attente! 

Le  bonheur  l'accompagne  et  veille  sur  sa  tente  ; 

Les  honneurs,  les  trésors  enviés  des  humains, 

Passent,  quand  il  le  veut,  dans  ses  heureuses  mains. 

La  foule  des  flatteurs  autour  de  lui  s'empresse, 

Ses  filles  et  ses  fils,  gages  de  sa  tendresse, 

Florissent  sous  ses  yeux,  rayonnants  de  santé. 

La  verge  du  Très-Haut,  la  verge  d'équité, 

Ne  vient  point  le  frapper  dans  sa  coupable  joie, 

Et  chaque  jour  pour  lui  se  lève  radieux. 

L'or  et  l'argent,  taillés  en  vases  précieux, 

Éclatent  sur  sa  table  où  règne  l'abondance. 

Les  nombreux  serviteurs  qui,  dans  sa  dépendance, 

Surveillent  ses  vergers,  recueillent  ses  moissons, 

L'animent  tour  à  tour  par  de  vives  chansons. 

Jamais  de  ses  brebis  les  fécondes  portées, 

Ne  meurent  au  printemps  dans  leur  germe  avortées; 

De  son  paisible  toit  s'éloigne  le  chagrin; 

Au  son  de  la  cithare,  au  bruit  (\n  tambourin, 

Le  front  paré  de  fleurs,  ses  filles  en  cadence 

Sur  l'émail  des  gazons  se  livrent  à  la  danse. 
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Quelquefois,  l'auteur  (et  cela  se  comprend  bien 
dans  un  pauvre  vieillard  aveugle)  est  infidèle  au  livre 
original.  Ainsi,  dans  sa  traduction,  Job  s'écrie  : 

Suis-je  donc  une  mer  ou  suis-je  une  baleine, 
L'une  de  qui  les  monts  ceignent  les  flancs  pressés, 
L'autre  toujours  captive  entre  les  flots  glacés? 

Suis-je  une  baleine?  Celte  apostrophe  est  bizarre  ; 
voyez  le  texte  et  vous  y  trouverez  : 

«  Suis-je  comme  la  mer  et  ses  monstres,  pour 
m' enfermer  comme  dans  une  prison?  » 

Job  est  assez  hardi  pour  ne  pas  ajouter  encore  à 
ses  hardiesses. 

De  même,  M.  Baour-Lormian  a  mal  rendu  le  cé- 
lèbre passage  sur  la  sagesse  : 

Elle  n'est  point  en  moi,  dit  Y  orageuse  mer; 
Elle  m'est  inconnue,  a  répondu  l'enfer. 

Cette  version  n'est  pas  compatible  avec  deux  ver- 
sets du  texte  : 

«  XIV.  L'abîme  dit  :  Elle  n'est  pas  en  moi,  et  la 
mer  :  Je  ne  la  connais  pas. 

«  XXII.  L'enfer  et  la  mer  ont  dit  :  Nous  en  avons 
ouï  parler.  » 
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Ce  dernier  verset  est  plein  d'une  terrible  ironie 
que  Baour  ne  paraît  pas  avoir  sentie. 

M.  de  Peyronnet  s'est  aussi  placé,  en  1848,  au 
rang  des  traducteurs  de  Job.  Sa  vocation  pour  cette 
traduction,  ce  fut  le  malheur.  Il  la  commença  quand 
il  perdit  son  fds  ;  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend 
dans  sa  préface  ;  il  la  poursuivit,  sans  doute,  entre 
les  murs  d'une  prison,  et  l'acheva  lorsque,  par  le 
bénéfice  de  son  malheur,  comme  il  le  dit  encore,  il 
fut  laissé  à  lui-même,  sans  soins  et  sans  devoirs. 

Je  ne  crois  pas  que  M.  de  Peyronnet  ait  surpassé 
les  traducteurs  qui  l'ont  précédé.  Dans  cette  œuvre 
difficile,  beaucoup  d'incorrections  pourraient  être 
signalées.  Nous  avons  vu,  dans  le  livre  de  Job,  plu- 
sieurs passages  sublimes.  Le  nouveau  traducteur  est 
rarement  à  cette  hauteur.  Ainsi,  presque  toute  la 
dernière  partie,  si  belle  dans  le  texte,  est  faible  dans 
le  traducteur.  Mais  les  morceaux  d'un  style  tempéré, 
sont  plus  heureusement  traduits  par  M.  de  Peyronnet. 
Voici,  par  exemple,  la  description  du  deuil  des 
amis  de  Job  en  apercevant  sa  misère  : 

Ils  pleurent,  et  leur  main  jette  au  vent  la  poussière, 

Qui  revient  couronner  leur  front, 
Et,  plaignant  sa  misère  et  son  ignoble  affront, 
Et  tant  de  biens  si  chers  cfu'un  seul  jour  lui  retire, 

Dans  ses  justes  emportements, 

Leur  pieuse  douleur  déchire 

La  pourpre  de  leurs  vêtements, 
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Et  leur  sein  haletant  se  soulève  et  soupire. 

Et  près  de  lui,  couchés,  mornes,  silencieux, 

Sept  fois  le  jour  mourant  s'est  éteint  dans  les  cieux, 

Sept  fois  l'ombre  s'enfuit  par  le  jour  remplacée, 

Et  leur  langue  se  tait,  immobile  et  glacée, 

Car  leur  reyard  a  vu  l'excès  de  sa  douleur, 

Et  leur  pitié  craindrait  d'offenser  son  malheur. 

Il  règne  aussi  beaucoup  de  charme  dans  ces  sou- 
venirs des  beaux  jours  de  Job  : 

Qui  me  ramènera  la  paix  que  j'ai  perdue? 
Qui  de  mes  premiers  jours  me  rendra  le  bonheur- 
Quand  sur  mon  jeune  front,  doucement  suspendue, 
S'étendait  l'aile  du  Seigneur? 

Sa  lampe  rayonnait  sur  ma  tête  innocente, 
Et  je  marchais  dans  l'ombre  à  sa  douce  clarté. 
Jours  bénis  !  heureux  jours,  où  sous  mon  humble  tente, 
En  secret  Dieu  s'est  arrêté. 

Dieu  marchait  avec  moi,  Dieu  marquait  la  carrière, 
Mes  jeunes  fds  suivaient,  beaux,  hélas!  et  nombreux; 
Pour  moi  l'huile  aux  flots  d'or  ruisselait  sous  la  pierre, 
Le  lait  lavait  mes  pieds  poudreux. 

J'allais,  chef  glorieux,  aux  port<  s  de  la  ville  ; 
Assis  au  siège  d'or  où  leurs  mains  m'élevaient, 
Mes  enfants  étonnés  courbaient  leur  front  docile, 
Les  vieillards,  émus,  se  levaient. 

Le  doigt  mystérieux  pressant  leur  lèvre  oisive, 
Les  sons  éteints  trompaient  la  voix  qui  les  cherchait  ; 
Tout  se  taisait;  la  langue  impuissante  et  captive, 
Au  palais  brûlant  s'attachait. 


—  601    — 

L'oreille  a  de  mes  jours  connu  le  cours  prospère, 
L'œil  témoin  de  ma  vie  en  a  vu  la  douceur, 
En  moi  l'heureux  pupille  avait  encore  un  père, 
Le  pauvre  avait  un  défenseur. 

Mourants,  ils  m'ont  béni.  J'allais,  juge  suprême, 
De  leurs  veuves  en  pleurs  consolant  la  vertu, 
Paré  de  mes  décrets  comme  d'un  diadème, 
De  ma  justice  revêtu. 

Mes  soins  pieux  calmaient  leur  misère  éplorée, 
J'étais  l'œil  de  l'aveugle  et  le  pied  du  boiteux, 
Et  du  crime  oublié,  de  la  fraude  ignorée 
Je  fouillais  les  chemins  douteux. 

Ma  main  des  ravisseurs  brisait  la  dent  farouche, 
Ma  main  ôtait  sa  proie  à  la  dent  du  limier, 
Et  je  disais  :  Mes  jours  s'éteindront  sur  ma  couche, 
Nombreux  comme  ceux  du  palmier. 

Ma  tige  au  bord  du  fleuve  a  goûté  l'eau  limpide, 
L'épi  de  mes  sillons  boit  les  pleurs  de  la  nuit, 
Mon  nom  toujours  nouveau  poursuit  son  vol  rapide, 
Dans  ma  main  l'arc  se  réjouit. 

Devant  moi  se  tairait  l'orgueil  même  et  le  doute, 
Je  parlais,  et  la  foule  en  silence  attendait; 
Ils  ne  répondaient  point,  et  sur  eux  goutte  à  goutte 
Ma  sagesse  se  répandait. 

Ils  écoutaient,  charmés,  ouvrant  leur  bouche  avide, 
Comme  le  sol  brûlant  s'ouvre  aux  vapeurs  du  soir. 
Si  la  joie  un  moment  rit  sur  mon  front  rigide, 
A  peine  ont-ils  osé  la  voir. 

Les  splendeurs  de  mon  front  montaient  loin  de  la  terre, 
Je  marchais  le  premier  quand  j'allais  avec  eux, 

26 
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Comme  un  chef  entouré  des  pompes  de  la  guerre, 
J'étais  l'espoir  des  malheureux. 

La  liste  des  traducteurs  se  termine  par  le  nom 
de  Pcyronnet.  Nous  aurions  dû  l'ouvrir  par  le  nom 
de  Jacques-Auguste  de  Thou,  qui  publia,  en  1599, 
une  élégante  et  exacte  traduction  écrite  en  vers  la- 
tins. Rien  n'y  est  omis,  rien  n'y  est  ajouté  ;  on  peut 
y  admirer  avec  quelle  facilité  l'ami  de  Scaligcr  et  de 
Casaubon  maniait  la  langue  latine.  Le  traducteur 
n'est  pas  au-dessous  de  son  modèle  dans  cet  éner- 
gique tableau  des  souffrances  de  Job  : 

Intestis  odiis  in  me  grassatus,  inermem, 
Persequitur  Deus  atque  ardentia  lumina  vibrât, 
Dentibus  infrendens,  patulis  mihi  faucibus  ecce, 
Agglomérat!  hostes  inhiant,  barbamque  jacenti, 
Vellere,  et,  indignum!  proboso  vulnere  malas, 
Tundere  conjunclis  animis  et  viribus  audent. 
Tradidit  insontem  sonti  Deus,  inque  nocentem, 
Compedibus  duro  me  sub  custode  tenendum; 
Nuper  ego  felix,  sed  me  Deus  ecee  trisulco 
Fulmine  contritum,  canis  prensumque  capillis, 
Allisit,  statuit  que  scopum  sibi,  densa  sagittis, 
In  quem  missa  seges  non  vanos  stringeret  ictus. 
Ënse  latus,  nullis  precibus  placabilis  hausit, 
Raptaque  dispersit  vitalia  fi'lle  revulso, 
Addidit  et  plagis plâgas,  cursuque  citato, 
Nunc  adeo  invadit  fortis  bellator  inermem. 

«  J'étais  en  paix,  et  soudain  Dieu  m'a  brisé;  les 
yeux  en  feu  et  avec  tous  les  signes  de  la  fureur,  il  me 
poursuit,  il  me  livre  à  mes  ennemis  amassés  autour 
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de  moi.  Ils  me  renversent,  ils  m'arrachent  la  barbe, 
blessure  plus  honteuse  encore?  Ils  réunissent  leurs 
forces  pour  me  frapper  la  mâchoire.  Dieu  livre  l'in- 
nocent au  coupable,  il  m'abandonne  aux:  fers  d'un 
impitoyable  maître,  j'étais  heureux,  mais  Dieu  m'a 
frappé  de  sa  triple  foudre,  il  m'a  saisi  par  mes  che- 
veux blancs,  il  a  fait  de  moi  le  but  de  ses  flèches,  et 
tous  les  coups  ont  porté  !  Son  épée  redoutable  s'est 
enfoncée  dans  mes  flancs.  Àucuiiè  prière  n'a  pu 
l'apaiser.  Il  a  répandu  mes  entrailles  sur  la  terre; 
il  m'a  couvert  de  plaies.  Un  guerrier  courageux 
s'élance  avec  moins  de  rapidité  sur  un  ennemi  dé- 
sarmé. » 

Cette  poésie  ne  se  compose  pas  de  centons;  elle 
ne  s'habille  pas  de  lambeaux  empruntés  à  Horace  ou 
à  Virgile  :  Disjecli  membra  poetœ.  Elle  appartient 
tout  entière  au  magistrat  chargé  dès  sa  jeunesse 
d'importantes  missions  politiques,  à  l'historien  qui 
jetait  aussi  dès  cette  époque  les  fondements  des  an- 
nales qu'il  nous  a  laissées.  Ce  même  homme  trouvait 
encore  du  loisir,  non-seulement  pour  traduire  le 
livre  de  Job,  mais  il  mettait  aussi  en  vers  latins 
l'Ecclésiaste,  les  Lamentations  de  Jérémie,  les  pro- 
phéties de  Joël,  d'Amos,  d'Habacuc  et  d'Aggée,  enfin 
l'histoire  de  Jouas. 


SUZAME 

DRAME   COMICO-TBAGIQCE,   DE  BÉTULÉIUS 

Dans  son  prologue,  Bétuléius  insiste  sur  sa  pensée 
habituelle  que  les  personnages  de  Térence  ne  doi- 
vent pas  être  représentés  par  les  jeunes  élèves  des 
écoles.  Ce  sont  des  drames  sacrés  qui  leur  convien- 
nent ;  mais  quels  drames  sacrés  ?  La  mort  de  Jésus- 
Christ  a  un  inconvénient,  c'est  qr.'il  y  a  un  rôle  de 
Judas-.  Quant  à  l'histoire  de  Joseph,  est-il  possible 
de  voir  une  courtisane  plus  impudente  que  Sephira. 
Cette  réflexion  est  étrange  comme  préface  au  drame 
de  Suzanne;  car  les  amours  des  vieillards  prévari- 
cateurs y  sont  rendus  en  traits  fort  vifs. 

Ce  drame  est,  du  reste,  assez  bien  disposé,  et  la 
fable  remplit  convenablement  cinq  actes.  Il  y  a, 
comme  dans  les  autres  ouvrages  du  professeur,  un 
étalage  d'érudition  qui  n'est  pas  toujours  bien  placé. 
Les  juges  sont  avertis  d'être  sages  comme  Salomon, 
équitables  comme  Eaque  et  Rliadumante.  La  scène 
du  jugement  se  renouvelle  deux  fois;  elle  a  de  la 
naïveté.  Le  président  fait  prononcer  après  lui  aux 
vieillards  ce  serment  terrible  : 

«  Nous  jurons  par  le  Dieu  vivant;  nous  appelons 
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comme  témoin  de  nos  paroles  le  Dieu  de  Sabaoth. 
S'il  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  surpris  Suzanne  en 
état  d'adultère,  si  le  fait  ne  répond  pas  en  tout  à  ce 
que  nous  affirmons,  que  Dieu  nous  envoie  l'exil  de 
Babylone  et  la  mort  ;  qu'il  ne  nous  soit  jamais  per- 
mis d'en  revenir  ;  que  la  terre  nous  engloutisse 
comme  autrefois  Dathan  et  Abiron  ;  que  la  lèpre 
nous  envahisse  comme  Naaman  le  Syrien;  que  les 
crimes  de  nos  ancêtres  retombent  sur  nos  têtes;  que 
nous  soyons  dévoués  aux  exécrations  portées  dans  les 
lois  de  Moïse,  et  que  les  prophètes,  nous  poursuivant 
de  leurs  oracles,  nous  offrent  au  peuple  comme  uu 
exemple  de  parjures  !  Amen  !  » 

Suzanne,  qui  s'est  défendue  par  une  simple  déné- 
gation, sans  que  sa  pudeur  lui  ait  même  permis  de 
dénoncer  le  mauvais  vouloir  des  vieillards,  est  con- 
damnée. Tout  à  coup,  Daniel  apparaît  et  charge 
les  vieillards  d'imprécations;  ils  sont  convaincus  de 
mensonge  ;  le  peuple  rétracte  son  arrêt  ;  Nabucho- 
donosor  et  sa  cour  viennent  confirmer  la  condamna- 
tion des  vieillards. 
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FRAGMENTS 

D'UN  POEME   DE   SUZANNE' 

par  ANDRÉ  CIlfiNIER 

PUBLIÉS    KN    1833. 

André  Chénier,  sur  qui  sa  destinée  fatale  et  sa  lutte 
avec  un  frère  démagogue  ont,  plus  encore  que  ses 
beaux  vers,  attiré  l'attention  publique,  avait  conçu 
le  plan  d'un  poëme  de  Suzanne  et  en  avait  confié  aux 
journaux  quelques  fragments  versifiés;  mais  le  plan 
môme  de  Suzanne  n'a  été  connu  et  publié  qu'en  1833  ; 
qu'est-ce  que  le  plan  d'un  poëme  sans  son  exécu- 
tion ?  Le  talent  de  Chénier  eût-il  suffi  à  cette  exécu- 
tion ?  Etait-il  assez  pénétré  de  l'esprit  vraiment  bi- 
blique? Eùt-ii  été  assez  sobre  de  réminiscences 
miltoniennes  ?  Questions  que  nous  sommes  obligé 
d'abandonner  aux  conjectures. 

Nous  remarquons  toutefois  par  la  lecture  du  plan, 
que  l'apparition  de  Daniel  dans  le  poëme  eût  été 
très-satisfaisante.  Yoici  comment  le  poëte  se  la  pro- 
posait : 

«  sixième  chant.  Mais  les  hommes  se  plaindraient 
du  ciel  si  le  crime  opprimait  toujours  l'innocence  ; 
l'Éternel  était  content  de  l'épreuve.  Il  appela  l'ange 
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tout  de  feu  qui  anime  les  prophètes  ;  va,  lui  dit-il, 
trouver  le  jeune  Daniel  et  révèle-lui  la  vérité.  Qu'il 
parle  ;  qu'il  punisse.  Le  jeune  Daniel,  mêlé  dans  la 
foule  du  peuple,  s'était  élevé  sur  ses  pieds  pour  voir 
la  condamnée.  Non,  s'était-il  dit  à  lui-même,  cette 
physionomie  n'est  pas  celle  d'une  femme  coupable. 
Il  s'était  élancé  hors  de  la  foule,  en  criant  1  Peuple, 
je  suis  innocent  du  meurtre  que  vous  allez  commettre. 
Tout  à  coup  l'Esprit  divin  descendit  sur  lui,  éclaira 
ses  yeux,  le  fit  lire  dans  les  aines  à  travers  le  voile  de 
chair  etd'osquiles  couvre.  Il  vit  avecravissementl'état 
de  pureté  du  Suzanne.  11  frémit  en  voyant  celle  des 
vieillards  noire  d'imposture  et  de  vice,  semblable  au 
lac  Asphaltite.  Arrêtez,  arrêtez!  s'écria-t-il,  insensés 
que  vous  êtes  ;  vous  êtes  dupes  de  scélérats  ;  Su- 
zanne est  innocente.  —  Suzanne  est  innocente  !  cria 
le  peuple  avec  transport  ;  vive  le  jeune  prophète  qui 
venge  la  vertu  opprimée  !  Ils  s'assemblent.  Enfant, 
prophète  de  Dieu,  dit  le  peuple,  interroge-les  toi- 
même...  Il  se  lève...  Qu'on  les  sépare...  Eh  bien! 
toi,  race  méchante  et  maudite,  dis-nous  sous  quel  ar- 
bre, . . _  Sous  un  chêne. . .  —  Sous  un  chêne  !  Va,  fuis  ; 
ton  mensonge  exécrable  demeure  suspendu  sur  ta 
tête  coupable...  Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple. 
Qu'on  fasse  entrer  l'autre  :  Eh  bien  !  scélérat,  dis- 
nous  sous  quel  arbre...  —  Jeune  enfant,  quel  es-tu  ? 
Que  veux-tu?  Quel  droit  as-tu  d'interroger  les  vieil- 
lards?... —  Parle,  parle,  imposteur  ;  ce  n'est  point 
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moi  qui  t'interroge,  c'est  tout  le  peuple  ;  c'est  Dieu  qui 
tient  son  glaive  tout  prêt.  Tremble,  ton  heure  vient; 
réponds,  sous  quel  ombrage?...  —  Réponds,  s'écrie  le 
peuple...  Il  se  déconcerte  un  instant;  mais  il  se  re- 
lève, essaie  au  calme  son  front  dur  et  pervers.  Il 
rassure  sa  voix,  il  commence,  il  s'arrête...  Un  syco- 
more épais... —  Vengeance  sur  ta  tête  !  vil  imposteur  I 
Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple  !  La  beauté  vous 
séduisait. 

«  On  les  lapide,  et  le  peuple  en  triomphe  ramène 
à  Joachim  son  épouse  qui,  donnant  la  main  à  sa 
jeune  sœur,  l'aborde  avec  un  sourire.  » 

Cette  prose  où  sont  si  bien  exprimées  l'impatience 
du  peuple,  l'autorité  de  Daniel,  le  trouble  des  vieil- 
lards, est  plus  poétique  que  les  vers  que  nous  allons 
citer  et  qui  devaient  former  le  début  du  poëme.  Cette 
invocation  a  quelque  chose  de  vague  et  d'indécis  ,  et 
nous  n'y  trouvons  rien  de  remarquable  que  le  der- 
nier vers  sur  Mil  ton. 

Je  dirai  l'innocence  en  butte  à  l'imposture, 
Et  le  pouvoir  inique  et  la  vieillesse  impure, 
L'enfance  auguste  et  sage,  et  Dieu  dans  ses  bienfaits, 
Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  des  forfaits, 
0  fille  du  Très-Haut,  organe  du  génie, 
Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  harmonie, 
Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 
D'hymnes  que  vont  chanter,  près  du  trône  éternel, 
Les  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflammées; 
Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  d'idumée, 
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Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux. 

De  la  belle  d'Egypte  et  du  royal  époux, 

Et  qui,  plus  fière  aux  bords  où  la  Tamise  gronde, 

As,  depuis,  fait  entendre,  et  l'enfance  du  monde, 

Et  le  chaos  antique,  et  les  anges  pervers, 

Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers, 

Et  des  premiers  humains  les  chastes  hy menées, 

Et  les  douceurs  d'Éden  sitôt  abandonnées, 

Viens,  coule  sur  ma  bouche  et  descends  dans  mon  cœur; 

Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur, 

Qu'en  des  vers  tout  trempés  d'une  amoureuse  ivresse, 

Versait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse, 

Un  peu  de  ces  discours,  grands,  profonds  comme  toi, 

Paroles  de  délice  ou  paroles  d'effroi, 

Aux  lèvres  de  Milton,  incessamment  écloses, 

Grand  aveugle  dont  l'àme  a  su  voir  tant  de  choses. 


JUDAS  MACHABEE 

COMÉDIE   ESPAGNOLE   EN   TROIS   JOURNÉES 

par  PEDRO  CALDÉRON  DE  LA  BARCA. 

PUBLIÉE    EN    1690. 

Autant  la  noble  simplicité  d'un  plan  élégamment 
et  sobrement  orné  par  son  auteur  plaît  en  France  ; 
autant,  du  temps  de  Caldéron,  réussissait  en  Espagne 
Y  Imbroglio.  Il  fallait  à  ce  public  des  intrigues  com- 
pliquées, des  incidents  nombreux,  une  réduplication 
de  coups  de  théâtre.  Or,  comment  croiser  tant  de 
fils,  serrer  tant  de  nœuds,  si  l'on  ne  met  l'amour  en 
jeu?  C'est  là  sans  doute  ce  qui  a  amené  Caldéron  à 
mêler  au  sujet  sévère  de  Judas  Machabée  quatre  ou 
cinq  intrigues  amoureuses*  à  en  faire  le  fond  du 
drame ,  et  à  transformer  les  Machabées  tantôt  en 
fiers-à-bras  et  tantôt  en  damerets. 

C'est  pour  le  coup  que  Racine  eût  dit  que  cette 
comédie  était  un  sacrilège. 

Mathalhias  a  trois  fils,  Judas,  Siméon,  Jonathan  (il 
en  a  cinq  dans  l'histoire  )  ;  Zarès,  leur  cousine,  est 
amoureuse  de  Judas,  à  qui  elle  le  déclare  dans  une 
tirade  passionnée.  Judas  ne  répond  que  par  un  Dieu 
vous  garde,  Zarès!  A  leur  tour  Siméon  et  Jonathan 
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sont  amoureux  de  Zarès  et  leur  amour  est  reçu  avec 
la  plus  froide  indifférence.  En  général  dans  cette 
pièce  on  entend  ce  refrain  éternel  :  Je  suis  à  lui  et 
il  n'est  pas  à  moi;  je  ne  suis  pas  à  lui  et  il  est  à 
moi. 

Cependant  les  deux  camps  des  Hébreux  et  des 
Assyriens  sont  en  présence.  Judas  envoie  à  Lysias, 
chef  des  Assyriens,  des  propositions  de  paix  ou  plutôt 
une  sommation  de  se  rendre.  Lysias  est  en  conver- 
sation avec  la  belle  Cloriquée  dont  il  est  épris.  Pour 
donner  une  idée  du  genre  de  Galdéron,  nous  place- 
rons ici  cette  scène  de  l'ambassade,  où  règne  la  mor- 
gue espagnole  : 

UN  SOLDAT. 

«  Un  ambassadeur  des  Hébreux  demande  à  vous 
parler. 

LYSIAS. 

«  Qu'il  entre. 

LE  SOLDAT. 

«  Il  demande  un  siège ,  comme  étant  frère  des 
Machabées. 

LYSIAS. 

«  Restez,  Cloriquée.  Ne  trouvant  pas  de  siège  in- 
occupé, il  fondra  qu'il  parle  debout. 

JONATHAN. 

«  Que  le  ciel  vous  garde,  vous  et  les  vôtres. 

LYSIAS. 

«  Que  le  ciel  vous  garde  !  Hébreu  ;  dites  briève- 
ment pourquoi  vous  venez  ? 
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JONATHAN. 

«  Je  serai  plus  bref,  si  vous  me  donnez  un  siège. 

LYSIAS. 

«  Je  n'en  donne  à  aucun  ambassadeur,  parce  que 
je  considère  mes  nobles  ancêtres  comme  les  maîtres 
des  vôtres. 

JONATHAN. 

<r  Cependant,  j'ai  coutume  de  m'asseoir,  et,  comme 
je  ne  vois  pas  de  siège  et  que  je  ne  veux  pas  vous 
céder,  je  me  ferai  un  siège  de  mon  manteau.  Me 
voilà  assis. 

LYSIAS. 

a  Poursuivez  votre  discours. 

JONATHAN. 

«  D'abord,  je  veux  dissiper  votre  erreur.  Écou- 
tez-moi avec  attention.  Cette  antique  cité,  assise  sur 
de  superbes  monts,  celte  cité  triomphante  serait  une 
charge  suffisante  pour  trois  Atlas.  Elle  s'appelait 
d'abord  Salem,  du  nom  de  Salem,  le  premier  qui, 
dans  les  montagnes,  trouva  des  matériaux  pour  ses 
édifices.  Salem  offrit  de  justes  sacrifices  à  notre  vrai 
Dieu,  brûlant  sur  ses  autels  un  encens  parfumé.  De- 
puis, les  Jébuséens  la  possédèrent  longtemps,  et, 
confondant  ensemble  le  nom  de  ses  deux  fondateurs, 
elle  prit  le  nom  de  Jérusalem  ;  car  Jéra  est,  en  hé- 
breu, le  nom  d'une  herbe  excellente.  Elle  a  tou- 
jours, depuis,  étalé  sa  grandeur,  et  nous  y  voyons, 
près  de  l'autel  de  David,  le  temple  de  Salomon.   Si 
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vous  me  demandez  pourquoi  je  vous  tais  une  si  longue 
narration,  écoutez  et  vous  le  saurez. 

LYSIAS. 

a  Continuez. 

JONATHAN. 

«  Restez  attentif.  Si  ce  Dieu  juste,  ce  Dieu  éter- 
nel, a  toujours  été  l'appui  de  Jérusalem,  s'il  a  tou- 
jours été  son  Seigneur,  pourquoi  profaner  ces  lieux 
sacrés  avec  des  sacrifices  aux  faux  dieux?  Écoutez- 
moi  ;  ceux  que  vous  adorez  sont  vils  et  aveugles  : 
Moloch,  ce  n'est  que  du  bronze;  Astaroth,  que  du 
plomb;  Belzébuth,  que  du  fer;  Dacon,  que  de  l'or; 
Bremod,  que  du  bois;  Baal,  que  delà  boue.  J'omets 
ces  dieux  pervers,  de  petite  stature,  que  vous  croyez 
les  prolecteurs  de  vos  maisons.  Comment  pouvez- 
vous  croire  que  ce  sont  là  des  dieux  ? 

LYSIAS. 

a  Machabée,  vous  avez  promis  d'en  dire  peu. 

JONATHAN. 

«  Je  n'ai  pas  dit  encore  l'objet  de  mon  ambassade. 
Judas,  que  vos  Assyriens  mêmes  appellent  Judas 
sans  peur,  vous  dit  qu'il  faut  lui  abandonner  cette 
cité,  ou  qu'il  viendra,  dans  sa  fureur,  venger  le  ciel 
de  tant  d'offenses.  J'ai  fini. 

LYSIAS. 

«  Attendez. 

JONATHAN. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  réponse.  Je  sais  ce  que 
vous  répondrez. 


—  h\h  — 

LYSIAS. 

«  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire  :  quand  tom- 
beront ces  murs  superbes  qui  assurent  la  défense  de 
celle  ville,  Judas  trouvera  plus  de  résistance  encore 
dans  mon  cœur.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu  vous  dire. 
Eh  quoi  !  troublé  par  la  peur,  vous  laissez  là  votre 
manteau. 

JONATUAN. 

u  Je  le  laisse  exprès. 

LYSIAS. 

o  Pourquoi  ne  pas  l'enlever  ? 

JONATIIAN. 

«  Quand  je  vais  en  ambassade,  je  n'enlève  jamais 
le  siège  où  je  me  suis  assis. 

CLORIQUÉE. 

o  Noble  réponse. 

LYSIAS. 

«  Soit  ;  j'interprète  ainsi  cet  abaudon:  en  hissant 
votre  manteau  dans  mes  mains,  vous  prenez  la 
fuite  (1).  » 

On  le  voit,  Caldéron  fait  de  ses  personnages  des 
hommes  modernes;  il  leur  prête  les  mœurs  du  jour; 
il  écrit  pour  son  spectateur,  il  n'écrit  pas  pour  lui- 
même  ;  il  ne  cherche  ni  la  couleur  ni  la  vérité  lo- 
cales. 

(1)  Traduction  inédite. 
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Quant  au  style,  il  est  redondant.  Voyez  combien 
d'injures  Caldéron  entasse  contre  les  faux  dieux  : 
c'est  de  l'or,  c'est  du  bronze,  c'est  du  bois,  c'est  de 
la  boue,  etc. 

Racine,  d'un  seul  trait,  magnifique  dans  son  éner- 
gie, flétrit  l'idole  de  Baal  : 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 
Pour  un  fragile  bois  que,  malgré  mon  secours, 
Les  vers,  sur  son  autel,  consument  tous  les  jours? 

■Quel  usage  Lysias  va-t-il  faire  de  ce  manteau 
d'un  Machabée?  Très-peu  exclusif  dans  ses  amours, 
en  même  temps  qu'il  donnait  le  plaisir  d'un  concert 
à  Cloriquée,  il  se  sentait  embrasé  de  curiosité  et 
d'amour  pour  les  charmes  de  Zarès,  qu'il  entendait 
célébrer  dans  une  chanson. 

Dans  la  seconde  journée,  il  s'introduit  dans  le 
camp  hébreu  sous  le  manteau  de  Jonathan.  Entre- 
vue entre  Lysias  et  Zarès,  qui  s'est  armée  et  veut 
combattre  pour  toucher  le  cœur  de  Judas.  Effroi  de 
Zarès,  que  Lysias  ne  soit  rencontré  et  tué  par  Judas. 
Lysias  ne  consent  à  se  retirer  que  s'il  obtient  un 
morceau  de  l'écharpe  de  la  belle  guerrière.  Ils  sont 
surpris  par  Siuiéon  et  Jonathan.  Grand  dépit,  grand 
combat  pour  l'écharpe  ;  Lysias  conserve  ce  qu'il  a 
eu,  Siméon  en  saisit  un  autre  fragment;  Jonathan 
seul  reste  dépourvu. 
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Mais  il  a  un  conseiller,  Tolomie,  qui  l'engage  à 
se  présenter  dans  la  tente  de  Zarès,  avec  le  bouclier 
et  la  bannière  de  Judas,  pour  tromper  l'amour  de 
la  jeune  fille. 

Dans  la  troisième  journée,  Jonathan  suit  ce  mau- 
vais conseil.  Il  va  pénétrer  chez  Zarès.  Tout  à  coup, 
la  trompette  du  combat  sonne;  Jonathan  hésite 
quelques  instants  entre  la  gloire  et  l'amour.  Bientôt, 
il  se  le  reproche  et  marche  où  le  devoir  l'appelle. 
C'est  Tolomie  qui  tourne  à  son  profit  la  supercherie; 
c'est  lui  qui  va  jouer  le  rôle  de  Judas. 

Le  résultat  du  combat  est  la  prise  de  Jérusalem 
par  les  Machabées.  Gorgias  est  tué ,  Lysias  est 
vaincu.  On  éclaircit  ce  qui  s'est  passé  dans  le  camp  ; 
la  ruse  de  Tolomie  est  découverte.  Ses  rivaux  veu- 
lent le  massacrer,  mais  Zarès  l'accepte  pour  époux  ; 
car,  dit-elle,  le  plus  mauvais  des  homtnes  vivants 
vaut  mieux  que  le  plus  brillant  des  hommes  morts. 
Cloriquée  se  convertit  à  la  religion  des  Hébreux,  et 
Zarès  demande  grâce  au  public  pour  ce  drame,  qui 
ne  présente  guère  que  du  faux,  de  l'outré,  de  l'in- 
vraisemblable, et  dont  tous  les  acteurs  semblent 
avoir  perdu  la  raison. 
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LES  MACHABÉES 

TRAGÉDIE  DE  LAMOTTE-HOIJDARI),  de  l'académie  française, 

1722. 

Cette  tragédie  a  obtenu  un  grand  succès,  s'il  faut 
en  croire  l'approbation  que  Fontenelle  a  donnée  au 
manuscrit  comme  censeur  (  Fontenelle  était  l'ami  de 
l'auteur)  :  «  J'ai  lu,  par  ordre  de  Mgr  le  chancelier, 
les  Machabées  et  Romulus,  tragédies,  et  j'ai  cru  que 
ces  ouvrages  soutiendraient,  à  l'impression,  le  grand 
succès  qu'ils  ont  eu  au  théâtre.  Fait  à  Paris,  le  9  fé- 
vrier 1722.  s 

Rousseau,  l'ennemi  de  Lamotte,  jugeait  la  pièce 
dans  un  tout  autre  sens  :  «  Cet  homme  a  un  talent 
merveilleux  pour  rendre  ridicule  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  dans  l'antiquité.  Sa  tragédie  des  Machabées 
est  un  recueil  de  madrigaux  de  piété  et  de  froids 
lieux-communs  de  morale  sans  passion,  sans  carac- 
tère, sans  force  et  sans  élévation.  11  n'y  a  guère  de 
styles  qui  se  ressemblent  moins  que  celui  de  l' Écri- 
ture-Sainte et  celui  de  cet  auteur,  qui,  je  pense,  ne 
l'a  pas  lue  plus  qu'Homère.  Il  est  bien  difficile  que 
le  sublime  et  le  pathétique  se  trouvent  dans  les  vers 
d'un  homme  qui  court  toujours  après  l'esprit.  [Lettre 
à  M.  Boulet.)  » 
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dépendant,  une  autre  lettre  de  Rousseau  à  Bros- 
sette,  constate  le  succès  de  celte  tragédie.  Tant  il  est 
vrai  que  les  Machabées  étaient  un  des  meilleurs  su- 
jets que  la  Bible  pût  fournir  à  la  scène. 

La  pièce  de  Lamotle  n'offre  presque  que  des  dé- 
fauts. L'auteur  a  placé,  au  premier  acte,  la  seule 
catastrophe  convenable,  je  veux  dire  le  supplice  des 
Machabées.  Il  y  a  trouvé  la  matière  d'un  beau  récit 
fait  par  le  plus  jeune  des  Machabées,  Misaël,  à  leur 
mère,  Salmonée  : 


Aux  portes  du  palais  un  autel  sacrilège 

Pour  les  dieux  des  Gentils  fumait  d'un  fol  encens. 

De  la  mort,  près  de  là,  les  apprêts  menaçants 

D'un  échafaud  dressé  couvraient  presque  l'espace, 

Et  mes  frères  et  moi  nous  occupions  la  place 

Qui  séparait  de  nous  l'échafaud  et  l'autel. 

Là,  mes  ardents  désirs  hâtaient  le  coup  mortel. 

Antiochus  paraît.  Antigone,  à  sa  suite, 

Frémissait  du  spectacle  où  l'on  /'avait  conduite, 

Voilà,  nous  a-t-il  dit,  la  vie  ou  le  trépas, 

Vous  n'avez  qu'à  choisir.  Nous  ne  choisissons  pas, 

Crions-nous;  dès  longtemps  résolus  au  supplice, 

Voilà,  voilà  l'autel  de  notre  sacrifice. 

Et  de  la  même  ardeur  enflammés  aussitôt, 

Nous  voulions  à  l'envi  monter  à  l'échafaud. 

Arrêtez,  laissez-moi,  dit  l'aîné  de  mes  frères, 

M'immoler  le  premier  pour  le  Dieu  de  mes  pères  ; 

Cet  honneur  m'appartient,  et  c'est  l'unique  fois 

Que  sur  vous  mon  aînesse  a  réclamé  ses  droits. 

Nous  avons  obéi,  Madame,  et  son  courage 

Méritait  ce  respect  encor  plus  que  son  âge, 

Ce  héros  à  l'instant  se  jette  dans  les  mains 

Qu'armaient  contre  ses  jours  cent  tourments  inhumains. 
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Tout  son  sang  a  jailli  sous  les  verges  cruelles; 
Ils  essayaient  sur  lui  des  tortures  nouvelles, 
Ses  membres  par  le  fer  tour  à  tour  déchirés, 
Sont  aussi  par  le  feu  tour  à  tour  dévoré?. 
Ses  yeux  même,  ses  yeux  qu'au  Seigneur  il  élève, 
Arrachés  et  brûlants...  Vous  frémissez? 

S.lLMONKK. 

Achève. 

Cet  achève  est  bien  beau  clans  la  bouche  de  cette 
femme  forte. 

MISAËL. 

Il  meurt  de  ce  supplice,  et,  soudain,  à  l'envi, 
Non  moins  dignes  de  Dieu,  les  autres  l'ont  suivi. 
Figurez-vous  toujours  la  même  violence, 
Et  les  mêmes  tourments  et  la  même  constance; 
Voyez-les  au  milieu  de  leurs  maux  effrayants, 
Lancer  encore  au  roi  des  discours  foudroyants, 
Insulter  saintement  à  son  orgueil  farouche. 
L'Éternel  avait  mis  son  esprit  dans  leur  bouche, 
Et  leur  voix  prophétique,  organe  du  Seigneur, 
Accablait  le  tyran  d'un  avenir  vengeur. 
L'orgueilleux  frémissait,  et  sa  colère  aigrie, 
De  ses  bourreaux  trop  lents  excitait  la  furie. 
Antigone,  au  contraire,  en  ces  affreux  moments, 
Semblait,  par  sa  pitié,  sentir  tous  les  tourments. 

Cette  Antigone,  fille  d'Apollonius  qui  a  chargé  les 
Hébreux  de  fers,  se  borne  à  suspendre,  par  son  cré- 
dit sur  Antiochus,  le  supplice  de  Misaël,  qu'elle  aime. 
Tout  le  reste  de  la  pièce  roule  sur  cet  amour  réci- 
proque de  Misaël  et  d' Antigone,  qui  fait  craindre  à 
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Salmonée  que  son  fils  ne  commette  quelque  lâcheté. 
Antigone  adopte,  au  contraire,  la  loi  des  Hébreux, 
comme,  dans  Polyeucte,  Pauline  se  fait  chrétienne. 
Lamotte  aurait  dû  redouter  ce  parallèle.  En  le  pla- 
çant ici,  nous  allons  voir  la  sécheresse  du  philosophe 
en  regard  de  l'enthousiasme  du  poêle. 
Antigone  dit  à  Misaël  : 

Avec  tout  son  éclat,  la  gloire  du  Seigneur 

Assiégeait  dès  longtemps  mon  esprit  et  mon  cœur. 

A  tes  impressions,  je  frémis  de  l'offense, 

J'opposais  le  poison  sucé  dès  mon  enfance. 

Toujours  prête  à  le  croire  et  voulant  en  douter, 

Reprenant  le  bandeau  qu'il  voulait  écarter, 

Je  m'armais  contre  lui  d'une  honte  rebelle, 

Et  de  peur  de  changer,  je  vivais  infidèle; 

Mais,  pour  déterminer  mon  esprit  combattu, 

Dieu  s'est  voulu  servir  de  toute  ta  vertu. 

Par  ta  force,  aujourd'hui,  j'ai  compris  sa  puissance; 

Tes  efforts  ont  enfin  dompté  ma  résistance, 

Et  de  ta  mère  encor  le  magnanime  effroi, 

En  craignant  ta  faiblesse  a  confirmé  ma  foi. 

Tout  cela  est  trop  raisonnable,  trop  raisonné,  et 
nous  pouvons  ajouter  trop  peu  poétique. 

Voici,  maintenant,  les  vers  placés,  par  Corneille, 
dans  la  bouche  de  Pauline  : 

Mon  époux,  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  les  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 

.7e  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  ; 

l>e  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée. 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
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Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras  ; 

Mène,  mène-moi  voir  les  dieux  que  je  déteste  ; 

Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste. 

On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 

Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 

Et  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 

Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir, 

C'est  la  grâce  qui  parle  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix,  je  suis  chrétienne. 


Cependant  la  tragédie  de  Lamotte  s'achève,  al- 
languie  par  cet  amour  qui  efface  l'intérêt  principal. 
Antiochus  aime  aussi  Antigone  ;  elle  fuit  avecMisaël. 
Antioehus  les  fait  poursuivre  et  les  atteint  facile- 
ment; il  les  envoie  à  la  mort.  Ici,  le  rôle  de  Salmo- 
née,  ce  type  magnifique,  se  relève  ;  elle  a  quelques 
tirades  d'une  grande  énergie.  Nous  ne  citons,  pour 
terminer,  que  ses  prédictions  à  Antiochus  : 


Notre  opprobre  finit  et  ta  honte  commence. 
Dieu  déploie  à  mes  yeux  l'avenir  qui  t'attend. 
Je  vois  du  peuple  élu  le  triomphe  éclatant. 
A  leur  tête  je  vois  de  nouveaux  Machabées, 
Le  renaissant  appui  de  mes  villes  tombées, 
Marchant  à  la  victoire  et  près  d'exécuter 
Les  exploits  que  mes  fils  viennent  de  mériter. 
Les  puissances  du  ciel  à  leurs  côtés  combattent, 
Sous  le  glaive  divin  tes  légions  s'abattent  ; 
Tout  est  frappé,  tout  meurt,  et  le  Juif  glorieux, 
Dans  les  murs  de  Sion  rentre  victorieux. 
Par  ta  confusion  ta  rage  ranimée, 


—  kîî  — 

Menace  le  Seigneur  d'une  plus  forte  armée. 
Tu  viens,  mais  il  t'arrête,  et  ses  coups  plus  certains, 
Te  renversent  toi-même  avec  tous  tes  desseins. 
Ton  corps  n'est  bientôt  plus  qu'une  honteuse  plaie, 
Tes  amis,  tes  flatteurs,  tout  fuit  et  tout  s'effraie  ; 
Un  Dieu  juste  condamne,  en  terminant  ton  sort, 
Le  cœur  le  plus  superbe  à  la  plus  vile  mort. 
Alors,  reconnaissant  que  tu  devais  le  craindre, 
Tu  cesses  de  braver,  tu  ne  sais  que  te  plaindre  ; 
Tu  lui  demandes  grâce,  et  prêt,  à  l'adorer, 
Tu  ne  veux  plus  de  jours  que  pour  tout  réparer  ; 
Mais  ton  faux  repentir  est  à  ses  yeux  un  crime, 
Il  ne  t'écoute  plus  et  tu  meurs  sa  victime. 
Implacable  tyran,  voilà  ton  avenir  ; 
Ma  voix  te  le  révèle  et  tu  peux  m'en  punir; 
Mais  si  de  ton  courroux  je  ne  deviens  la  proie, 
Je  mourrai  malgré  toi  de  l'excès  de  ma  joie. 


De  cette  analyse,  il  résulte  que  Lamotte  a  défiguré 
la  noble  et  touchante  histoire  des  Machabées,  au 
grand  préjudice  de  sa  tragédie.  11  n'est  pas  donné  à 
tous  de  traiter  de  pareils  sujets. 

Du  reste,  cette  tragédie,  toute  médiocre  qu'elle 
est,  dut  être  relevée  par  celle  que  l'abbé  Nadal  lit 
jouer  quelques  années  après,  et  qui  roulait  sur  le 
même  sujet.  Cet  abbé  Nadal,  qui  travaillait  en  même 
temps  pour  le  Théâtre-Italien,  et  qui  tira  cinq  tra- 
gédies de  l' Écriture-Sainte.,  a  dû  être  un  des  hommes 
qui  dégoûtèrent  le  public  des  drames  sacrés  ;  il  en  fai- 
sait des  romans  à  la  manière  de  Berruyer,  dans 
VHistoire  du  Peuple  de  Dieu.  Les  choses  allèrent  à 
ce  point,  que  l'autorité  de  17o6,  qui  ne  devait  pas 
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être  bien  scrupuleuse ,  interdit  la  représentation  de 
son  Moïse. 


LES  MACHABEES 

TRAGÉDIE   DE    M.    GUIRAUD. 

C'est  là  une  belle  tragédie  dans  le  genre  admira- 
tir,  et  je  ne  dirai  pas  trop  en  disant  :  Elle  est 
digne  de  Corneille.  Le  supplice  des  Machabées  était 
une  action  trop  simple  et  trop  uniforme  dans  sa 
sublimité  même.  M.  Guiraud  l'a  varié  heureuse- 
ment par  quelques  péripéties  qu'il  a  inventées  ou 
empruntées  à  l'histoire ,  telles  que  la  feinte  du 
grand-prêtre  Ephraïm,  qui  paraît  un  instant  se  prê- 
ter aux  projets  d'Antiochus,  pour  refuser  ensuite, 
avec  plus  d'éclat,  l'encens  à  ses  faux  dieux  ;  l'hési- 
tation de  Salomé,  rachetée  ensuite  par  un  si  beau 
mouvement  dramatique  ou  plutôt  religieux  ;  et  la 
conversion  d'Héliodore,  ministre  d'Antiochus,  ani- 
mée par  l'apparition  de  l'ange  exterminateur. 

La  poésie  de  M.  Guiraud  est  ferme  et  souvent 
colorée.  Pour  justifier  cet  éloge,  nous  ne  citerons 
que  les  prédictions  de  Salomé  à  Aniiochus,  qui  ter- 
minent la  pièce  : 


C'en  est  fait  de  ton  règne,  et  tes  purs  sont  passés, 
Et  les  vers  du  cercueil  sous  ta  pourpre  amassés, 
Y  réclament  déjà  leur  pâture  vivante. 
Tu  pâlis,  roi  timide,  et  ion  cœur  s'épouvante; 
Ecoute  jusqu'au  bout,  je  n'ai  plus  qu'un  moment. 
Mais  toi,  tu  dois  mourir  longtemps  et  lentement. 
Ta  puissance  finit  et  la  mienne  commence. 
Entends-tu  la  révolte  armer  un  peuple  immense? 
Le  lion  de  Juda  pousse  des  cris  vainqueurs, 
Ephraïm  expiré  revit  dans  tous  les  cœurs. 
Ce  peuple  a  recueilli  notre  exemple  supiême, 
Il  se  lève,  il  saisit  ton  sanglant  diadème. 
Tremble,  jeté  maudis,  et  mon  dernier  adieu 
Te  laisse  palpitant  entre  les  mains  de  Dieu! 


LA  MERE  DES  MACHABEES 

tragédie  de  ZACHARIE  WERNER. 

i  -  .0. 

Nous  ne  connaissons  pas  la  Mère  des  Mac/iabres, 
de  Werner,  mais  nous  en  avons  trouvé  l'analyse 
dans  un  journal  (Revue  Encyclopédique).  «  La  tra- 
gédie commence  par  une  noce  :  l'aîné  des  Macha- 
bées  célèbre  son  mariage  avec  Cidly,  fille  d'un 
grand- prêtre  qui  a  subi  le  martyre.  La  fête  a  lieu 
dans  une  campagne,  près  d'Antioche,  où  la  mère 
des  Machabées  s'est  retirée  avec  ses  enfants.  Cidly 
chante,  avec  accompagnement  de  luth  ,  le  martyre 
de  sou  père,  et,  pendant  cette  ode  lyrique,  l'esprit 
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du  père  passe  devant  elle,  portant  une  palme,  avec 
laquelle  il  fait  signe  à  la  famille  des  Machabées,  et 
les  anges  répètent  les  dernières  strophes  de  l'ode  de 
Gidly.  Alors,  entre  le  vieux  serviteur  de  la  maison, 
qui  entretient  la  famille  des  présages  sinistres  qu'on 
a  remarqués  dans  le  ciel.  Judas,  oncle  des  Macha- 
bées, arrive  sur  ces  entrefaites;  il  annonce  que  le 
danger  de  la  persécution  approche  et  qu'il  est  temps 
de  fuir.  Ce  Judas  a  été  doué,  par  le  poëte,  de  tant 
de  vivacité,  qu'il  s'écrie,  en  parlant  au  vieux  servi- 
teur de  la  maison  :  «  Ne  vois-tu  pas,  mâchoire  d'âne, 
a  patrouiller  là-bas  les  troupes  du  roi?  »  C'est  que 
ce  vieux  domestique,  ayant  oublié,  dans  sa  fuite,  de 
prendre  son  paquet,  veut  retourner  à  la  maison,  où 
les  soldats  se  montrent  déjà.  Ou  le  prend  pour  Judas 
même  et  on  l'arrête;  conduit  au  camp  du  roi,  il  est 
mis  à  la  torture,  et  la  douleur  lui  arrache  le  secret 
des  Machabées.  Ils  sont  surpris  et  amenés  en  triom- 
phe au  camp.  Le  dernier  acte  se  passe  au  temple  de 
Jupiter.  La  foudre  s'échappe  des  mains  du  dieu;  un 
des  sacrificateurs  est  frappé  des  feux  du  ciel.  Cepen- 
dant, le  roi  païen  persiste  à  exiger  que  les  Macha- 
bées adorent  ses  dieux.  Les  fils  aînés  sont  conduits 
au  supplice,  pendant  que  la  mère  est  forcée  d'en  être 
le  témoin  du  haut  de  la  colonnade  du  temple.  Les 
autres  fils  et  la  mère  subissent  le  même  supplice. 
Tandis  que  la  famille  est  suppliciée  delà  manière  la 
plus  horrible  (et  le  poëte  n'en  épargne  pas  les  dé- 
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tails  aux  spectateurs),  les  Juifs,  commandés  par  Ju- 
das Machabée,  attaquent  la  ville.  Déjà  ,  avant  la 
victoire,  le  roi  est  saisi  de  mouvements  convulsifs, 
que  le  poète  attribue  à  la  colique,  et  il  tombe  à  terre 
en  reconnaissant  le  Dieu  suprême.  Le  fond  de  la 
scène  s'ouvre,  et  l'on  voit  le  lieu  du  supplice  avec 
tout  l'appareil  des  tourments,  tels  qu'un  chaudron 
avec  de  l'huile  bouillante ,  les  restes  des  corps 
morts,  etc.  L'esprit  de  Salomé,  mère  des  Macha- 
bées,  plane  dans  les  airs,  étendant  son  manteau  sur 
ses  fils.  Cidly,  devenue  veuve,  tend  la  main  au  vain- 
queur, en  lui  disant  naïvement  :  «  Rends-moi  mère 
«  de  héros  sacrés.  »  Judas,  qui  comprend  que  c'est 
une  invitation  au  mariage,  termine  la  pièce  en  ac- 
ceptant la  proposition,  pendant  que  l'esprit  de  Sa- 
lomé annonce,  dans  un  sonnet,  la  délivrance  future 
du  monde.  » 

Si  cette  analyse  est  exacte,  une  telle  conception 
est  plutôt  l'œuvre  d'un  fou  que  d'un  auteur  drama- 
tique. Du  reste,  Werner,  tour  à  tour  franc-maçon 
zélé  et  regardant  Jésus-Christ  comme  le  plus  grand- 
maître  de  la  maçonnerie,  époux  divorcé,  et,  à  la  fin 
de  sa  carrière,  prêtre  catholique  et  prédicateur  ar- 
dent, a  écrit  des  confessions  où  il  a  dit,  a  ce  qu'il 
parait  : 

«  Si   quelqu'un  s'écrie,  en  lisant  ces  confessions 
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Werner  était  un  fou,  il  aura  raison  ;  mais,  s'il  pré- 
tend que  Werner  était  un  coquin,  il  mentira.  » 

Ceci  rappelle  Jean-Jacques   Rousseau  (1). 


(1)  Dans  un  ouvrage  intitulé  :  Fêtes  et  Souvenirs  du  Congrès  de  Vienne, 
on  lit  ce  qui  suit  : 

«  Une  circonstance  à  la  fois  poétique  et  romanesque,  avait  signalé  la 
«  conversion  de  Werner  au  catholicisme.  Un  soir,  il  se  promenait,  à 
«  Vienne,  sur  la  place  de  la  cathédrale,  en  proie  à  une  de  ces  sombres 
«  rêveries,  apanage  particulier  des  poètes  germaniques.  Dans  son  exal- 
«  tation,  il  contemplait  cette  masse  imposante  et  les  tours  gothiques  dont 
«  la  cime  se  perd  dans  les  nuages.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre;  un  prô~ 
«  tre  vénérable,  vôtu  de  blanc,  escorté  de  deux  jeunes  enfants,  paraît  et 
«  va  porter  à  un  mourant  les  dernières  consolations  delà  religion;  une 
«  torche  répand  sur  sa  marche  une  lumière  tremblante.  Frappé  de  ce 
«  spectacle,  le  poète  luthérien  s'arrête  et  regarde  avec  respect  le  saint 
«  cortège  s'éloigner  et  disparaître  comme  une  mystérieuse  apparition. 
«  A  l'instant  son  imagination  est  frappée,  son  cœur  est  ému;  la  grandeur 
«  et  la  sublimité  de  la  religion  catholique  se  révèlent  à  son  esprit,  dans 
«  ce  fait  pourtant  si  simple  d'un  vieux  prêtre  portant  le  Saint-Sacrement 
«  à  un  malade.  Dès  ce  moment,  Werner  est  catholique.  Il  quitte  Vienne, 
«  se  rend  à  Rome,  et  abjure  son  erreur  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
«  Enfin,  après  avoir  vécu  dix  ans  dans  un  ermitage,  au  pied  du  Vésuve, 
«  il  était  revenu  en  Allemagne,  et,  passant  du  théâtre  à  la  chaire,  il  s'é- 
«  tait  mis  à  prêcher.  La  simplicité  de  sa  conversion,  son  talent  de  pré- 
«  dicateur,  sa  diction  où  se  retrouvait  encore  l'exaltation  et  les  couleurs 
«  tour  à  tour  sombres  et  brillantes  de  sa  poésie  d'autrefois,  tout  avait 
«  concouru  à  le  mettre  à  la  mode.  Chaque  fois  qu'il  devait  parler,  l'é- 
«  glise  pouvait  à  peine  contenir  les  flots  des  curieux. 

«  Les  directeurs  du  théâtre,  voyant  le  succès  obtenu  par  le  prédica- 
«  teur,  imaginèrent  de  remettre  à  la  scène  les  tragédies  du  poète.  La  spé- 
«  culation  fut  heureuse.  Le  matin,  on  venait  se  presser  h  la  parole  du 
«  nouveau  saint  Paul,  et  le  soir,  la  mémoire  toute  pleine  encore  des  cita- 
«  tions  de  l'Écriture  et  des  Pères,  les  mêmes  auditeurs  allaient  applaudir 
«  Attila,  Luther,  te  Fils  de  la  Vallée,  et  les  autres  œuvres  de  l'héroïque 
«  converti.  Désolé  de  ces  applaudissements,  Werner  se  croyait  obligé 
«  de  lancer  l'anathême,  du  haut  de  sa  chaire,  contre  ses  premières  er- 
«  reurs,  qu'il  aurait  voulu  anéantir.  Mais  plus  il  tonnait,  plus  le  contraste 
«  semblait  piquant,  et  son  double  succès  de  prédicateur  et  d'auteur  dra- 
«  matique  allait  toujours  croissant.  » 
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L'HEBRiElDE 


POEME     LiTIS     EN     DOUZE     CHANTS,     DE     FRICHLIN, 
ÉDITÉ  ET  AUGMENTÉ  PAR  BOLLINGER. 

1599. 

Je  veux  chanter  les  rois,  les  chefs  victorieux, 
Du  peuple  d'Israël  conducteurs  glorieux, 
Qui  du  noble  Juda  tirèrent  leur  naissance, 
Et  qui  sur  Chanaan  exerçaient  leur  puissance; 
Je  veux  chanter  aussi  les  prophètes  sacrés 
Pour  le  salut  de  Juifs  vainement  inspirés  (1). 

Ce  début  du  poëine  de  Frichlin,  eu  même  temps 
qu'il  annonce  que  l'auteur  borne  sa  narration  à 
l'époque  où  Israël  fut  un  royaume,  donne  aussi  un 
démenti  à  l'éditeur  maladroit  qui  a  voulu  placer 
YHébrœïde  sur  la  même  ligne  que  Y  Enéide: 

(\)  Traduction  inédite. 
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Je  chante  les  combats  et  ce  guerrier  pieux 
Qui,  banni  par  le  sort  du  champ  de  ses  aïeux, 
Et  des  bords  phrygiens  conduit  dans  l'Ausonie, 
Aborda  le  premier  aux  champs  de  Lavinie; 
Errant  en  cent  climats,  triste  jouet  des  flots, 
Longtemps  le  sort  cruel  poursuivit  ce  héros 
Et  servit  de  Junon  la  haine  infatigable. 
Que  n'imagina  point  la  déesse  implacable, 
Lorsqu'il  portait  ses  dieux  chez  les  fameux  Albains, 
Nobles  fds  d'Ilion  et  pères  des  Romains, 
Créait  du  Latium  la  ville  triomphale, 
Et  des  vainqueurs  des  rois  la  ville  impériale  (1). 

On  voit  que  les  vers  qui  commencent  Y  Enéide 
sont  le  début  d'un  poëme  qui  retrace  un  grand  fait 
accompli  par  un  héros  à  travers  les  péripéties  des 
voyages  et  des  combats,  et  que  les  vers  qui  com- 
mencent YHébrœïde  sont  le  début  d'annales  intéres- 
santes, souvent  même  poétiques,  mais  qui  ne  forment 
pas  un  poëme. 

C'est  donc  une  traduction  des  Livres  des  Rois  et 
des  Paralipomènes  refondus  ensemble  que  nous  avons 
à  examiner. 

Cette  traduction ,  toutes  les  fois  que  le  ton  ne 
s'élève  pas  trop,  est  exacte  et  souvent  élégante,  mais 
il  faut  observer  que  la  Bible  n'est  pas  partout  de 
même  ton  et  de  même  couleur.  Souvent  sublime,  elle 
est  quelquefois  familière.  L'uniformité  du  vers  hexa- 
mètre de  Frichlin  répand  sur  la  Bible  une  monoto- 

(1)  Traduction  de  Delille. 
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nie  infidèle.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  apercevoir  que 
par  une  lecture  continue  et  par  une  comparaison 
habituelle  de  la  traduction  au  texte  sacré.  Si  l'on 
s'en  rapportait  à  quelques  citations,  on  admirerait 
au  contraire  une  versification  précise,  claire  et  facile  : 
prenons  pour  exemple  la  mort  de  Saul  au  premier 
chant  : 

At  non  sors  eadem  régi  tune  obvia  Saùlo  ; 
Namque  Palestrinae  miscentes  dira  cohortes 
Praelia,  quà  eelsos  extellit  Gelboa  montes, 
Jam  dictos  acie  Hebrœos  camposque  per  omnes 
Passim  palantes  a  tergo  ex  fronte  premebant, 
Prœcipuum  verô  Regem  conferta  petebant 
Agmina,  Jam  cœsis  tribus  hoc  certamine  natis 
Maleisuâ  et  Jonathâ  t'orti  Abinadàque  dolendo 
Rege  satis  Saulo.  Circumstant  undique  telis 
Et  jaculis,  regemque  premunt  sua  brachia  frustra 
Exertantem  armis.  Venit  tune  forte  sagitta, 
Infligit  que  viro  non  jam  medicabile  vulnus. 
Ille,  ubi  se  medià  vidit  tune  morte  teneri, 
Armigerum  alloquitur  :  Vaginâ,  ait,  erine  ferrum 
Ac  nostrum  transige  latus,  ne  forti  propinquœ 
Incircumcisse  feriant  me  tela  catervse 
Ac  nostris  olim  faciant  convicia  terris. 
Taie  sed  armigero  obsequium  renuente  machœram 
Ipse  suam  stringit  pronusque  incumbit  in  illam, 
Conciscit  que  sibi  violento  vulnere  mortem. 

«  Mais  le  roi  Saul  rencontra  un  sort  bien  différent  ; 
car  aux  lieux  où  Gelboé  élève  sa  haute  tête,  les  co- 
hortes des  Philistins  livrant  un  cruel  combat,  pres- 
saient de  tous  côtés  les  Hébreux  déjà  vaincus  et  dis- 
persés dans  la  campagne.  C'était  surtout  le  roi  que 
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poursuivaient  ces  ennemis;  déjà,  dans  ce  combat,  il 
avait  vu  massacrer  trois  fils,  Maleisua,  le  courageux 
Jonathas,  enfin  Abinadas.  Les  traits  et  les  javelots 
entourent  de  tous  côtés  Saûl;  ils  l'accablent;  vaine- 
ment il  déploie  ses  forces  contre  eux  :  une  flèche 
arrive  jusqu'à  lui  et  lui  porte  une  blessure  incurable. 
Déjà  les  ombres  de  la  mort  l'environnent  ;  il  appelle 
son  écuyer:  «Tire,  lui  dit-il,  ce  fer  de  son  enveloppe 
et  perce-moi  le  cœur,  pour  que  cette  troupe  d'incir- 
concis  ne  me  frappe  pas  de  ses  traits  et  ne  fasse  pas 
un  jouet  de  mon  corps.  »  L'écuyer  refuse  d'obéir  ; 
Saiil  tire  lui-même  son  épée,  se  penche  et  se  jette  sur 
elle  ;  une  blessure  profonde  lui  procure  la  mort  (1).  » 

On  trouvera  le  même  mérite  dans  l'abdication  de 
Samuel,  au  [livre  n;  dans  le  pardon  d'Absalon,  au 
livre  îv.  Dans  ce  même  livre,  les  injures  adressées 
par  Seméï  à  David  et  les  réflexions  du  saint  roi  sur 
ces  injures  sont  trop  bien  rendues  pour  n'être  pas 
transcrites  à  l'honneur  du  poëte  : 

Illinc  progressus  Rex  venit  ad  arva  Bahurœ. 
Ecce  autem  Gemini  quidam  de  stirpe  creatus 
Peraïdes  Simeus  sese  venientibus  offert 
Et  Regem  servosque  petit  saxisque  lutoque 
Et  maledicta  viris  sanctoque  opprobria  Régi 
Ingerit,  et  dextrâ  lsevâque  a  parte  lacessit. 
Exi,  inquit,  latro  ssevissime,  finibus  exi 
A  patriis;  jamjam  Deus  arbiter  orbîs  et  sequi, 

(1)  Traduction  inédita. 
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Praemia  digna  ref'ert  pro  tôt  criminibus  ausis, 
Pro  scelere  immani  qui  Saiilo  rege  perempto 
Et  cseso  Isbosa"  regnum  tu  servus  herile 
Invasisti  amens,  nunc  merces  reddilur  requa, 
Filius  Absalonus  cùm  rege  parente  f  ugato 
Rex  diadema  capit;  tu  verô  ingurgite  sortis 
Adverse  et  misero  discrimine  mersus  inhœres. 
Sanguinolente  canis,  praedo  impie,  perfide  latro; 
Talia  dictantem  mente  haud  Abisalis  aequâ 
Pertulit  et  regem  intuitus  :  nùm,  mortuus  inquit 
Iste  canis  régi  maledicta  tôt  ingérât  unus 
Impunè?  an  démens  sceptris  illuserit  hoslis  ? 
Ibo  et  perjurum  caput  a  cervice  revellam. 
Talia  Serviades;  sed  rex  fido  increpat  ore; 
Quid  mibi,  Serviadse,  vobiscum,  opprobria  sanè 
Dicat  liic  et  multo  proscindat  crimine  regem 
Non  facit  injussu  Domini,  quia  talia  mandat 
Probra  inferre  mihi,  nec  quisquam  jure  prehendat. 
Filius  ipse  meus,  miserum!  mea  viscera,  vitse 
Insidias  nostrae  parât  affectatque  coronam. 
Cur  non  et  Gemini  proies  convicia  dicat  ? 
Quin  sinite  et  profugo  pergat  maledicereregi, 
Nam  Deus  hoc  jussit  :  quis  enim  scit  an  arbiter  orbis 
His  pro  criminibus  référât  rova  prsemia  laudum? 


«  Lorsque  le  roi  fut  venu  aux  champs  de  Bahurim, 
un  fils  de  Péra,  de  la  race  de  Gemini,  Seméï,  s'avance 
et  jette  des  pierres  et  de  la  boue  sur  le  roi  et  sur  ses 
serviteurs  ;  en  même  temps  il  lance  des  malédictions 
sur  le  saint  roi  et  sur  les  compagnons  de  sa  droite  et 
de  sa  gauche,  a  Sors,  toi,  dit-il,  vil  brigand,  franchis 
les  frontières  du  royaume,  Dieu  qui  dispense  la  jus- 
tice, punit  d'un  digne  châtiment,  d'uue  juste  récom- 
pense, les  tentatives  criminelles,  le  forfait  que  tu 
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commis ,  lorsqu'après  la  mort  de  Saiil ,  après  le 
meurtre  d'Isboseth,  toi,  qui  n'étais  qu'au  sujet,  tu 
t'emparas  du  trône  de  ton  maître.  Te  voilà  justement 
puni,  ton  fils  Absalon  te  condamne  à  la  fuite  et 
prend  ton  diadème.  Te  voilà  plongé  dans  un  abîme 
de  douleurs,  dans  un  océan  de  misères,  chien  altéré 
de  sang,  brigand  impie,  perfide  usurpateur.  »  Abisaï 
ne  petit  supporter  ces  injures,  et,  se  tournant  vers 
le  roi  :  «Quoi,  dit-il,  ce  chien  mort  proférera  contre 
le  roi  de  pareilles  malédictions  !  qu'il  soit  puni,  qu'il 
n'outrage  pas  impunément  le  sceptre.  J'irai,  j'abat- 
trai sa  tête  parjure.  »  Ainsi  parla  le  fils  de  Sarvia. 
Mais  le  roi  l'interrompt  :  «  Fils  de  Sarvia,  qu'avons- 
nous  de  commun  ensemble?  S'il  m'injurie,  s'il  amasse 
des  accusations  contre  moi,  c'est  que  Dieu  le  permet, 
c'est  que  Dieu  met  cet  anathème  dans  sa  bouche;  je 
défends  qu'on  le  touche.  Mon  propre  fils,  malheur  ! 
mon  fils,  mes  entrailles,  tend  des  embûches  à  ma  vie 
et  veut  m'ôter  la  couronne.  Pourquoi  les  injures  ne 
seraient-elles  pas  permises  à  la  race  de  Gemini?  Lais- 
sons-le, laissons-le,  qu'il  continue  de  maudire  un 
roi  fugitif,  Dieu  le  veut.  Qui  sait  si  l'arbitre  de  l'uni- 
vers ne  me  rendra  pas  quelque  bien  pour  cette  malé- 
diction d'aujourd'hui?  » 

Le  vne  livre  roule  sur  la  visite  de  la  reine  de  Saba 
à  Salomon.  Ce  livre  a  dû  coûter  beaucoup  de  travail 
à  Frichlin,  qui  a  rendu  tous  les  détails  des  ornements 
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et  des  cérémonies  du  Temple.  11  n'en  est  ni  plus  inté- 
ressant ni  plus  poétique,  quoique  l'éditeur  l'ait  com- 
paré au  vme  livre  de  Y  Enéide.  Pour  y  jeter  un  peu 
de  diversité,  l'auteur  a  introduit  le  récit  de  la  nais- 
sance de  Samuel  et  la  belle  prière  adressée  par  Anne 
au  Seigneur  pour  obtenir  un  fils. 

A  partir  du  vme  livre  on  entre  dans  la  série  des 
successeurs  de  Salomon,  presque  tous  indigne  pos- 
térité du  roi  pénitent  et  du  roi  sage.  Roboam,  Jéro- 
boam et  ceux  qui  suivent ,  passent  trop  vite  ;  ils  ont 
une  vie  trop  peu  éclatante  pour  inspirer  de  l'intérêt; 
mais  Fricblin  a  annoncé  qu'il  chantait  aussi  les  pro- 
phètes. Les  actions  et  les  paroles  d'un  des  plus 
grands  d'entre  eux,  Élie  ,  remplissent  les  vme  et  ix6 
livres. 

L'auteur  le  représente  d'abord  chez  la  veuve  de 
Sarepta  : 


Ut  venlum  est  igitur  monstralse  ad  limina  portas 

Obvia  fit  mulier  vacuis  ligata  plataeis. 

Hanc  praeco  tune  poscit  aquam  quam  sedula  mater 

Dùm  properat,  modici  petit  ille  cibaria  panis 

Ut  fessos  minium  reparet  fervoiïbus  artus  ; 

Cùm  mulier  :  vestrum  quàm  verè  tempérât  orbem 

Ille  Deus,  non  est  tantillùm  parus  in  œde 

Pauperis  ancillae,  nec  quantum  forte  pugilli 

Hic  capiat,  vacuo  mihi  restât  vase  farinée 

Et  paulùm  servat  ampulla  recentis  olivae 

Et  nunc  ligna  ligo  puero  quibus  esca  mihique 

cîltima  fervescat,  dura  nondùro  tabida  iristis 
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Obruat  ora  famés  et  letho  mergat  acerbo. 
Haec  vidua  ad  vatem  :  cui  contra  talia  vat.es  : 
Ne  trépida  mulier,  sed  pare  vocibus  istis  : 
Et  mihi  ter  panera  primùm  tibi  deinde  tuoque 
Filiolo  nova  farcla  para  ;  namque  ista  voluntas 
Certa  Dei  est,  nunquam  tibi  nec  prsesente  farina 
Deficiet,  nunquam  ampullae  decrescèt  olivurn 
Donec  humum  st^riîem  faecundior  irriset  imber. 


Ces  vers  ne  sont  pas  toujours  très-harmonieux, 
mais  la  simplicité  de  cette  conversation  y  est  assez 
bien  rendue  : 

«  Arrivé  sur  le  seuil  de  la  porte  indiquée,  Élie 
rencontre  une  femme  qui  liait  du  bois.  Donnez-moi 
un  peu  d'eau,  lui  dit-il.  Elle  s'empresse.  Le  prophète 
alors  lui  demande  un  peu  de  pain,  pour  ranimer  ses 
membres  accablés  par  la  chaleur.  Aussi  vrai,  répond- 
elle,  que  Dieu  gouverne  le  monde,  la  maison  de  votre 
pauvre  servante  ne  contient  pas  un  morceau  de  pain. 
A  peine  si  ce  vase  renferme  une  poignée  de  farine,  à 
peine  aussi,  si  je  conserve  dans  cette  fiole  un  peu 
d'huile  nouvelle;  je  lie  quelques  fagots  pour  apprêter 
cette  dernière  nourriture  de  la  mère  et  de  l'enfant. 
La  triste  faim  doit  ensuite  nous  conduire  à  une  mort 
cruelle.  Ainsi  parle  la  veuve  au  prophète,  et  le  pro- 
phète lui  dit  à  son  tour  :  N'aye  pas  peur,  femme,  et 
suis  mes  instructions.  Apporte-moi  d'abord  du  pain, 
et  prépare  ensuite  de  nouveaux  mets  pour  toi  et  ton 
jeune  enfant  :  car  Dieu  m'a  fait  connaître  sa  volonté. 
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Tant  que  je  serai  présent,  la  farine  ne  te  manquera 
pas,  et  l'huile  de  ta  fiole  se  renouvellera  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'une  abondante  pluie  vienne  arroser  la 
terre  stérile.  » 

Élie  est  enlevé  aux  deux,  il  jette  son  manteau  sur 
Elisée,  et  lui  communique  ainsi  l'esprit  divin.  Elisée 
remplace  Élie  sur  la  terre  ;  il  renouvelle  le  miracle 
des  eaux  du  Jourdain ,  séparées  par  le  manteau. 
Dans  cette  succession  des  miracles  et  des  prophéties 
d'Elisée,  ce  que  Frichlin  me  parait  avoir  le  mieux  re- 
tracé, c'est  la  prédiction  du  prophète  aux:  rois  de  Juda 
et  d'Israël,  qui  viennent  se  plaindre,  à  lui  que  l'eau 
leur  manque  : 

Dixerat  et  contra  vates  respondit  Elisa  : 
Sic  Dominus  vivat,  quo  coràm  teste  sacerdos 
Vaticinor,  si  non  regem  venerarer  Judse 
Nullà  ego  te,  nullà  condigner  parte  favoris. 
Hoc  ait  et  psaltem  nervos  compellere  doctum 
Expetit,  isque  lyrœ  postquam  modulamina  dulci 
Luderet  et  digitis  tractaret  fila  sonoris 
Occupât  cetherius  divinum  flatus  Elisam; 
Atque  lisec  fata  canit  :  t'ossas  hic  vallibus,  inquit 
Eruite  (hœc  domini  fieri  jurbet  aima  voluntas) 
Nec  jam  ventus  erit  pluvii  prœnuntius  imbrîs, 
Nec  cœlo  venient  resolutis  imbribus  undœ 
Et  tamen  hase  liquido  complebitur  agmine  vallis, 
Multa  quidem  vobis  videor  promittere  vates, 
Plura  sed  immenso  Deus  his  largitur  olyrapo, 
Regia  vestra  omnem  qui  tradit  in  arma  Moabum 
Omnes  ut  capiant  hebrœum  hac  luce  capistrum 
Urbes  infestée  et  nmnitse  turribus  arces; 
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Omnes  imperio  subsint;  tum  fertilis  arbor 
Omnis  procumbat  vestro  succisa  bipenni 
Omnes  quin  etiam  fontes  perdantur  aquarum 
Atque  omnis  lapidum  mergatur  grandine  tellus... 
Hoc  precor,  hoc  quoniara  veri  mens  augurât,  opto. 

«  11  dit  :  le  prophète  Elisée  lui  répond  :  «  Vive  le 
Seigneur  qui  inspire  son  ministre  !  Si  je  ne  respec- 
tais le  roi  de  Juda,  je  n'aurais  pas  honoré  vos  plain- 
tes du  moindre  regard.  »  Elisée  cependant  fait  ap- 
peler un  musicien  habile,  et,  s'animant  aux  doux  sons 
de  sa  lyre,  il  seut  descendre  en  lui  le  souffle  divin, 
il  prédit  en  ces  mots  de  grands  événements.  Creusez 
des  fosses  dans  les  vallées  !  s'écrie-t-il  (c'est  l'ordre 
de  Dieu)  ;  pendant  longtemps  aucun  vent  n'annon- 
cera la  pluie  ;  pendant  longtemps  la  pluie  ne  se  ré- 
pandra pas  sur  vos  terres.  Et  cependant  dans  le 
creux  de  la  vallée  les  eaux  séjourneront  pour  vous. 
Mes  prédictions  vous  semblent  hardies,  mais  du  haut 
du  ciel  Dieu  vous  accorde  de  plus  grands  bienfaits  ; 
il  livre  Moab  à  vos  armes,  les  enfants  de  Moab  subi- 
ront le  joug  des  Hébreux.  Leurs  villes,  leurs  cita- 
delles garnies  de  tours,  tout  sera  soumis  à  votre  pou- 
voir ;  les  arbres  fertiles  tomberont  sous  votre  hache  ; 
vos  ennemis  verront  tarir  leurs  fontaines  et  une 
grêle  de  pierres  couvrira  leurs  champs  ;  voilà  ce  que 
je  souhaite,  voilà  ce  que  j'annonce  en  le  désirant  ; 
certain  que  je  dis  la  vérité.  » 
Dans  le  xe  livre  on  voit  : 
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Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces 
Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces, 
L'impie  Achab  détruit  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé; 
Près  de  ce  champ  fatal  Jezabel  immolée,  etc. 

(Racine,  Athalie.) 

Mais,  dans  le  poëme,  Jéhu,  l'instrument  des  ven- 
geances du  Seigneur,  n'agit  pas  seulement,  il  parle 
et  c'est  lui  qui  tire  la  moralité  de  tous  ces  événe- 
ments : 

Illicet  hœc  referunt  servi  cum  tristis  heu-; 
Non  haec  eveniunt  cœco,  mihi  crédite,  casu 
Sed  jam  nacta  fidem  prsesagia  vatis  Eliae, 
Esse  Deum  certâ  mundum  qui  lege  gubernat 
Et  justum  mollemque  bonis,  durumque  superbis. 
Consuescit  Deus  ille  quidem,  pro  crimine  si  queut 
Destinât  ulcisci,  securœ  huic  munera  pacis 
Largiri,  ut  tandem  mutatà  sorte  priori 
Fortius  indoleat,  sed  faxlaî  piœmia  culpa? 
Et  dilata  diei  psena»  gravitâte  rependat. 

Telles  sont  les  nouvelles  rapportées  par  les  servi- 
teurs et  Jéhu  accablé  de  tristesse  :  «  Ne  croyez  pas , 
dit-il,  qu'un  aveugle  hasard  préside  à  tous  ces  mal- 
heurs ;  voyez-y  plutôt  l'accomplissement  de  présages 
du  prophète  Élie.  Voyez-y  la  main  d'un  Dieu,  qui 
règle  tout  par  des  lois  certaines  et  se  montre  indul- 
gent aux  bons ,  inflexible  envers  les  superbes.  Oui, 
c'est  la  marche  que  Dieu  suit,  lorsqu'il  veut  venger 
un  crime  sur  un  coupable,  il  l'endort  dans  la  paix  et 
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la  sécurité,  pour  le  frapper  plus  fortement,  et,  sévis- 
sant contre  une  faute  ancienne,  il  compense  le  retard 
de  la  punition  par  sa  gravité.  » 

Dans  le  même  livre  on  retrouve  l'ordonnance  du 
sacre  de  Joas,  si  bien  reproduite  dans  la  tragédie  de 
Racine  : 


Dixerat  :  il  1  i  omnes  cœlestia  jura  capessunt, 

Ordine  quisque  suo;  clypeos  dat  Joïada  et  arma 

Quae  pater  Isaïdes  divœ  sacraverat  a3di 

Jamque  a  votivâ  templi  invioîabilis  arâ 

Atrii  ad  ingressum  stabant  ordine  longo, 

Hinc  atque  hinc  clypeis  instructi  armis  que  corusci 

Levigenae,  médium  dùm  rex  novus  iretin  agmen. 

Illum  producit  septennem  Joïada  prsesul. 

Ochosià  genitore  satum,  solioque  paterno 

Illocat  et  flavos  ornât  diademate  erines 

Et  sceptro  dextram  legisque  volumine  lsevam 

Ac  totos  deo  perfundit  corporis  artus. 

Insequitur  plausus  virum  clangorque  tubarum 

Atque  in  gens  populi  voxque  omnibus  una. 

Vivat  rex,  vivat  generosum  pectus  Joas! 


«  Il  avait  dit,  et  chacun  dans  son  rang  exécute  les 
ordres  célestes.  Joas  distribue  les  boucliers  et  les 
armes  de  David  consacrés  au  temple  saint.  Les  lé- 
vites, revêtus  de  leur  boucliers  et  d'armes  brillantes, 
s'étaient  placés  depuis  l'autel  inviolable  jusqu'à 
l'entrée  de  l'édifice.  Ils  attendaient  que  le  nouveau 
roi  parût  au  milieu  de  leur  troupe.  Le  grand-prêtre 
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Joïada  leur  présente  ce  jeune  enfant  de  sept  ans,  ce 
fils  d'Ochosias;  il  le  fait  monter  sur  le  trône  pater- 
nel, orne  d'un  diadème  ses  blonds  cheveux,  place  le 
sceptre  dans  sa  main  droite  et  dans  sa  main  gauche 
le  livre  de  la  loi,  et  arrose  d'huile  son  corps  tout 
entier.  Alors  retentit  l'applaudissement  des  specta- 
teurs, le  son  bruyant  de  la  trompette  et  s'élève  un 
immense  et  unanime  cri  :  Vive  le  Roi  !  vive  le  géné- 
reux Joas !  » 

Le  xie  livre  offre  d'abord  une  singulière  con- 
fusion. Le  roi  de  Juda  que  la  Bible  nomme  Osias, 
Frichlin  le  nomme  Azarias  et  ce  nom  d'Azarias  il  le 
conserve  au  grand-prêtre  qui  exerçait  le  ministère 
sous  ce  règne.  On  ne  peut  s'y  reconnaître.  Frichlin 
a  suivi  la  version  du  livre  iv  des  Rois  ;  il  n'a  pas  re- 
marqué la  rectification  apportée  par  le  livre  n  des 
Paralipomènes. 

Les  remontrances  du  prophète  aux  enfants  d'É- 
phraïm  vainqueurs  des  enfants  de  Juda,  sont  rendues 
avec  éloquence. 

Ecce  Deus  vestrorum  raagnus  avorum 
Succenset  tribui,  scelere  irritatus  Juda? 
Inque  potestatem  dédit  hsec  irabellia  vestram 
Pectora.  Cur  tandem  prseceps  Victoria  justum 
Nescit  habere  modum?  quot  corpora  cœsa  virorum  ! 
Qui  cruor  effusus!  pénétrât  furor  aethera  vester 
Pupillosque  inopes  Solymà  raptatis  ab  urbe 
Et  servi  vestro  dein  ancillœque  capistro 


—  Ml  — 

Subjecti,  reliquos  miseri  famulentur  in  annos.    • 
An  non  peccutum  satis  est?  an  crimine  nullo 
Fœda  manus  vestra  est?  an  ab  omni  labe  remota? 
Audite  haec  igitur,  nec  temnite  verba  pvophetae 
Reddite  captivos  patriœque  reducite  ad  urbes, 
Ne  consanguineo  nalos  à  semine  fratres 
Durius  aggressi  Jehovam  stimuletis  ad  iras. 


«  Le  Dieu  de  vos  ancêtres  s'irrite  contre  les  crimes 
de  la  tribu  de  Juda,  il  a  mis  en  votre  puissance  ces 
cœurs  faibles.  Mais  pourquoi  voire  victoire  ne  sait- 
elle  pas  s'arrêter?  Que  de  meurtres!  que  de  sang 
versé!  Votre  fureur  se  répand  dans  les  airs!  Vous 
enlevez  de  Solyme  de  pauvres  enfants  et  vous  les 
destinez  au  joug  et  à  l'esclavage  pour  le  reste  de 
leurs  malheureuses  années  !  N'avez-vous  pas  assez 
péché?  Vos  maisons  ne  sont-elles  souillées  d'aucun 
crime?  Sont-elles  exemptes  de  tache?  Eh  bien,  écou- 
tez-moi, et  gardez- vous  de  mépriser  les  paroles  du 
prophète.  Rendez  les  captifs,  emmenez-les  dans  leur 
patrie,  si  vous  ne  voulez  qu'un  traitement  trop  dur 
envers  des  hommes  du  même  sang  que  vous  n'allume 
la  colère  de  Jéhova.  » 

Ces  belles  paroles  sont  entendues  des  vainqueurs 
et  le  sort  des  captifs  est  adouci. 


Dans  le    xne  chant   le   poëte  pouvait   exploiter 
une  matière  bien  riche,  les  temps  d'horreur  et  de 
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désolation  qui  précédèrent  la  mine  totale  des  royau- 
mes d'Israël  et  de  Juda.  Quel  sujet,  en  effet,  que 
l'aveuglement,  les  pénitences  et  les  rechutes  de  ces 
derniers  rois  d'une  race  à  la  fois  bénie  et  maudite, 
que  les  défections  et  les  apostasies  des  grands-prê- 
tres, que  les  prédications  de  Jérémie  et  de  Baruch 
se  lamentant  et  s' irritant  tour  à  tour;  enfin,  que  ces 
conquérants  chassant  devant  eux  le  peuple  de  Dieu 
comme  un  vil  troupeau,  ici  le  génie  a  tout  à  fait 
manqué  à  rrichlin  ;  il  arrive  à  la  (in  de  la  carrière,  il 
est  à  bout  de  ses  forces.  Dans  son  hexamètre  froid 
et  compassé,  vous  ne  retrouverez  ni  les  traits  pleins 
de  feu,  ni  les  ellipses  rapides,  ni  les  imprécations 
brûlantes  des  derniers  prophètes,  ni  cette  lutte  entre 
la  justice  et  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  veut  perdre 
les  Hébreux  et  qui  s'excuse  en  quelque  sorte  de  les 
perdre  en  rappelant  par  la  bouche  d'Isaïe  les  impié- 
tés montées  à  leur  comble. 

Mais  l'auteur  commet  surtout  une  véritable  infidé- 
lité contre  l'histoire,  lorsqu'il  omet  de  placer,  à  côté 
des  menaces  terribles  des  prophètes,  leurs  consola- 
tions sur  la  grandeur  future  de  Juda,  sur  l'homme 
qui  naîtra  de  la  femme,  et  sur  la  nouvelle  alliance 
formée  par  le  Seigneur  avec  la  maison  d'Israël. 

Tout  ce  qui  nous  reste  à  louer  dans  l'ouvrage  de 
Frichlin,  c'est  un  passage  qui  exprime  avec  quelque 
précision  les  humiliations  des  Hébreux  à  cette  épo- 
que fatale  : 
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l'HISK    DR    JÉUUSALEM    l'AK    N ABCCHODONOSOK. 

Hinc  urbem  ingressus  delubrum  expilat  et  omne 
Eximit  inde  aurum,  vasa  aurea,  quidquid  ad  usum 
Saci'orum  auratâ  Salomon  rex  œde  prœparat. 
Regiamox  etiam  prœdatus  limina,  gazas 
Effert  et  Pharao  quœ  forte  reliquerat  hostis. 
Inde  omnes  regni  proceres  omnemque  senatum 
Omnem  nobilium  cœtum,  membrisque  valentes 
Et  bellatores  alacres  Babylonis  in  urbem 
Secum  aufert,  simul  et  Regem  cum  matre  Neusta 
Artificesque  omnes  unà  fabrosque  peritos 
Millia  penè  decem  exilio  collecta  virorum 
Nec  Solymae  quemquam,  nisi  vulgus  inermo  relinquit. 

«  Il  entre  dans  la  ville  ;  il  pille  le  temple  ;  il  enlève 
tout  l'or  dont  il  est  orné,  les  vases  d'or  et  tout  ce 
que,,  pour  l'usage  des  sacrifices,  le  roi  Salomon 
avait  préparé  dans  ce  bâtiment  couvert  d'or.  Bientôt 
il  dépouille  le  palais  du  roi ,  il  en  saisit  les  trésors 
que  le  Pharaon,  son  ennemi,  y  avait  laissés.  Enfin, 
tous  les  grands  du  royaume,  le  sénat  tout  entier, 
toute  la  classe  des  nobles  et  les  guerriers  courageux 
et  robustes,  il  les  emmène  avec  lui  dans  sa  ville  de 
Babylone.  Le  roi  le  suit  aussi  avec  sa  mère  Netisla  ; 
il  chasse  devantlui  tous  les  artisans,  tous  les  ouvriers 
habiles,  qui  forment  presque  dix  mille  hommes 
réunis  dans  un  même  exil ,  et  il  ne  laisse  à  Solyme 
qu'une  plèbe  désarmée.  » 

On  peut  reprocher  à  Frichlin  quelques  anachro- 
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nismes.  Le  pins  grave  est  celui  d'un  serment  sur  la 
sainte  Trinité,  qui  se  reproduit  plusieurs  fois  dans 
le  poëme.  La  sainte  Trinité  était  ignorée  des  Juifs, 
et,  en  admettant  que  Dieu  en  eût  accordé  la  science 
à  David  et  à  Salomon,  rien  n'autorise  à  croire  qu'il 
l'ait  jamais  révélée  au  peuple  entier.  (Voir  Fleury, 
Mœurs  des  Israélites,  page  87.) 

Parlons  maintenant  des  psaumes  ajoutés  au  poëme 
par  Bollinger. 

Ce  sont  les  psaumes  o,  17,  56,  l/t3  : 

psaume  3. 

La  môme  énergie  respire  dans  la  traduction  que 
dans  le  texte  : 

«  Et  vous  avez  frappé  ceux  qui  me  combattaientin- 
justement,  vous  avez  brisé  les  dents  des  pécheurs.  » 

Nam  tu  maxillas  infensi  percutis  hostîs 

Et  dentés  frangis  cœlesti  cominùs  ictu 

A  domino  auxilium,  domino  duce  et  auspice  nostro 

Nil  desperandum,  columen  ille  salutis. 

Le  lyrisme  du  psaume  17  est  assez  bien  rendu 
par  les  vers  latins  : 

«  Alors  la  terre  s'est  émue  et  a  tremblé,  les  fonde- 
ments des  montagnes  se  sont  ébranlés  devant  sa 
colère.  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de 
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fumée;  son  visage  a  paru  comme  la  flamme  et  son 
courroux  comme  un  feu  ardent. 

«  Il  a  abaissé  les  deux  :  il  est  descendu  et  les 
nuages  étaient  sous  ses  pieds. 

«  Il  a  pris  son  vol  sur  les  ailes  des  chérubins  ;  il 
s'est  élancé  sur  les  ailes  des  vents. 

«  Les  nuées  amoncelées  formaient  autour  de  lui  un 
pavillon  de  ténèbres,  l'éclat  de  son  visage  les  a  dis- 
sipées, et  la  grêle  et  une  pluie  de  feu  ont  tombé  de 
leur  sein. 

«  Le  Seigneur  a  tonné  du  haut  des  cieux;  le 
Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix  ;  sa  voix  a  éclaté 
comme  un  orage  brûlant. 

«  Il  a  lancé  ses  flèches  et  il  a  dissipé  mes  en- 
nemis; il  a  redoublé  ses  foudres,  qui  les  ont  ren- 
versés. 

«  Alors,  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs 
sources  ;  les  fondements  de  la  terre  ont  paru  à  dé- 
couvert, parce  que  vous  les  avez  menacés,  Seigneur, 
et  qu'ils  ont  senti  le  souffle  de  votre  colère.  » 

Intremuit  tellus  et  fundamenta  polorum 
Mota  loco,  magno  sunt  conquassata  fragore 
Illius  ex  ira;  quasi  fumus  anhelitus  ejus 
Naribus  exundans  ;  se  lollit  ab  illius  ore 
Flamma  vorax;  oritur  jaculabile  fulgur  ubique, 
Carpit  iter  per  devexura  declivis  Olympum 
Sub  pedibus  nox  atra  fuit  ;  levis  alitis  instar 
Ipse  volans  venu'  se  librabat  in  alis 
Obscuris  sepit  circum  se  plena  tenebris 
Nubibus  et  densis  sua  castra  ;  sed  illius  antè 
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Flamma  fuit  t'aciem  radians  fulgore  corusco. 
Intonuit  Dominus  cœli  de  sede  supremâ. 
Et  Deus  attingens  horrcnda  tonitrua  misit 
Et  procul  armaîà  torsit  sua  Culmina  dextrâ 

Ruptis  et  nubibus  ignés 

Ire  dédit  quibus  attonitos  animisque  pa ventes 
Reddidit;  etfusis  subito  mit  imbribus  a3tlier 
Atque  tremens  tellus  sua  fundamenta  révélât. 

Bollinger  met  ce  psaume  dans  la  bouche  de  David, 
après  ses  désordres  et  sa  pénitence.  C'est  un  ana- 
chronisme. Le  langage  que  tient  David  ne  convien- 
drait plus  à  cette  époque. 

C'est,  au  contraire,  dans  sa  jeunesse,  ainsi  que  le 
fait  observer  Laharpe,  que  David  l'a  composé,  et 
c'est  alors  seulement  qu'il  a  pu  dire  : 

«  11  m'a  ouvert  une  route  large  et  spacieuse, 
parce  qu'il  m'a  aimé  et  qu'il  m'a  traité  selon  ma  jus- 
tice et  selon  la  pureté  de  mes  œuvres.  » 

Le  psaume  56  est  affaibli.  On  n'y  trouve  pas  ces 
traits,  ces  cris  de  désespoir  :  «  Ma  vie  est  en  proie 
aux  lions  ;  je  suis  entouré  de  furies.  Enfants  des 
hommes,  vos  dents  sont  des  lances  et  des  dards  ; 
votre  langue  est  un  glaive  perçant.  » 

La  conclusion  du  psaume  \l\o  manque.  Elle  est 
essentielle  ;  elle  dit,  en  peu  de  mots,  la  supériorité 
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du  juste  sur  L'impie.  J.-B.  Rousseau  a  laissé  une 
heureuse  imitation  de  ce  psaume  : 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines  ; 
Leurs  celliers  regorgent  de  fruits; 
Leurs  troupeaux,  tout  chargés  de  laine, 
Sont  incessamment  reproduits; 
Pour  eux  la  fertile  rosée, 
Tombant  sur  la  terre  embrasée, 
Rafraîchit  son  sein  altéié, 
Et,  pour  eux,  le  flambeau  du  monde 
Nourrit  d'une  chaleur  féconde 
Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

Le  calme  règne  dans  leurs  villes, 
Nul  bruit  n'interrompt  leur  sommeil  ; 
On  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil, 
C'est  ainsi  qu'ils  passent  leur  âge  : 
Heureux,  disent-ils,  le  rivage 
Où  l'on  jouit  d'un  tel  bonheur! 
Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie; 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  l'on  adore  lo  Seigneur! 


FIN. 
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Page    28.  — 1607,  lisez  :  publié  en  1607. 
Id.      40.  —  Daturas,  lisez  :  daturus. 
Id.     129.  —  1790,  lisez  :  1690, 
Id.    153.  —  Imane,  lisez  :  immane. 
Id.    224.  —  Sensé,  lisez  :  sacré. 

Id.    237.  —  Descends  à   dernière  demeure,  lisez  :  à  ta  der- 
nière demeure. 
Id.     2#3.  —  Une  narcisse,  lisez  :  un  narcisse. 
Id.    335.  —  Qui  le  fus,  lisez  :  qui  te  fut. 
Id.    342.  —  Le  rugissement  d'un  bœuf,  lisez  :  le  mugissement 

d'un  bœuf. 
Id.     362.  —  Nagéogorgus,  lisez  :  Naogéorgus. 
Id.     364.  —  Nagéogorgus,  lisez  :  Naogéorgus. 
Id.     365.  —  Nagéogorgus,  lisez  :  Naogéorgus. 
Id.    366  —  Nagéogorgus,  lisez  :  Naogéorgus. 
Id.     423.  — Animés,  lisez  :  amenés 
Id.    428.  —  De  Juifs,  lisez  :  des  Juifs. 
Id.    430.  —  Ne  forti ,  lisez  :  ne  forte. 
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